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Penger, mål og vekt på 1800-tallet:


  	Riksdaler	= 4 ort = 96 skilling

  	Speciedaler	= 5 ort = 120 skilling

  	Alen	= 63 cm

  	Pott	= en snau liter

  	Skjeppe	= 17,5 liter

  	Tønne	= ca. 140 liter

  	Skurmål	= 1080 m2

  	Lodd	= ca. 15 g

  	Mark	= 1/4 kg

  	Lispund	= 32 merker = 8 kg

  	Skippund	= 160 kg





Forfatterens forord

Serien Storgårdsfolk utspiller seg i en hedmarksbygd som godt kan ha vært Stange.

Hovedpersonene mine er oppdiktede, men som bipersoner har jeg tatt meg den frihet å bruke enkelte kjente størrelser som levde i og omkring bygda tidlig på 1800-tallet. De gangene det er gjort, står disse menneskene nevnt ved sine virkelige navn, men deres utseende, handlinger og egenskaper er kun fri fantasi.

Jeg har selv vokst opp i nordre del av Stange, så hedemarksnaturen og dialekten kjenner jeg godt, men det å sette seg inn i livsførselen og tenkemåten til menneskene som levde for to hundre år siden, har krevd inngående studier. Heldigvis har arbeidet vært fantastisk rikt og spennende, og så langt det har vært mulig, har jeg forsøkt å være pinlig nøye når det gjelder å gjengi alle kulturhistoriske detaljer på en tidstro og korrekt måte (unntaket her er kvinnenavnet Gønner, som jeg har tatt meg den frihet å bruke som et mannsnavn). I dette arbei-det har Hedmarksmuseets Ragnhild Nyhus – med sin store faglige dyktighet, sin varme og sin uoppslitelige entusiasme – vært til uvurderlig hjelp. Og det har Vidar Aasens og Stange Morsmålsforenings morsomme dialektordbok «Slik Tala Vi» også vært!

Tidene kan ha forandret seg, men menneskene har alltid elsket og sørget og lengtet og lidd, så stor takk også til Bjørg og Ann-Louis, som hjalp meg til å komme godt under huden på hedmarkingene mine.

Og sist, men ikke minst, takk til han som har vært en uforbeholden støttespiller hele veien, han som visste at jeg var forfatter før jeg visste det selv, han som steller og ordner og lager mat og bestandig er der for meg: Takk for støtten, Jon.

Og så håper jeg at alle som leser bøkene mine blir like glad i flatbygdene som jeg er!

Hilsen

Eva Johanne Stensrud

Til Jon, min gode gubbe


Persongalleri


  	Johanna Aschenberg	–	husfrue på Store Guldberg

  	Jon Tarvald Cornelius Aschenberg	–	lensmann, Johannas ektemann

  	Ingeborg Aschenberg	–	Johannas datter med avdøde Christian Abeltorp

  	Anne og Sverre  Aschenberg	–	Johanna og Jon Tarvalds tvillinger

  	Martha Aschenberg	–	Johanna og Jon Tarvalds datter

  	Gjertrud	–	husjomfru og innejente på gården

  	Stine og Bergljot	–	innejenter

  	Vesle-Hans	–	stalldreng

  	Kirsti	–	budeie, soner straff på gården

  	Oline og Hans	–	plassfolk under Store Guldberg

  	Knut	–	Oline og Hans’ sønn

  	Vesle-Erling (Linge)	–	Olines sønn med sorenskriver Bjercke

  	Annar Pedersøn Tillund	–	g.m. Solveig

  	Solveig Tillund	–	Milles datter med Carl Fredrik Abeltorp

  	Sunniva  Tillund	–	Solveig og Annars datter

  	Carl Peder Tillund	–	Solveig og Annars sønn

  	Serine	–	husjomfru på Tillund

  	Mats Brattbakk	–	eier av Gjermundstad gård, på kår

  	Ragnhild Brattbakk	–	Mats’ annen hustru

  	Sonja, Mikko og Karo Brattbakk	–	Ragnhilds barn fra forholdet med Nicolai

  	Gjermund Brattbakk	–	Ragnhild og Mats’ sønn

  	Line og Ellen Brattbakk	–	Mats’ sønnedøtre

  	Vilhelm Bjercke	–	sorenskriver i bygden

  	Marie Bjercke	–	sorenskriverinne, Milles danske kusine

  	Harald Bjercke	–	Marie og  Vilhelms sønn

  	Maja	–	innejente på Senstad

  	Odin Veslegård (Vesle)	–	sogneprest

  	Augusta Witløff Veslegård	–	sorenskriver Witløffs datter, prestefrue

  	Frederikke (Rikke) Veslegård	–	Augusta og Vesles datter

  	Johannes Cornelius (Julius) Veslegård	–	Augusta og Vesles sønn

  	Gabriel Smith	–	kapellan

  	Julia Jonsdatter Smith	–	jordmor, gift med kapellanen

  	Mari	–	foreldreløs legdejente, hjelper Julia

  	Ville Sebastian Georg Friedrich Witløff	–	sorenskriver fra Hadeland

  	Mille Abeltorp Guldberg Witløff	–	Witløffs kone, Solveigs mor, tidl. g.m. Johannas far





Kapittel 1

Anne hadde ikke makt til å stanse ham. Det eneste hun kunne gjøre var å utholde smerten.

Hvor mange ganger han hadde støtt inn i henne ante hun ikke. Ei heller hvor lenge hun hadde ligget med ansiktet presset ned i bakken mens hun kjempet for å få puste. Hun følte at hun var i ferd med å miste alle begrep om tid.

Linge, over henne, mumlet noe uforståelig.

Nå døde hun, slo det ned i henne, nå klarte hun ikke mer. Det svartnet for øynene hennes, og et øyeblikk ble smerten borte. Hun holdt på å falle i uvett, selv gjennom tåken skjønte hun det.

Med ett lettet trykket over kroppen hennes, taket i nakken løsnet. Hun vred på hodet og gulpet i seg luft. Blodet tordnet i ørene, hun pustet tungt og hivende, spyttet mose og jord. Hun slo ut med armen, krafset vilt bak seg. Hånden fant bare luft.

Han var borte.

Lettelsen skjøt gjennom henne og fortrengte nesten smerten.

Hun kom seg opp på knærne, brakk seg voldsomt, oppkastet sprutet utover bakken, la seg som et brungult dekke over den grønnsvarte skogbunnen. Flere ganger måtte hun gi seg over til brekningene. Til slutt gulpet hun bare tynn og bitter galle.

Armene dirret. Hun hadde støttet seg tungt på dem, nå nektet de å holde overkroppen oppe lenger. Hun spyttet flere ganger og sank ned på albuene. Så hørte hun noe. Stemmer. Lyder. En kvist som knakk. Gud, han kom vel ikke tilbake? Det ville hun ikke klare. Hun klynket lavt og slepte seg inn bak en busk.

Noen ropte navnet hennes. Lettelsen fikk henne til å hikste.

– Anne?

Det lød som Sonja.

– Hun må ha løpt, Sonja.

Det var Sunnivas stemme, registrerte hun.

– Det var ikke henne vi hørte. Det må ha vært et rådyr. Anne er nok hjemme for lengst.

– Jeg synes det så ut som om Linge fulgte etter henne, Sunniva.

– Å? Jeg trodde han gikk bak låven etter brennevin, jeg.

– Er du sikker?

– Det var det han sa etter at vi hadde danset.

– Ja vel, da så jeg sikkert syner. Du har rett, Anne er sikkert i seng alt. Sonjas stemme hadde mistet den bekymrede undertonen. – Nå må vi skynde oss, ellers blir moren din sint fordi du er sen.

– Hun blir ikke sint når hun vet at jeg er sammen med deg, dumma. Dessuten har hun lagt seg for lenge siden. Jeg håper far sover også, for han er mye strengere.

– Klokka er snart tolv. Kom nå.

Hun ville svare, hun ville rope ut: Jeg er her! Kom og hjelp meg, vær så snill. Hjelp meg!

Hun gjorde det ikke allikevel, det hadde ingen hensikt. Hodet hadde så smått begynt å virke igjen, og hun innså at Sonja og Sunniva ikke kunne døyve skammen eller lindre den intense, gjennomborende pinen hun følte. Ingen kunne det.

Stemmene deres ble svakere. De fjernet seg.

Å Gud, hun hadde så vondt. Kunne han ha skadet henne alvorlig? Skjelvende tørket hun oppkast og spytt vekk fra haken. Fremdeles syntes hun det var ufattelig, det som var skjedd.

Hun var blitt skjendet på det skammeligste, på den mest ydmykende måten som tenkes kunne. Han hadde tatt henne med vold! Det var nesten ikke til å tro.

Jentenes stemmer var nesten uhørlige nå. Hun kunne fremdeles rope, og en del av henne verket etter å gjøre det, men øyeblikket svant. Hun orket ikke, presset bare munnen sammen og tidde. Svak, med en overveldende følelse av avmakt, reiste hun seg.

Kjolen var hel, så det ut til, men den var tilgriset av jord og grønske. Hun vred på hodet, smerten skjøt gjennom nakken og skuldrene der han hadde festet grepet sitt. Forsiktig trakk hun kjolen opp og holdt igjen på å brekke seg da hun så den rødbrune stripen som rant nedover innsiden av låret hennes. Hun blødde.

Sjokk og skam holdt atter på å tvinge henne i kne. Hun støttet seg mot en trestamme. Han hadde villet få henne til å føle seg som en dritt, han ville knuse henne, smadre stoltheten hennes, det var derfor han hadde tatt henne på denne måten. Han hadde lykkes også. Hun kjente seg råtten, tilgriset, ødelagt.

Med dirrende hender røsket hun løs noen gresstuster og klarte å få tørket av seg mesteparten av blodet. Etterpå sto hun litt og lyttet. Det var ingen andre i nærheten, lot det til. Det siste hun ønsket var å støte på folk. Enhver som så henne, ville gjette hva som var skjedd, og den tanken var ulidelig. Valgte hun stien, var det en fare for at noen kunne komme, men hun maktet ikke å gå i ulendt terreng akkurat nå. På en eller annen måte måtte hun komme seg hjem. Sette den ene foten foran den andre. Glemme smertene. Bevege seg noen alen fremover. Først til svingen, så til den lange, rette sletta. Deretter over haugen.

Hun begynte å gå.

Hvor var han blitt av? Hadde han løpt hjem, eller hadde han gått tilbake til danseplassen for å fortelle de andre guttene at han endelig hadde greid å knekke henne?

Å nei, Linge var ikke så dum. Onde mennesker var sjelden det. Han var slu, han var beregnende, han var nådeløs, men han var ingen idiot. Allikevel trodde han at han hadde vunnet over henne. At hun lå her og hulket, aldeles tilintetgjort.

Hun kjente ham såpass.

Han bare trodde han kjente henne.

Knekket var hun ikke. Hun var ingen tørrkvist, hun var seig som pil og selje. Han hadde nok bøyd henne, men hun ville sprette tilbake med en kraft som flerret skinnet av det ondskapsfulle fjeset hans. Dette skulle han få betale for.

Svetten rant nedover tinningene, hun tørket den vekk med en brå bevegelse.

Hun skjønte godt hva som hadde utløst handlingen hans. Han ville at hun skulle få svi for hovmodet sitt, for å ha holdt ham på avstand, fordi hun gjorde narr av selvskrytet hans. Hun hadde ikke lagt fingrene imellom når det gjaldt å komme med spisse kommentarer. Mang en gang hadde hun målbundet ham, latt ham stå der foran de andre, stum og sprutrød i toppen. Men ydmykelsen hans kunne ikke rettferdiggjøre at han hadde gjort dette. Ingenting kunne det. Hånen hun hadde utsatt ham for hadde dessuten vært fortjent. Hun klarte rett og slett ikke å tie stille når han brisket seg og utbroderte hvor rik han skulle bli, eller når han skrøt av hvilken makt han skulle få, når han selv en gang ble sorenskriver i bygda. Som om det noen gang kom til å skje!

Hun vred munnen i en bitter grimase.

Mange var redd Linge, og noen trodde faktisk på truslene hans. De fryktet at han, plassgutten – for det var plassgutt han var, selv om han forsøkte å fremstå som noe annet – ville hevne seg på dem i fremtiden, dersom de ikke snakket ham etter munnen. Men ikke hun. Hun hadde ikke fryktet ham. Hun hadde ikke engang greid å skjule antipatien hun følte. Den hadde speilet seg i blikket hennes, i måten hun unngikk ham på, i svarene hennes når han spurte henne om noe. Hun visste det, og hun hadde ikke brydd seg om hvor åpenlys motviljen hennes var. Hun burde kanskje ha vært redd, hun også.

Brått skjøt trassen  gjennom henne og ga henne nye krefter. Aldri! For da ville han virkelig ha knekket henne. Hun bet tennene sammen, prøvde å tvinge tankene vekk fra den verkende kroppen. Føttene beveget seg av seg selv.

Plassfolkene hadde bare lov til å ha én gutt over seksten år hjemme, så Linges bror, Knut, var blitt tvunget til å søke tjeneste på en annen av gårdene i kretsen. Det var selvsagt, for både Oline og Hans, at Linge skulle komme først. Linge skulle frem i verden, det var begge enige om. Og Linge belønnet dem med forakt.

Han visste at hun hadde gjennomskuet ham. Heller ikke det kunne han svelge. Hun visste hvor liten han følte seg, hvor mye han hatet sin egentlige far, og hvor mye han foraktet Hans, mannen som hadde tatt ham til seg som sin. Hele Linge var en eneste knute av hat. Og nå hadde det endelig funnet utløp.

Men hennes hat var sterkere, hans kom ikke opp mot hennes! Ikke etter denne natten.

Heller ikke faren hadde sett hvordan det ulmet i Linges sinn. Han hadde ikke tatt ham alvorlig, han heller.

– Gud vet hva Hans skal gjøre med den oppblåste stesønnen sin, hadde hun hørt ham bemerke til moren, for et års tid siden. – Gutten har vært vanskelig helt siden han var liten. Du husker da han narret jentene med seg opp på stabburstaket? Jeg traff på bror hans, Knut, her om dagen, og han fortalte at den godeste Linge nesten ikke tar sin hånd i arbeidet på Bakken.

– Oline er sliten for tiden, jeg har sett det, men hun er svak for sønnen sin, hun mæler ikke et vondt ord om ham. Det eneste hun sier, er at det ikke alltid har vært like lett å være Linge, hadde moren svart. – Du vet at de andre ungene ertet ham stygt da han var liten, Jon Tarvald.

– Litt erting må guttunger tåle, hadde faren avfeid henne med. Anne hadde ikke hørt morens svar.

Faren hadde vært steil, hadde ikke firt en tomme på betingelsene i husmannskontrakten. Selv om Linge gikk på latinskole i Christiania, skulle han, så lenge han bodde på Bakken sammen med Oline og Hans, vær så god ta sin del av arbeidsplikten som lå til plassen. Hans hadde slitt med ryggen de siste par årene, og Anne visste at faren ønsket å spare ham. Det var derfor han pukket på Linges arbeidsplikt. Jo flere dager Linge arbeidet, desto færre dager ble det på Hans. Selv ville Hans aldri ha bedt Linge om hjelp. Han behandlet stesønnen som om han skulle være selveste Pontoppidan, pleide moren å si, lot ham gå der og slenge med bøkene sine som en annen prokurator.

Anne hadde bladd i bøkene hans. Mange av dem hadde ikke sett ut som om de var åpnet engang. Allikevel gikk han rundt og viftet med dem. Faren hadde spådd ham en elendig juridisk embetseksamen, han hadde forstått hvordan det var fatt med den skriftlærde, som han kalte ham. At det var mest i munnen han hadde det.

Hun stanset ved et le, støttet seg mot en staur og kjente hvordan kvalmen igjen fikk magen til å vende seg. Det var ikke til å fatte at Linge hadde gjort dette mot henne, at han virkelig var så ond. Burde hun ha forutsett at noe slikt kunne komme til å hende? Hadde hun vært utilgivelig naiv?

For to uker siden hadde hun vært ute på åkeren med drikke til karene som holdt på med grøfting. Faren hadde vært der, sammen med Mathias, Hans og Linge. Den dårlige hoften hindret ham i å ta de tyngste takene, det ble de andre som måtte stå nede i gjørmen og spa. Da hun hadde tittet over kanten og ned i den dype, vannfylte grøften, var alle de tre karene tilsølt av jord og leire fra topp til tå. De små, brune øynene til Linge var røde av motvilje da han vendte ansiktet opp mot henne. Hun hadde bare nikket kort til ham, hadde ikke forventet noe nikk tilbake og fikk det heller ikke. Akkurat som om han fornektet at han var der. Som om dette ikke egentlig var ham. Så gikk motviljen over til hat, øynene hans hadde vært nesten gule i det skarpe sollyset.

Jo, hun burde ha forstått det da, hvor uberegnelig han var. Isteden hadde hun tenkt at plassguttens urimelige hat hadde vært rettet mot faren, ikke mot henne. Det var tross alt husbonden som beordret ham til å arbeide. Og Linge våget ikke å protestere, for da ville han bli kastet på dør. Heller ikke turte han å nærme seg sorenskriveren, hans egentlige far, for utover å betale utdannelsen hans hadde Vilhelm Bjercke ikke vist noen interesse for Linge siden han var liten.

Han hadde ikke hatt annet valg enn å forsøke å tilpasse seg livet som plasskar. Det var han forresten ikke alene om, hadde moren tørt konstatert, en gang Anne hadde irritert seg over Linge og hadde nevnt ham for moren. Alle måtte tilpasse seg. Hvorfor skulle Linge være annerledes?

Hun burde ha tatt motviljen hans alvorlig.

Ingeborg og hun hadde stadig gjort narr av ham når ingen hørte det. Stormannsgalskap, kalte Ingeborg det Linge led av. Som om noen hadde stengt en sorenskriver inne i en plasskars kropp, hadde Anne tenkt, da hun hørte det pussige uttrykket for første gang. Ja, gal var han utvilsomt, og i tillegg  ond. Det hadde hun fått bekreftet nå. Sannsynligvis burde hun prise seg lykkelig for at han ikke hadde tatt livet av henne.

Tanken gjorde henne kald. Hun kikket seg fort bakover. Linge hadde handlet i raseri. Da han hørte Sonja og Sunniva, hadde han flyktet, men etter hvert måtte tankene ha klarnet. Hva tenkte han akkurat nå? Hvor befant han seg? Skjønte han at livet hans hang i en ynkelig tråd? Alt annet ville ha vært underlig. Straffen for voldtekt var mange år bak lås og slå, det visste alle. Skjønt, Linge ville ikke måtte tilbringe så mye som en time på tukthuset, for faren ville aldri la ham slippe levende unna en udåd som denne. Når han fikk rede på hva Linge hadde gjort mot henne, ville han drepe illgjerningsmannen med sine egne hender. Såpass kjente hun ham. Faren var lensmann, han hadde studert jus, han kjente landets lover like godt som noen. Men det ville ikke spille noen rolle i dette tilfellet. Han kom til å gjøre seg til drapsmann for hennes skyld.

Hun kvakk da det knaket i krattet bak henne, stivnet og stirret stivt nedover stien. Hun kunne ikke se noen, men hun følte at hun ikke var alene. Hadde Linge resonnert på samme måte som henne og bestemt seg for å bringe henne til taushet? Hadde han forstått at han ikke hadde noe å tape ved å gjøre det? At det kanskje var hans eneste utvei til å slippe unna straffen?

Klossete huket hun seg ned bak en trestamme. Hjertet dunket i brystet, tungt og vondt. Nå lette han etter henne, fulgte lukten hennes, været blodsporet, lik en ulv som forfulgte et skadet dyr. Han kjente skogen like godt som henne, han ville skjønne hvilken vei hun hadde tatt.

Anne klemte pannen mot den grove barken og presset fingrene inn i de dype sprekkene. Så begynte hun å be til Gud.
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