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PROLOG

I

Så det er slik det hele slutter. Det er tydelig for meg nå: En av oss må dø. Noen dødsfall er uunngåelige. Andre kan forhindres. Og så er det de tragediene som blir drevet av sin egen fremdrift, ruller fram som en snøball og blir større og større, forårsaker skade etter skade, tap etter tap. Ja. Det er på tide det tar slutt.

II

Omsider ble det stille i bilen. Stephanie hadde klart å få Nathan til å tie stille ved å bedyre at hvis han ikke sluttet å snakke, ville hun kjøre inn til siden og kaste ham ut. Han kunne gå til fots tilbake til politistasjonen. Det var ikke en behagelig stillhet, og Stephanie knuget i rattet. Hun åpnet bilvinduet på gløtt for å slippe ut litt av den varme luften og trekke inn den fuktige sjøbrisen, som brakte med seg en svak duft av bølgene som slo inn mot klippene under dem.

Slapp av, sa en stemme i hodet hennes. Det kommer ikke til å bli som forrige gang.

«Så du tror det er familievold, da, førstebetjent?» sa Nathan, stemmen trengte seg inn i de angstfylte tankene hennes. «Er det ikke litt for fint her oppe for den slags? De krangler i hvert fall ikke om penger, det er helt sikkert.»

Nathan la armene i kors som om det fortalte alt, og Stephanie hadde lyst til å spørre om han hadde fulgt med i det hele tatt mens han var under opplæring. Men hun gadd ikke bry seg. Hun hatet å ha med seg aspiranter på oppdrag, særlig når de var så egenrådige og uvitende som denne.

«Det ble ringt til nødnummeret, og en kvinne ropte etter hjelp – det er alt vi vet. Så ble linjen brutt. Sikkerhetsselskapet som holder øye med huset, sier er det er like godt sikret som Fort Knox, så det er ikke sannsynlig at det har vært innbrudd.»

Stephanie visste altfor godt hva det betydde. Hvem det enn var kvinnen måtte reddes fra, var det en hun kjente.

«Sikkerhetsselskapet er allerede på stedet og venter på å slippe oss inn, så vi finner det snart nok ut,» sa hun.

For snart. Hun var ikke sikker på om hun ville vite det.

Grusen knaste under dekkene på den ujevne veien, og da skyene skilte seg flommet lyset fra fullmånen over buskene som flankerte den smale oppkjørselen et øyeblikk. Idet hun svingte rundt hjørnet, dukket en lang hvit vegg opp foran dem, omtrent sju meter høy med en enorm, dobbelfløyet dør i treverk i midten.

«Hva i helvete er dette for slags sted?» spurte Nathan med lav stemme mens han tok inn det uvanlige synet.

«Det er husets bakre vegg.»

«Det er ingen vinduer. Hvorfor bygger folk hus uten vinduer?»

«Bare vent til du kommer på innsiden, Nathan.»

I øyekroken oppfattet hun at han snudde seg mot henne. «Så du har vært her før, du, eller?»

Stephanie nikket. Hun ville ikke tenke på den forrige gangen hun ble kalt hit og håpet og ba om at i kveld ikke ville være noe som lignet. Men et rop om hjelp var aldri et godt tegn, og uansett hvor vakkert det var, fikk hun gåsehud av dette huset og alt det sto for.

Hun parkerte bilen ved siden av en med sikkerhetsselskapets logo på siden. En tynn ung fyr med alvorlig kviseangrep hoppet ut.

Å herregud, tenkte hun. To guttevalper for prisen av en.

«Førstebetjent Stephanie King,» sa hun. «Har du nøkkel?»

Den unge mannen nikket. «Jeg heter Gary Salter,» sa han. «Fra sikkerhetsselskapet.»

Snakk om å konstatere det åpenbare.

«Har du prøvd å ringe på?» spurte hun. Garys øyne pilte nervøst fram og tilbake.

«Jeg visste ikke om jeg skulle gjøre det eller ikke.»

«Sikkert riktig avgjørelse,» sa Stephanie. «Vi vet ikke hva som foregår der inne, og du ville ha vært sårbar alene. Gå og sett deg i bilen igjen, Gary. Vi kan ikke ha deg trampende rundt omkring før vi vet mer.»

Stephanie trykket hardt på dørklokken og bøyde hodet for å lytte etter tegn til liv der inne. Det var fullstendig stille. Hun prøvde en gang til for syns skyld, og så satte hun nøkkelen i låsen og vred den rundt.

Hun hørte Gary hoppe ut av bilen bak henne.

«De har alarmsystem,» sa han. «Koden er 140329.»

Stephanie nikket og dyttet opp døren. Alarmboksen var rett innenfor i entréen, men den var ikke på. Hun åpnet den innerste døren og gikk inn i huset, med Nathan rett i hælene. Gangen var mørk, og det var ikke en lyd å høre. Stillheten hadde den slags tykke tyngde som oppstår i svært godt isolerte hus, og da hun ropte, hørtes stemmen hennes tonløs ut, død.

En lysstråle falt gjennom en delvis åpen dør som ledet inn til det Stephanie visste var husets hovedstue. Med den ene hånden mot veggen for å lede seg, gikk hun forsiktig fremover mens hun ropte: «Hallo? Politi!» Hun dyttet dobbeltdørene i enden av gangen helt opp, og plutselig var det lyst.

«Helvete heller!» utbrøt Nathan, og Stephanie visste nøyaktig hva han mente. Utsikten foran henne var akkurat like slående som sist gang hun hadde sett den. Det var riktignok ingen vinduer ved inngangssiden på huset, men veggen lengst unna i bostedet var et eneste stort stykke glass. Skarpt månelys skinte i det svarte havet langt der nede, og det føltes som om huset svevde høyt over sjøen.

«Vi har ikke tid til å nyte utsikten, gutt. Hallo!» ropte hun igjen. «Politi. Er det noen hjemme?» Det kom ikke en lyd. «Kom igjen, Nathan, vi får gjennomsøke huset.»

Hele rommet de befant seg i, var del av en stor, åpen etasje, med et ultramoderne kjøkken, et spisebord for omtrent tjue mennesker og flere sofaer som sto spredt utover. Akkurat da gikk månen bak en sky, og Stephanie strakte ut hånden for å slå på lyset. Ingenting skjedde.

«Faen,» mumlet hun. «Gå og hent lommelykten – og skynd deg. Jeg går nedenunder til soverommene. Kom etter så fort du kan.»

Nathan gikk tilbake til døren, og Stephanie gikk sakte til toppen av trappegangen og grep tak i det glatte stålgelenderet for å støtte seg. Det var kaldt under fingrene hennes.

«Politi!» ropte hun. «Mr. North – er du der?» Hun hørte usikkerheten i sin egen stemme, og forbannet minnene hun hadde fra dette stedet. «Mr. North?» ropte hun igjen.

Det eneste navnet Stephanie hadde var North, og selv om den som ringte, var en kvinne, hadde ikke North giftet seg på nytt så vidt hun visste. Var han også her? Eller var han bortreist, som sist?

Månen dukket plutselig opp igjen og trakk blikket hennes til det fortryllende synet av gjenskinnet på det mørke vannet, men Stephanie snudde seg bort. Hun måtte gå nedenunder. Hun trakk batongen i sin høyre hånd, holdt seg godt fast i gelenderet med den venstre, og gikk forsiktig ned glasstrappen og ropte mens hun gikk. Hun hadde følelsen av at hvis det hadde vært en inntrenger her, så var han borte for lengst. Hun håpet i hvert fall det.

Men noe hadde skjedd her. Hun kunne føle det.

Hun visste at soverommene var i denne etasjen, og at det i den andre enden av gangen var en annen trappegang som førte ned i kjelleretasjen. Hun hadde ikke lyst til å måtte gå ned dit igjen.

Hun hørte trampende føtter bak seg, snudde seg og møtte en sterk lysstråle fra en lommelykt, og løftet armen foran øynene for å beskytte seg mot flomlyset.

«Unnskyld, førstebetjent.» Nathans stemme virket litt skjelvende, som om han enten var redd eller ivrig. Hun ville ikke vite hva.

Det var fremdeles ikke en lyd, og Stephanie ropte ut igjen. Hun husket hvor hovedsoverommet var. Sist gang hun var her, hadde døren stått åpen og North hadde sittet på sengen, med bøyd hode og ristende skuldre.

Hun strakte fram foten og skjøv døren forsiktig opp.

De trengte ikke lommelykten. Enda et rom med vinduer fra gulv til tak, der måneskinnet strømmet inn i det imponerende rommet, som i tillegg ble opplyst av den flakkende gule gløden fra et titall stearinlys strategisk plassert rundt i rommet.

«Herrejesus!»

Blasfemien Nathan hvisket fram, var egentlig en grei oppsummering. Sengen var en eneste masse av krøllete sengetøy som lå surret rundt armer og bein på to mennesker – Stephanie kunne ikke avgjøre om det var mann eller kvinne fra der hun sto. Den metalliske lukten bekreftet det hun så. Begge kroppene var urørlige, og det hvite sengetøyet var gjennomtrukket av tykt, mørkt blod.

Tross den varme natten kjente Stephanie et iskaldt grøss oppover nakken, og hun svelget hardt. Hva i helvete var det som hadde hendt her? Hun følte en brå og uventet trang til å løpe ut av rommet, vekk fra det brutale synet rett foran seg.

Hun tvang seg til å ta et dypt åndedrag, snudde seg mot Nathan og spurte ham stille om han kunne gå opp igjen og ringe til sentralen. Hun trengte ikke et speil for å skjønne at de oppsperrede angstfylte øynene hans var et gjenskinn av hennes egne.

Idet hun gikk ut av rommet, hørte Stephanie en lyd som fikk hvert eneste hår på armene hennes til å reise seg. Det var skriket fra et veldig lite barn. Hun bråsnudde seg mot døren, og prøvde å finne ut hvor det kom fra. Hun måtte finne barnet, men det hørtes ikke ut som et skrik i smerte eller nød, og før hun kunne gå ut av dette rommet, var det noe hun måtte gjøre. Hun måtte gå over til den blodstenkte sengen og ta på begge likene for å finne ut om de var døde, selv om hun mente det var lite rom for tvil. Blodspruten på veggene lignet et snålt abstrakt maleri, og forferdelige fløyelsrøde dråper dekorerte et svart-hvitt fotografi i mer enn naturlig størrelse av en blond ung kvinne, som hang stolt over sengen de lå i.

Stephanie trakk pusten dypt inn, tvang seg til å sette den ene foten foran den andre, og gikk forsiktig mot kroppene.

Først trodde hun at hun så syner. Et ben som vred på seg. Hun hadde hørt om dødsrykninger – var det bare kroppen som reagerte? Men så et øyeblikk senere ble den fjerne lyden av det gråtende barnet akkompagnert av en lavere, dypere lyd. Det var lyden av et smertestønn. Og det kom fra sengen.

En av dem var i live.


DEL EN

Tre måneder tidligere

Det begynte med små onde handlinger. En utstrakt fot, og et smerteskrik når et kne traff bakken. Han fikk smaken på det. Det skjedde stadig oftere, handlingene ble mer brutale. Det virket som om fryden vokste for hver eneste hjerteløse gjerning.


1

Jeg ser bildet fra den andre siden av gaten. Det dekker hele vinduet i galleriet, der det henger ned fra tynne ståltråder så det ser ut som om det svever i luften. Det er portrettet av en pike i sort-hvitt, kroppen hennes er så vidt en skygge mot en mørk bakgrunn. Kontrastene er økt så alle forhøyede overflater på huden hennes – kinnbenet, nesen, haken – gløder i kraftig hvitt, mens alle dypere deler virker mørke og hemmelighetsfulle.

Jeg bråstanser på fortauet og stirrer. Galleriet er lite – ikke større enn butikkene på hver side. Den ene stiller ut forseggjorte kaker, den andre selger sånt søppel som folk kjøper når de er på ferie, ting som ikke har noen verdi straks de to ukene i sola er forbi: oppblåsbare haier, en grell rosa luftmadrass og en stilig drake som sannsynligvis aldri kommer til å fly, alt henger lokkende ute i sola.

Galleriet er sofistikert i sammenligning, den grå fasaden er pyntet med ingenting annet enn to ord ytterst til høyre, som om de ber om unnskyldning for at de står der: Marcus North.

Jeg vet ikke hvor lenge jeg har stått der og stirret, men bildet strekker seg mot meg, trekker meg inn til seg. Jeg legger ikke engang merke til den kaotiske trafikken idet jeg går over den smale gaten for å stille meg utenfor vinduet. Ingenting kan hindre meg i å gå inn, og etter noen få lange øyeblikk mens jeg fortaper meg i tanker om fortiden, åpner jeg døren og går inn. Det er et praktfullt sted som strekker seg langt innover, veggene er i en mørk gråfarge. Hver andre meter står det en mursøyle som fotografiene henger på, diskret opplyst ovenfra, og tross mangel på farge, gløder de av liv.

Særlig ett bilde tiltrekker meg, og jeg tar akte de tre skrittene ned og inn i selve galleriet. Blikket mitt er fiksert på et bilde av to veldig små barn som leker sammen, den ene er svart, den andre hvit. En svart hånd ser ut til å stryke over et hvitt kinn, mens en hvit hånd hviler på et svart bein. Igjen er kontrasten på maks, og smilene med melketenner er besnærende.

På hver av mursøylene står en liten messingfigur: et grisehode, en rynket hånd, en dansers bein med bøyd kne. Og fra hver skulptur henger et eksemplar av de mest originale og vakre sølvsmykkene jeg noen gang har sett. Et langt halssmykke med bølgende dønninger henger fra vingen på en fugl, en ørering med edelstener er festet i nesen på grisen.

Jeg har knapt rørt meg, trollbundet av det jeg ser, men jeg føler at det er noen bak meg, så jeg snur på hodet.

I skarp kontrast til det fargeløse galleriet, har kvinnen på seg en kort, ermeløs fuksiarød kjole. Håret er klippet helt kort, nesten snauet, og farget helt kritthvitt. Det virker som om øynene griper meg og ikke vil la meg gå. Blekgrå, lysende og svære, ser de på meg.

Jeg vet hvem det er. Det er Cleo North.

«Trenger du hjelp,» spør hun, «eller vil du helst bare kikke?»

Hun smiler, men det er det profesjonelle smilet til en selger, og det har ikke mye ekte varme. Jeg kremter, sint på meg selv for de skvetne nervene mine, men så husker jeg hvorfor jeg er her, og angsten ebber ut idet jeg går opp trappene mot henne, mens jeg rekker ut hånden. Hennes kjennes kjølig.

«Evie Clarke,» sier jeg. «Jeg ville gjerne se om Marcus Norths bilder er så gode som jeg har hørt.»

De grå øynene smalner en tanke. «Jeg er Cleo North, Marcus’ søster. Jeg tror du kommer til å finne ut at de er enda bedre. Kan jeg spørre hvordan du fant ut om arbeidet hans?»

Jeg smiler og tvinner en lokk av det lange blonde håret mitt mellom fingrene som nesten virker glorete gult ved siden av Cleos rene, hvite. Jeg føler meg tafatt ved siden av denne kvinnen med de senete, brune lemmene og den perfekte sminken.

«Jeg har gjort noen undersøkelser i det siste, og det var en artikkel i en lokalavis om Marcus. Du ble omtalt som manageren hans.»

«Så du er herfra, da?» spør hun med et undrende uttrykk som antyder at hun burde ha kjent meg hvis det var sant.

«Nei, jeg er fra London. Men en venn var på ferie her og tok med seg en utgave av lokalavisen tilbake. Jeg ble interessert og bestemte meg for å ta turen og se på bildene selv. Jeg ser etter noen til å ta noen bilder av meg.» Jeg smiler til Cleo og vet at jeg høres fryktelig innbilsk ut. «De er til faren min, men hvis vi overlater det til ham, ender vi med noen stive, poserende portretter, så jeg spurte om jeg kunne velge fotograf.»

Jeg ser et glimt av bekymring i øynene hennes som hun skjuler med enda et smil. «Jeg er ikke sikker på om Marcus tar den slags portretter for tiden. Han fokuserer mer på reportasjefotografering, fanger bilder som forteller en historie. Disse,» sier hun og peker på portrettene i galleriet med hånden, «er hovedsakelig fra hans tidligere arbeid.»

Jeg nikker, som om jeg forstår. Men jeg må finne en løsning. «Hør her, kan jeg ikke få snakke med ham, fortelle ham hva jeg vil ha. Faren min har et stort nettverk, og hvis han blir fornøyd med resultatet, er jeg sikker på at han med glede vil fortelle det videre.»

Jeg ser ubesluttsomhet i øynene hennes. Hun har ambisjoner på vegne av broren – såpass var tydelig i avisartikkelen – og jeg må klare å overbevise henne.

«Hvis det hjelper, så er jeg ikke spesifikt ute etter studioportretter og kanskje hans nye stil vil fungere utmerket. Jeg har virkelig lyst til å få noen bilder tatt over tid, med forskjellig uttrykk og forskjellige locations. Jeg vil ikke ha noe alminnelig eller for kunstig.»

Cleo virker mildt fornærmet over at jeg kunne tro at Marcus er istand til det alminnelige.

«Vel, jeg tror du ser at bildene hans aldri er kjedelige. Han er svært ettertraktet, som du forstår.»

Det tar enda ti minutter med subtile overtalelseskunster, inkludert det uuttalte løftet å utvide Marcus’ gode renommé før hun tiner og jeg begynner å se et glimt av iver. Jeg er sikker på at hun har sterkt overdrevet etterspørselen etter arbeidet hans – han har vært så godt som en einstøing de siste atten månedene – og jeg ser streben i øynene hennes. Ikke på vegne av seg selv, men for Marcus. Jeg vet at hun er på min side nå.

«Hvordan skal vi gjøre dette,» spør hun, med et smil som er ekte for første gang siden jeg kom. Jeg har ikke tenkt på det før, men etter det som skjedde med Marcus, kommer kanskje folk noen ganger inn på galleriet for å få et glimt av ham, for å se tragedien gjenspeile seg i ansiktet hans, mye likt måten de ville kjøre sakte forbi et fryktelig bilulykke. Men det ser ut til at Cleo tror at interessen min er ekte.

«Jeg må treffe Marcus for å forstå arbeidet hans, finne ut om hans idéer samsvarer med mine og – muligens en mye større utfordring – innfrir pappas forventninger.»

«Å, det er jeg sikker på at de gjør. La meg ta noen ord med ham, så skal jeg kontakte deg.»

Jeg skjærer en grimase. «Jeg har ikke lyst til å bli her for lenge. Hvis han ikke er interessert, vil jeg gjerne vite det med en gang og ikke kaste bort tiden. Jeg ville veldig gjerne treffe ham i dag, hvis det er mulig.»

Jeg ser at tanken bekymrer henne, men hun går endelig med på å snakke med ham med det samme for å få til en avtale, og tar opp telefonen. Jeg forstår på uttrykket i ansiktet hennes at han ikke er særlig begeistret. Jeg snur meg, som om jeg ikke har sett det. Hun prøver å holde stemmen smilende og munter, og jeg rusler innover i galleriet så hun kan bearbeide broren i fred.

Endelig legger hun på og smiler til meg. «Jeg forklarte ham at du vil treffe ham i dag, og han gikk med på det. Han blir så oppslukt av arbeidet sitt, og noen ganger kan han virke litt innesluttet, men det er vel en del av kunstnertemperamentet, tenker jeg.»

Hun finner på unnskyldninger for ham før jeg engang har møtt ham, men jeg smiler forståelsesfullt til henne idet hun rekker meg adressen.

Jeg sier farvel og vet at det er langt fra siste gang jeg ser Cleo, og bestemmer meg for å ta beina fatt til Marcus Norths hjem, så jeg får litt tid til å få tankene under kontroll og planlegge hvordan jeg skal overtale ham til å ta imot oppdraget.

Idet jeg går opp trappen som fører til huset hans, ser jeg ned på stranden. Barn leker i sanden, de ler og roper idet de går ut i det kalde vannet, de spruter på sine mer kuldegysende mammaer og pappaer. Jeg misunner dem deres bekymringsfrie sjeler. Jeg kan ikke huske at jeg noen gang hadde det sånn da jeg var barn.

Jeg trasker oppover bakken over grov grus til jeg ser den svære, brede hvite veggen som er Marcus Norths hjem, selv om jeg vet at det ikke er fotograferingen hans som har betalt for det. Det er ikke et vindu i sikte, men jeg er sikker på at det er annerledes på den andre siden av veggen. Huset har en unik beliggenhet, på toppen av en klippe, og utsikten kommer til å være fantastisk.

Jeg nærmer meg den store tredøren og løfter hånden for å banke på. Jeg lar den falle ned på døren, og smerten i hånden er fryktelig, uutholdelig. Og likevel fortsetter jeg å banke og rope samtidig. Jeg vet at jeg må holde opp – beskytte hånden. Jeg jeg klarer ikke, og jo mer jeg slår mot døren, desto mer verker det i hånden.

Idet den intense smerten brått drar meg ut av den kjemisk fremkalte søvnen, som langsomt blir borte sammen med de siste restene av drømmen, går det langsomt opp for meg at ingenting annet enn smerten i hånden min er virkelig. Jeg står ikke utenfor døren til Marcus Norths hus. Isteden er jeg inni det – jeg ligger i sengen i et mørkt rom med et digert vindu med utsikt over sjøen, og jeg innser at den venstre hånden min er i gips fra håndledd til fingertupper og det gjør vondt som et helvete. Effekten av medisinene må ha dabbet av, og jeg føler meg elendig og har lyst til å klø et sted på huden jeg ikke kan nå.

Øynene mine er klisne, og jeg vet at jeg må ha grått i søvne mens jeg gjenopplevde den dagen – for denne drømmen var ikke fantasi. Hvert eneste øyeblikk av den var en rekonstruksjon av hendelsene en dag for nesten to år siden. Den viste nøyaktig alle detaljer fram til det øyeblikket da jeg løftet hånden min for å banke på døren. I det øyeblikket den intense smerten som nå får meg til å gispe ble ett med drømmen, blandet følelsen seg med historien og forstyrret de siste øyeblikkene.

Mest av alt vil jeg synke ned i det øyeblikket – for å huske hva som skjedde deretter og overbevise meg selv om at alle de avgjørelsene jeg tok etter den dagen, var de rette. Men de skjøre trådene som knytter drømmen til bevisstheten min, ryker en etter en, og jeg vet at selv om jeg kunne sovne igjen, er det null sjanse for at jeg ville være tilbake utenfor den døren mens jeg venter på at den skal bli åpnet. Drømmen har svevd vekk.

«Evie,» Stemmen som vanligvis er så trygg virker nølende, høres bekymret ut.

«Jeg er våken. Du kan komme inn.» Jeg holder øynene lukket. Jeg har ikke lyst til å se Cleos perfekte ansikt når jeg vet hvordan jeg må se ut. «Er det bra med Lulu?»

«Det går bra med henne. Hun tar en lur nå, men hun har vært så god som gull. Hva kan jeg gjøre for deg?» Hun går bort til sengen, og jeg kan føle at hun bøyer seg over meg, men likevel ser jeg ikke på henne. «Øynene dine er helt gjenklistret, hvor er sminkefjerneren din? Jeg kan vaske deg litt, hvis du vil.»

«På badet.» Det er plutselig for anstrengende å snakke, og nå som jeg vet at Lulu har det bra, vil jeg bare at Cleo skal gå.

«Jeg finner den ikke,» roper hun fra den andre siden av døren.

«Det kalles såpe,» svarer jeg.

Jeg har ikke noe behov for å se ansiktet hennes nå som jeg vet at hun kommer til å sukke i avsky over min lave standard. Noen ganger liker jeg å provosere henne.

Cleo bærer sin perfeksjon som en rustning, som det harde, skinnende skjellet jeg plukket opp på stranden og ga til Lulu forrige uke – ugjennomtrengelig, men vakkert. Alt ved hennes ytre er sterkt og muntert – fra det blekede, hvite håret og den perfekte sminken til de sterke fargene på klærne hennes. Jeg ser at folk stirrer på henne på gaten, mens de lurer på hvem denne lytefrie skapningen kan være, uten at de forstår at uansett hvor hardt de prøver, vil de aldri kunne komme for nær. Det er bare noen få utvalgte som får slippe inn til det virkelige mennesket som ligger under skallet – og jeg er ikke en av dem.

Jeg hører at hun kommer tilbake og går over rommet mot sengen.

«Jeg har litt fuktig bomull. Det burde gjøre susen.» Hun tørker forsiktig av meg, og jeg blir liggende helt stille. Jeg vil egentlig ikke at hun skal røre meg. Vi kommer aldri til å bli nære, men vi gjør vårt beste for å late som, og akkurat nå kan jeg kjenne at bekymringen hennes er ekte, selv om jeg vet at den ikke gjelder meg. Hun setter seg varsomt på sengekanten og tier litt før hun stiller spørsmålet jeg visste ville komme.

«Er du sikker på at du ikke vil at jeg skal ringe Mark?»

Da navnet hans blir nevnt, er jeg tilbake i drømmen – utenfor den høye døren i den lange, hvite veggen, og banker på treverket. Denne gangen er jeg der i hukommelsen riktignok. Bedrøvelig nok er jeg lys våken, og jeg lurer på hvor tiden ble av. Hvor mye av det som har skjedd siden har jeg fortrengt?

Mannen som åpnet døren den dagen, så ut som et vrak – ustelt, uflidd og med tre dagers skjeggvekst som ikke hjalp det minste på inntrykket.

«Marcus North?» spurte jeg.

«Nei, det er ikke meg. Jeg heter Mark. Med K. Det har jeg alltid hett og kommer alltid til å hete.»

Jeg var klar over det, men hadde ikke skjønt at han ikke selv deltok i den forestillingen om en bakgrunn som var mer prestisjefylt enn virkeligheten.

«Unnskyld,» sa jeg. «Mark North, da, antar jeg?»

Han dro en hånd gjennom det fettete håret, og fikk det til å stå rett opp. «Unnskyld. Den jævla søstera mi innbiller seg at ‘Marcus’ gjør meg mer interessant. Jeg trodde det var kvaliteten på bildene mine som telte, men der ser du.»

Det korte minnet mitt fra den dagen blir forstyrret igjen da Cleo vil ha meg til å svare på spørsmålet hennes om å ringe Mark. Selv hun har sluttet å kalle ham Marcus nå, for til slutt nektet han å lyde det.

«Nei, selvfølgelig burde du ikke det. Du vet han ville komme styrtende hjem ved ethvert påskudd, og du har jobbet hardt med å skaffe ham dette oppdraget. Jeg klarer meg.»

Cleo reiser seg fra sengen og går mot de store panoramavinduene, og ser ut over sjøen. Hun kaster et blikk på hånden min og snur seg igjen.

«Jeg skjønner ikke hvordan det skjedde, Evie. Det gir ikke mening for meg.»

Et øyeblikk ser jeg for meg hånden, holdt strak over de underste vektene på treningsapparatet, seks vekter som hver veier fem kilo hengende over. Jeg ser en annen hånd, som holder stangen med vektene oppe. Hånden slipper den, og i det korte øyeblikket det tar for de tretti kiloene å knuse knoklene mine, venter jeg på smerten, og vet at jeg antagelig har brukket håndleddet, hånden og fingrene samtidig. Jeg kjenner navnet på de fleste knoklene i kroppen.

«Jeg sa jo det. Stangen glapp ut av fingrene mine på feil tidspunkt. Dumt, men det sies jo at de fleste ulykker skjer i hjemmet.»

«Men det må ha vært bare et øyeblikk etter at Mark dro. Hvorfor ringte du ikke og ba ham komme tilbake?»

Jeg sukker til svar. Jeg kan ikke komme på noe fornuftig å si, i hvert fall ikke som Cleo vil tro på.

«Gjort er gjort. Det er ikke noe poeng i å få ham til å komme hjem igjen. Hvis du ikke har noe imot å hjelpe meg litt med Lulu, er det kjempefint. Jeg vil helst at han ikke kommer tilbake.»

Hun ser skarpt på meg.

«Ikke gjør det, Cleo. Du vet hvor stresset han blir, og jeg orker ikke det akkurat nå. Innen han er tilbake, kommer jeg til å være mye bedre – mye mer i stand til å takle det.»

Og det kommer jeg til å være. Det er jeg nødt til.
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Da jeg først møtte Mark, prøvde jeg å få Cleo til å like meg. Hennes makt over ham den gangen var så stor at jeg ikke hadde råd til å ha henne til fiende, men da maktbalansen skiftet i min favør, merket jeg uviljen hennes, og derfra utviklet vi et forhold med overflatisk toleranse – for henne var det bare for Marks skyld. Hun var redd for at hvis hun tok opp kampen mot meg, ville hun tape slaget. Mark er immun mot det hele. Han ser at jeg ønsker Cleo velkommen i mitt hjem, inviterer henne på middag, og skjønner aldri hvor mye hun avskyr det faktum at det er opp til meg om hun får komme.

Hun kommer til å gjøre det hun må, nå som jeg er skadet, det hun vet Mark ville forvente av henne – men jeg er lettet da hun lar meg være i fred så jeg kan få en time eller så med pusterom fra hennes oppvarting mens hun tar Lulu med ut. Jeg kan se at hun er bekymret, men hun er ikke helt sikker på hvilken knagg hun skal henge den på. Er jeg så klosset at jeg ikke bør ha ansvaret for niesen hennes? Eller er det noe medisinsk galt med meg som gjør meg tilbøyelig til å falle, for Cleo vet at det ikke er første gang jeg har hatt en smertefull ulykke. Det opplagte svaret er ett hun ikke engang er villig til å vurdere, og hvis hun gjorde det, tror jeg at hun ville skylde på meg.

Opprinnelig var hun så begeistret for å få oss to sammen, den gang da jeg hadde overbevist henne om at et album med bilder kunne gi broren hennes en rask tilgang til en verden av velstående bankfolk som pappa, hvorav de fleste har barn. Hun så meg aldri som en trussel, og gjorde sitt aller beste for å få Mark til å ta oppdraget. Det ble en dyrekjøpt seier. Men jeg prøvde også å innynde meg hos henne og stakk innom i galleriet for å dele min begeistring for prosjektet. Jeg prøvde alltid å finne på noe å ta med meg som kunne glede henne – en kopp kaffe, en kake – men Cleo var alltid på en så streng diett at jeg visste det ville ha den motsatte effekten av det jeg ønsket, og likevel, det som gledet henne mest, var å høre hvor flott jeg syntes Mark var.

Jeg kunne gi henne oppriktige komplimenter om smykkene hun designet, og jeg er sikker på at hun kunne merke at min entusiasme var ekte, i det minste når det gjaldt disse. Noen av arbeidene hennes var et gjenskinn av den Cleo verden så – slående, iøynefallende verk. Men innimellom det hele fantes det glimt av noe mer følsomt, med kompliserte striper av tynt sølv vevd sammen i elegante halskjeder, armringer og øreringer.

All denne anstrengelsen for å skape et bånd mellom oss, og for hva? Det virker så lenge siden nå, og stadig oftere får jeg et glimt av blikket hennes som betrakter meg som om hun ikke helt vet hva jeg gjør her, en inntrenger i livene deres.

Jeg lukker øynene. Inntil den smertestillende medisinen begynner å virke igjen, blir det umulig å falle i søvn, og selv om jeg skulle sovne, vet jeg at jeg ikke kommer tilbake til drømmen. Men jeg kan minnes og undre på hvordan skjebnen spinner sine tråder.

Den første dagen da Mark åpnet døren i den lange hvite veggen og så ut som om han nettopp hadde stått opp av en seng han hadde ligget i over flere dager, var han sint. Den lange kroppen var for tynn, og øynene var like grå som søsterens, men dobbelt så kalde der de skulte på meg. Han sa han ga blaffen i at Cleo hadde sendt meg, og at han hadde gått med på å treffe meg. Han hadde hatt tid til å tenke på det, og hadde kommet fram til at han ikke hadde noe å bidra med, så jeg burde bare gå min vei og ikke komme tilbake.

Det var ikke den beste starten, men det var heller ikke helt uventet, etter det jeg hadde fått vite om Marcus North. Jeg dro tilbake til galleriet og forklarte hva som hadde skjedd. Jeg hadde ikke tenkt å gi opp, men ville ikke la Cleo få vite det.

«Jeg er så lei meg,» sa hun. «Jeg forstår det veldig godt om du bestemmer deg for å dra din vei, men vil du vurdere å gi meg en sjanse til å få ham til å forandre mening?»

Jeg vendte blikket mot himmelen som om jeg tenke grundig over det. «Ok, men pappa er ganske utålmodig etter å få dette i boks. En venn av ham har nylig mistet datteren sin i en ulykke og snakker visst hele tiden om hvor få bilder han har av henne. Det har gitt ham en følelse av at prosjektet haster, så hvis jeg ikke kan få Marcus, må jeg finne en annen.»

Det hadde tatt Cleo tjuefire timer, men til slutt klarte hun å overtale ham til i det minste å snakke med meg om saken, så neste dag var jeg på vei oppover stien igjen. Denne gangen var det imidlertid regn og vind, i det typisk omskiftelige sommerværet som det ofte er sørvest i England. På stranden var det noen få folk som prøvde å fly de billige dragene sine uten å lykkes, men de fleste familier ruslet nok rundt i spillehallene eller i en av de mange kafeene, irriterte på hverandre fordi de ikke hadde noe å finne på.

Jeg kunne ikke fatte at Mark var den samme mannen da han åpnet døren. Håret hans, som dagen før hadde sett tykt og mørkt ut, var nyvasket og varmt rødbrunt, og han hadde barbert av det meste av skjeggstubbene. Øynene hans var helt blottet for raseriet som hadde vært der, og så nesten undrende ut – som om han ikke hadde anelse om hvordan han hadde blitt overtalt til dette. Det var først flere måneder senere jeg oppdaget at Cleo hadde truet med å stenge galleriet og flytte hvis han nektet å ta på seg nye oppdrag. Det var ikke meningen jeg skulle vite det. Mark sa bare at han måtte redde henne fra seg selv.

Han rakte fram hånden og hilste.

«Jeg beklager det i går,» sa han. «Jeg hadde jobbet med noen bilder, og det ble ikke så bra.» Han lot hånden falle og møtte blikket mitt. «Egentlig er det der bare pisspreik. Jeg var bare ekkel, og jeg ber om unnskyldning.»

Jeg likte ham i samme øyeblikk, og jeg var ikke sikker på om det var bra eller ikke.

Han løftet armen for å ønske meg velkommen inn, og jeg gikk foran ham gjennom den store tredøren i den nakne, hvite veggen.

«Å … herre … gud!» Jeg gikk sakte fremover mens jeg stirret på det utrolige synet foran meg. Jeg visste at dette var eiendommens øverste etasje – ingen ville kalle det et hus – og det var som om det fløt over havet med en massiv glassvegg full av regndråper, som formet det eneste skillet fra den opprørte sjøen under. Selv på en dag som denne, var utsikten fantastisk.

Mark viste meg til en sofa som sto foran vinduet, og jeg klarte bare så vidt å konsentrere meg om det han sa mens han snakket om bildene sine, hva som inspirerte ham, hans tilnærming til hvert nytt tema og teknikkene han gjerne ville lære til bildene mine. Han snakket om forskjellige bakgrunner, stemninger og stiler, og jeg prøvde å lytte, men jeg ble hele tiden distrahert av utsikten: ved synet av en havsule som svevde over vannflaten, eller bølgene som slo mot en klippe som stakk fram høyt over vannet i bukta.

Han tilbød meg en kopp kaffe, som jeg takket ja til, og han gikk inn på kjøkkendelen av stuen og trykket på noen knapper. Jeg hørte lyden av kaffebønner i en kvern, og kjente snart den deilige aromaen som bare fersk kaffe fremkaller.

Jeg så meg rundt i resten av rommet, som jeg inntil da knapt hadde registrert. Jeg snudde meg i alle retninger, og ventet å se flere av de digre bildene som i galleriet. Men det var bare ett, som hang på veggen bak meg mot vinduet der jeg skjønte det fanget det skiftende lyset gjennom dagen. Det var et portrett av en kvinne med kort, svart hår som var gredd strengt tilbake fra et smalt ansikt, dominert av tykke, bleke lepper. Men det var de små, litt smale brune øynene som fascinerte meg. Det var som om de så på meg, dømte meg, og når jeg snudde meg bort, kjente jeg dem i ryggen.

Mens jeg drakk kaffe fra porselenskruset som Mark rakte meg, prøvde jeg å stenge blikket hans ute av bevisstheten og snakke med ham. Jeg måtte få ham til å like meg. Til å stole på meg. Jeg prøvde å lokke ham fram, smilte når han prøvde å være vittig, og over at han åpenbart trodde han måtte sjarmere meg, om ikke annet enn for å berolige søsteren. Jeg innbilte meg ikke at det var noe mer. Ikke da, i det minste.

Vi ble enige om at han skulle begynne med å ta seks bilder, hvert av dem tatt på forskjellige dager, til forskjellige klokkeslett så lyset ville variere. Bare ett skulle være fra studio, for Mark følte han kunne «gjøre mer med meg» utendørs. Han hadde en idé om å ta et bilde av meg blant en mengde ferierende, der bare jeg var i høykontrast, mens de andre ble tonet ned i grå nyanser så jeg ville tre tydelig fram – ganske bokstavelig – fra mengden. Han hadde et annet sted i tankene, der jeg kunne henge over ruinene av en gammel, falleferdig bygning, og det virket som om han begynte å bli ivrig nå som han hadde tatt imot oppdraget.

Da jeg ikke kunne komme på en gyldig grunn til å bli der lenger, reiste jeg meg for å gå. Men jeg kunne ikke gå uten å spørre ham om huset. «Det er så fantastisk bra tegnet. Det må ha tatt mange år å bygge. Har du bodd her siden det ble bygget?»

Ansiktet hans lukket seg. «Nei.»

Øynene på fotografiet så på meg, drev meg til å bli uforsiktig, og plutselig oppførte jeg meg like dårlig som en hvilken som helst som grafser i andres ulykke.

«Så det er en etasje til under her – soverommene, antar jeg?»

Kjeven hans var sammenbitt. Jeg visste hva jeg gjorde, men jeg klarte ikke å stoppe. Jeg visste at underetasjene var bygget inn i fjellet, og i likhet med dette rommet, hadde de eneste vinduene utsikt til sjøen.

«Det ser ut som et hus som kan ha innendørs svømmebasseng i kjelleretasjen,» sa jeg.

Han tok opp begge de tomme kaffekrusene, og de klirret sammen.

«Det har det, men det er stengt. I likhet med treningsrommet.» Stemmen hans var tonløs, nøytral.

«Bruker du ingen av dem?»

«Jeg går ikke ned dit.»

Jeg smilte til ham. «Det spøker vel ikke der?»

«Antagelig. Det var der kona mi døde.» Marks øyne gled til venstre, der portrettet hang.

Jeg så sjokkert og beklagende ut, som om jeg – i likhet med alle andre som kjente navnet Marcus North – ikke visste hva som hadde skjedd. Jeg kjente at det smalnede brune blikket på portrettet dømte meg, men jeg så ikke på det igjen.

Det er tjueto måneder siden vi hadde den samtalen første gang jeg kom til huset, og mer enn elleve måneder siden jeg flyttet inn. Selv nå gjør jeg alt jeg kan for å unngå blikket til Mia North, Marks døde kone.
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«Mesterlig og overbevisende. Jeg kunne ikke legge boken
fra meg for jeg hadde lest den utrolig overraskende slutten.»
Robert Bryndza









