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Til mamma

Du er fantastisk, og jeg er

så glad i deg

xxx


«Jeg vet ingenting sikkert, men jeg

drømmer ved synet av stjernene.»

VINCENT VAN GOGH


Kapittel en

Seren

Det er fortsatt mørkt da jeg forsiktig beveger meg ned den sanddekte trappen til stranden. Bare den smale strålen fra lommelykten leder skrittene mine. Lyden av bølgene som slår mot steinene, er øredøvende, og det er kaldt – en sånn kulde som sniker seg inn mellom lagene med klær og inn til beinet. Det stikker i hendene der de er i kontakt med lommelykten og den lille, røde blikkbøtten jeg har hatt siden jeg var liten. Jeg burde sikkert bruke vanter så tidlig på året; den tidlige vårvinden i Cornwall er skarp mot huden. Men jeg liker det ville og rå ved den.

Dette er mitt spesielle sted, og jeg elsker det hele året.

Det føles som et eventyr å gå ned til en tom strand allerede før solen har stått opp. Selv om jeg går hit nesten hver morgen før jobben, kjenner jeg fortsatt spenningen. En liten stund er stranden min, før surferne og hundeeierne og de andre strandleterne våkner og begir seg ned til den kremhvite sanden. Jeg er dronning over alt jeg ser – selv om det akkurat nå stort sett er skygger og silhuetter, med en anelse av blekblått i horisonten over de kullsvarte bølgene.

Men jeg er ikke her bare for å nyte utsikten. Jeg er på leting etter magi.

Skatten jeg er ute etter, kan finnes på tre bestemte strender. To av dem ligger like ved hjemmet mitt i St Ives, men denne – Gwithian Beach – ligger i andre enden av St Ives Bay. Jeg kan se den hvis jeg sitter på havnemuren. Det høye tårnet på Godrevy-fyrtårnet markerer stedet der den ligger i det fjerne, ved enden av den lange bukten. Men det jeg finner på denne stranden, gjør det verdt det å stå grytidlig opp og dra hele veien hit.

Sjøglass.

Bitte små biter av mangefarget glass, glattslipt av bølger og tidens tann, gjemt mellom grus, tang og drivved som ligger langs sandstrendene. De er eteriske, snøhvite, blekrosa, turkise og mintfargede, eller iøynefallende – knallblå, irrgrønne og brune – og umulige å la ligge. Da faren min viste meg dem for første gang, for nesten en livstid siden, trodde jeg at havfruer hadde strødd skatter mellom steinene for at vi skulle finne dem. De trollbinder meg fortsatt – og nå samler jeg bitene i den røde blikkbøtten min, så jeg kan bruke dem i smykkene jeg lager på fritiden. En dag skal jeg gjøre det til et levebrød, og trylle frem min egen magi fra bitene med sjøskatter jeg har funnet på stranden. Men foreløpig ligger drømmen på is, så dette er det beste jeg får til nå.

Jeg tror jeg er alene på Gwithian Beach. Men strålen fra lommelykten treffer noe som ligger på sanden og får meg til å tvile. Først tror jeg at jeg har funnet en spesielt bra forekomst av sjøglass, men mens lyset følger stripen av glassbiter, ser jeg at de danner en figur.

Bak meg, ute ved horisonten, titter de første solstrålene frem, og i det voksende gyllenrosa lyset som langsomt skyller over stranden, ser jeg hele figuren. Det er en stjerne – nesten komplett. Den femte spissen mangler. Jeg ser meg rundt på den stadig lysere stranden, mens jeg kikker etter personen som har laget stjernen. Men det er folketomt på Gwithian Beach.

Den er vakker. Jeg ser nærmere etter og oppdager hvor nøye stjernemakeren har plassert hver lille glassbit. Hvorfor har de ikke gjort den ferdig? Det virker underlig å gjøre så mye arbeid og så forlate den uferdig. Kanskje de fikk dårlig tid eller ble forstyrret. Eller kanskje … Jeg forstår ikke helt hvorfor dette slår meg, men tenk om de lot den ligge uferdig for å oppfordre noen andre til å fortsette?

Hva om de lot den ligge der til meg?

Jeg ser ned på de glitrende, glattpolerte smykkesteinene som jeg har samlet i bøtten denne morgenen, og jeg kjenner at jeg begynner å smile. Det er en invitasjon jeg ikke kan avslå. Jeg kan ikke takke den som har laget den flotte stjernen, men kanskje jeg kan vise, med mine egne skatter, at jeg setter pris på den.

I det tidlige morgenlyset setter jeg meg på kne i den fuktige sanden og legger omhyggelig ned biter av sjøglass og former den siste spissen …

Det tar nesten all tiden jeg hadde gitt meg selv her – de stjålne timene jeg har før jeg vender tilbake til dagen og til alle stemmene som roper på min oppmerksomhet. Jeg har brukt alt som var i bøtten. Steinene jeg skulle bruke til smykkene, ligger i sanden og gjør stjernen komplett. Men det er verdt det. Da jeg reiser meg for å beundre mitt verk, er det som om hjertet mitt vil sprenges. Jeg kjenner ikke engang den skarpe marskulden lenger. For et øyeblikk er alt i verden som det skal, her på den solgylne stranden med den glitrende sjøglasstjernen. Ingenting kan skade meg, ingen frykt kaster skygger over dagen min. For første gang på flere uker kan jeg simpelthen puste. Og plutselig kjenner jeg meg ikke så alene – som om den som la igjen stjernen til meg, er en venn jeg ikke har møtt ennå.

Jeg kaster et siste blikk på stjernen nede på stranden mens jeg går tilbake til bilen. Hvilken gave det var å finne den! Og jeg smiler hele veien tilbake til St Ives …


Kapittel to

Jack

Hvis hun overser meg én gang til, kommer jeg til å fly i taket.

Man skal aldri undervurdere hvor sta en syvåring kan være en morgen når hun skal på skolen. Spesielt når hun har matteprøve og stranden lokker. «Nessie Dixon, kom igjen, vær så snill,» sier jeg – igjen. Jeg har mistet oversikten over hvor mange ganger jeg har gjentatt meg selv i dag.

Datteren min fortsetter sin improviserte dans rundt i det lille soverommet. Pysjamasgenseren svinger fra halsen som en superheltkappe – det var så langt hun kom i å skifte til skoleklærne – og det ene buksebeinet er brettet opp til kneet. Det har skjedd med hver pysjbukse hun har hatt siden hun var to. Det ville ha vært søtt hvis det ikke var for at jeg må vaske henne, kle på henne og fôre henne og levere henne i landsbyskolen, som ligger åtte kilometer unna, innen en time.

Det er kun på sånne morgener som dette at jeg ønsker at Tash var her. Konen min kunne gjøre et eller annet med stemmen slik at all lek opphørte og orden ble gjenopprettet. Jeg har ikke klart å mestre utfordringen i løpet av de sju månedene etter at hun døde. Noen ganger var det bare «ehem …» i det tonefallet. Forbløffende. Det er så mange ting ved Tash jeg ikke savner, ropingen fremfor alt – men jeg har ikke klart å erstatte hennes «ehem».

«Paa-paaa,» sier Nessie på den syngende måten som får meg til å ville klemme henne og rope til henne på samme tid. «Det er din tur.»

«Nei, marihøne, det er din tur til å gjøre deg klar til skolen.» Jeg tør ikke se på klokken. Jeg vet at jeg ikke vil like det jeg ser. «Kom igjen. Vær så snill?»

Nessie slutter å snurre, og sender meg et blikk som kunne ha smeltet isbreer. «Du er kjedelig,» konstaterer hun med hendene i siden.

Jeg må nesten være enig.

På veien prater Nessie om alle de hundre tusen tingene hun må gjøre etter skolen i dag. Jeg venter nesten at en av dem skal være «å ta over verden».

«Og kan vi dra til stranden igjen i kveld? Etter middag?»

Som om jeg kunne stanse henne hvis jeg ville. «Klart det. Hvis du spiser opp hele middagen din.»

«Det skal jeg. Vi må gjøre ferdig stjernen.»

Stjernen? Et øyeblikk blir jeg omtåket av skolestresset og listen over alt jeg må gjøre i dag, og det tar en liten stund før jeg skjønner hva hun mener. Så husker jeg det. Vi samlet en håndfull sjøglass på stranden i går kveld. Stormen som hadde rast samme morgen, hadde skylt haugevis av skattene lenger opp på stranden enn vanlig. Nessie og jeg finkjemmet stranden i en herlig halvtime, og så foreslo jeg at vi skulle lage et bilde i sanden med fangsten vår. Bak steinene, like utenfor rekkevidden til flogrensen. Nessie valgte en stjerne. Så vi satte i gang.

Dessverre var vår evne til å samle glass mindre enn de kunstneriske ambisjonene, så stjernen fikk bare fire av fem spisser. Nessie hadde villet lete etter mer glass, men det begynte å bli for mørkt til å se noe, så jeg sa at vi skulle la den være som den var. Kanskje vi kunne ha blitt der lenger hvis jeg hadde tatt med jakker, eller en ekstra genser til henne. Men det var iskaldt, og Ness må ikke bli forkjølet igjen. Ikke med den astmaen hun har.

Jeg mislikte sterkt å ta henne bort fra vårt ufullendte mesterstykke. Det er sånt som er vanskeligst med å være far – når man må være den fornuftige voksenpersonen. Jeg har alltid en liten følelse av at jeg svikter vår sanne natur. Nessie forsto det selvsagt. Men jeg gremmet meg over det likevel, i hemmelighet.

«Den er vel der fortsatt, pappa?»

«Ingen grunn til at den ikke skal være der. Det er ikke så mange folk på stranden på denne tiden av året.»

«Jeg skal finne de største bitene og fylle inn midten av stjernen også.»

«Det er ikke sikkert vi finner så mange som du tror, Ness …»

«Eh, det skal vi. Fordi vi er super-mega-kule sjøglassjegere.»

I så fall klarer vi det definitivt, Nessie.

Vi kommer oss til skolen med tre minutters margin, og hun blåser et kyss til meg før hun haster av sted. Så stanser hun midt på lekeplassen som alltid, snur seg, og løper inn i armene mine for å få en stor klem.

«Hemmelig tegn,» mumler hun mot skulderen min.

«Hemmelig tegn,» svarer jeg, og jeg vil aldri slutte å klemme henne.

To og et halvt minutt til det ringer inn. Men jeg skal tilgi henne de tretti tapte sekundene.


Kapittel tre

Seren

Det er stille i butikken i dag. Det er det for så vidt nesten hver dag.

Jeg ser meg rundt i MacArthur’s og får det altfor velkjente trykket om hjertet. Det er så mye av pappa i dette stedet, og selv om jeg har ommøblert, er det fortsatt som om fingeravtrykkene hans er overalt. Jeg venter at han hvert øyeblikk skal komme inn, rynke pannen og flytte et bord ti centimeter til høyre. Eller tørke støv av noe. Eller ta hånden min og svinge meg i en spontan jig. Pappa var en drømmer, og det bitte lille brukskunstgalleriet i den bitte lille bakgården ved Fore Street var foretaket han bestandig hadde drømt om.

Men det var aldri meningen at det skulle bli mitt foretak. Likevel er jeg her. Mamma arvet det for tre måneder siden da pappa døde, og hun ante ikke hvordan hun skulle drive det, så hun spurte meg. Forretningen er min på alle måter, bortsett fra når det gjelder den årlige leien, som mamma betaler fra pappas stadig mer slunkne sparekonto. Den lille summen som sto på forretningskontoen hans, er for lengst brukt opp. Jeg er fast bestemt på å få butikken til å gå rundt før vi prøver å selge den videre.

Det er hardt arbeid. Lange dager blir ofte til lange netter mens jeg prøver å få litt mer orden på de håpløse regnskapene. Gjennom det hele hjelper de små, glitrende skattene fra strandturene meg med å holde panikken på avstand. For etter at jeg er ferdig med butikkarbeidet, kan den egentlige lidenskapen min få ta over.

Jeg finner frem en liten pose fra baklommen på olabuksen min, og legger glassbitene ut over tredisken. Blekgrønt, olivengrønt, røkgrått og koboltblått – en rekke med skatter som snart skal bindes sammen med sølvtråd. Jeg blir roligere i hodet og sjelen.

Inntil døren fyker opp som om en storm har blåst den opp. Den lille bjellen over døren flyr nesten av hekten.

«Jeg har med kaffe til deg. Stor, med ekstra espresso. Du ser ut som du trenger det.»

Bestevenninnen min, Aggie, feier inn i butikken som en sørvestvind, og får min ene kunde til å skvette overrasket. Hun har pause fra den lille kaffebaren hun eier like ved Porthgwidden Beach, men hun ser alltid travel ut, enten hun er på jobb eller ikke. Jeg elsker denne naturkraften. Du vet at det kommer til å skje noe interessant når Agatha Keats dukker opp i livet ditt.

«Hei på deg. Hvordan går det med forretningene?»

«Forrykende,» gliser hun og lener seg mot disken mens hun rekker meg en kopp med det jeg vet er den beste kaffen i St Ives. «Men bra. Hva med deg?»

Den eneste kunden jeg har sett hele formiddagen, har gått. Bjellen over døren svinger fortsatt etter ham. «Det kunne gått bedre.»

«Det er bare forbigående, Ser.»

«Da burde det gå over snart.»

«Det gjør det. Sesongen har bare så vidt startet – det er ikke engang pinse ennå. Det har vært stille i hele byen i det siste.»

«Bare ikke hos deg.»

Sølvarmbåndene hennes klirrer mens hun avfeier det. «Jeg serverer lovlige avhengighetsskapende stimulanser til en rimelig pris. Folk glemmer meg når de har drukket opp kaffen. Du gir dem kunst som varer for alltid. Du kan ikke påskynde det.»

«Jeg kunne slått meg til ro med den beste kaffen i byen.»

«Det er derfor jeg tok den med til deg.» Hun klapper det hvite lokket på kaffekoppen. «Så det er ikke helt ille, eller hva, snuppa?»

Jeg må smile. «Kanskje ikke.»

«Ikke noe kanskje. Drikk opp.» Hun ser ned på glassbitene. «Det nyeste smykket ditt?»

«Kanskje. Liker du det?»

Hun ser på meg som om jeg har spurt om sjøen er laget av sirup. «Liker det? Jeg elsker det! Det er nydelig. Akkurat som deg.»

«Takk.»

«Bare hyggelig.» Hun fikler med prislappen på noen skjellformede øredobber i tre som ligger til fremvisning på disken. I årenes løp har jeg lært at Aggie alltid fikler med noe når hun skal si noe pinlig.

Hun betrakter skjellene lenge, så jeg redder henne. «Hvorfor kom du egentlig på besøk?»

Hun prøver ikke engang å spille fornærmet. «Jeg kan ikke skjule noe for deg, eller hva?»

«Nei, det kan du ikke. Spytt ut.»

«Du har vel ikke sett Kieran i dag?»

Det har jeg ikke. Det er underlig, siden Kieran Macklin vanligvis er den første som dukker opp om morgenen. Han er også den tredje musketeren for meg og Aggie, siden siste året på ungdomsskolen. Uansett hva som foregår i livene våre, uansett hvor vi er, har båndet mellom oss vært sterkt som stål. Kieran er fotograf, og internasjonalt kjent for de flotte bildene han tar av Cornwall, og kjent i lokalsamfunnet for å være den beste kilden til sladder; men for oss kommer han alltid til å være den eplekjekke gutten som kom uinvitert og stupfull på julefesten til dramaklubben, hvor han feilsiterte Shakespeare. Og selv om han har en hær av følgere på Instagram og Facebook, tenker Ag og jeg på oss selv som de første Macklinittene. «Sa han at han var på vei hit i dag?»

«Han burde være det. Han holder på med veggkunst i den nye baren på Market Place – skal ha overoppsyn med installeringen hele uken.»

«Kanskje han er der alt?»

«Nei, jeg gikk nettopp forbi. Det var helt dødt der.»

«Har du prøvd å ringe ham?»

Armbåndene hennes klirrer mens hun stryker hånden gjennom det knallrøde håret med blekede striper. «Jeg har ikke hatt tid. Supertravel, vet du.»

Det er ikke uvanlig at Aggie Keats oppfører seg rart, men i dag kjennes det som om hun er for avfeiende. «Hvis jeg ser ham, skal jeg si at du spurte etter ham.»

«Ok.» Nå plukker hun på en tråd på ermet, og hun ser plutselig lavere ut. Dette ligner ikke henne.

«Aggie?»

En lang pause følger – og så faller bomben. «Kieran og jeg – vi hadde en – greie – i går kveld.»

«Du og Kieran?»

«Jepp.»

«Hva slags greie? En kyssegreie? Noe mer?»

Hun lukker øynene som om sannheten kan trenge seg forbi øyevippene. «Kyssegreie. Og hjem-til-ham-greie. Og noe flere ganger i løpet av natten …»

«Jøss. Ok.» Kieran og Aggie er mine eldste, næreste venner, og selv om de alltid har flørtet upassende mye, har jeg regnet med at det bare var sånn de var mot hverandre. Dette er en voldsom utvikling – og jeg klarer ikke å skjule sjokket.

«Ja. Jeg vet det, ikke se sånn på meg!»

«Hva skjedde?»

«Han kysset meg. Helt plutselig. Men vi hadde vært på balkongen hos Fred’s, vet du, som alltid: sto og hang og pratet tull … Og så – helt ærlig, Ser, jeg vet ikke hva som skjedde. Han bare lente seg fremover, og så kysset jeg ham tilbake, og så var jeg hjemme hos ham …» Hun legger hodet på disken og stønner. «Jeg vet ikke hva jeg tenkte på.»

«Du store …»

«Jepp.»

«Når dro du hjem?»

«Tidlig på morgenen. Han sov fortsatt.»

«La du igjen en lapp?» Jeg stirrer på henne. «En tekstmelding, i det minste?»

«Jeg løp på jobben. Jeg hadde ikke tid – jeg visste ikke hva jeg skulle si …»

«Å Ag.»

«Jeg er en tulling, eller hva? Og nå hater han meg.»

«Han hater deg ikke. Kanskje han bare ligger lavt.»

«Unngår meg.»

«Muligens. Var han – var dere fulle?»

«Det er det verste. Helt edru, begge to.» Da hun løfter hodet, er hun rød i pannen. «Han sa at han elsket meg.»

«Oi!»

«Jeg vet det. Jeg aner bare ikke hva jeg skal gjøre med det. Vi har vært bestevenner så lenge, og han har aldri sagt noe før. Har han fortalt deg om det?»

«Aldri. Å Ag. Hvordan har du det?»

«Vet ikke. Jeg er forvirret. Frustrert. Livredd for at jeg nettopp har mistet en venn.»

«Men du må ha følt det samme i går kveld?»

«Ja. Jeg tror det. Hva om jeg utnyttet ham? Ble revet med av overraskelsen og la igjen fornuften i baren?»

Nå går hun frem og tilbake, for å gi inntrykk av at hun kikker seg rundt i butikken. Det er ikke overbevisende.

«Ikke vær redd. Kanskje han er like sjokkert over det hele som du er. Han har sikkert gått et eller annet sted med kameraet for å klarne tankene.»

«Sophie og Martin er på jobb i dag, og de tror jeg er sprø. Jeg har vært fjern hele formiddagen. Jeg tok tidlig lunsjpause for å gi de stakkers ungdommene pause fra meg.» Hun rister på hodet. «Jeg er lei for å dumpe alt dette på deg, snuppa.»

«Jeg er glad du gjør det. Du kan alltid snakke med meg.» Jeg slår ut med armene mot den tomme butikken. «Hva annet skal jeg finne på?»

Hun smalner øynene. «Går det bra med deg, Ser?»

«Fint. Hvordan det?»

«Det er noe annerledes med deg i dag. Har du vært hos frisøren?»

«Nei. Hvordan er jeg annerledes?»

Aggie trekker på skuldrene. «Vet ikke. Du gløder. Jeg har ikke sett deg gløde på mange måneder.»

Ja, jeg føler meg lysere i dag. Alt kjennes lettere etter at jeg fant stjernen på stranden i dag morges, som om jeg fant en bit optimisme jeg hadde mistet. Jeg er på nippet til å fortelle Aggie om stjernen. Men jeg tror ikke jeg er klar for å dele det med noen ennå. Det er noe nytt å ha noe som er bare mitt, og det er sikkert et engangstilfelle, et av livets lykketreff som slår til akkurat når du behøver det.

Samtidig, mens jeg har arbeidet med det nye armbåndet, har jeg undret meg over det. Jeg pleier vanligvis å bytte på hvilken strand jeg går til, men jeg har allerede bestemt meg for å dra tilbake til Gwithian Beach i morgen. Den ligger lengst fra St Ives, og det betyr at jeg må stå opp gruelig tidlig. Men jeg vil se om stjernen fortsatt er der. Bare for meg. For å holde på magien litt lenger …


Kapittel fire

Jack

«Jeg er lei for det, Jack.»

Jeg stirrer på den velkledde, middelaldrende mannen som var min beste oppdragsgiver inntil for tretti sekunder siden. Jeg har hatt regelmessige byggeoppdrag for Charlie Smith de siste fem årene, og regnet med at han ville hjelpe meg igjen.

«Er du sikker? Jeg kan gjøre hva som helst, vet du. Hagearbeid, vaktmesteroppgaver …»

Charlie vrir på seg som om han har en dårlig balansert byrde på skuldrene. «Jeg skulle ønske jeg hadde noe, kompis. Men eiendommen har havnet i økonomiske problemer, og jeg må si opp ansatte.»

Og du er ikke engang ansatt, sier uttrykket hans. Det er sant: Charlie tilbød meg jobb for noen år siden, men på den tiden var det lettere å få oppdrag, og jeg trodde jeg kunne klare meg selv. På den tiden da det ikke bare var min lønn som ga oss tak over hodet. Det må stå dårlig til på Tremorra Estate hvis Charlie sier opp folk i staben. De fleste som arbeider på den historiske herregården og eiendommen, har vært der i mange år. «Beklager. Det visste jeg ikke.»

«Det er tøft for alle akkurat nå. Hvis jeg kan effektivisere her, er vi kanskje i en bedre situasjon om et halvår, men det er umulig å vite noe.» Smilet hans er vennlig, men lukket. «Hør her, hvis jeg får høre om noen som er på utkikk, skal jeg gi dem navnet ditt, ok? Det er dessverre det beste jeg kan få til.»

Hjertet mitt er sunket ned i støvlene da jeg kjører min vei. Jeg hadde satset på at Charlie hadde jobb til meg. Tidlig på våren pleier han å be meg sette i stand og gjenoppbygge deler av denne eiendommen i forfall før sommersesongen fyller opp ferieboligene hans og salen blir bestilt til dyre bryllupsfester. Han gir meg vanligvis minst tre–fire ukers jobb.

Jeg kunne slått meg selv. Jeg var så skråsikker på at jeg skulle får denne jobben at jeg ikke har prøvd få noen andre avtaler den neste måneden. Nå har jeg ingen jobber, og andre vil ha snappet opp dem som er tilgjengelige i nærmeste fremtid. Det er min egen skyld, idiot som jeg er.

Mens den gamle Volvoen min humper bortover landeveien fra Tremorra, begynner et oransje lys å blinke hissig på dashbordet. Flott. Enda en feil. Kjøreturen hit er litt lang, men jeg tenkte den skulle bli verdt det. Nå har jeg lite bensin, nesten ingen penger på kontoen, og jeg er kilometervis fra nærmeste bensinstasjon. Kan denne dagen bli bedre?

Jeg når frem til Hayle ved hjelp av bunnslammet i tanken og ivrig bønn, fyller opp så mye jeg våger, og flipper kredittkortet nervøst mellom fingrene. Jeg hadde lovet meg selv å ikke handle mer på kreditt; jeg skylder allerede skremmende mye. Men jeg må sørge for at jeg har penger til mat til Nessie og den gretne gamle elmåleren som sluker 50 pence-mynter, så jeg tør ikke røre det som er igjen på bankkontoen. Mens kassereren snur kortmaskinen mot meg, svelger jeg frykten og håper at Visa-gudene skal redde meg …

Da konen min døde, trodde jeg det skulle bli enkelt å fortsette. Vel, ikke enkelt, men mulig. Jeg hadde ikke tatt med i beregningen at hun skulle etterlate seg et økonomisk rot, eller at det skulle være så utfordrende å være alenefar. Hvis jeg hadde hatt fast lønn, ville det ha vært lettere, men det er så tungt å drive sin egen bedrift og holde alt gående for Ness. Jeg aner ikke hva som skjer hvis jeg ikke finner noe arbeid. Jeg utelukker ikke sjansen for å finne et oppdrag – eller mange oppdrag – for å få endene til å møtes. Drømmer er det første du må gi slipp på når virkeligheten sparker til deg.

Sannheten er at jeg vil tro at jeg kan fikse det. Jeg kan det, jeg må bare skjerpe meg. Jeg skal ikke svikte Nessie. Jeg er alt hun har.

Innen jeg har hentet Ness på skolen og vi er på vei hjem, har jeg lovet meg selv at jeg ikke skal la situasjonen knekke meg. På tross av alt livet har slengt i trynet på oss de siste sju månedene, er Nessie like full av liv og glede som alltid. Hun har blitt enda lykkeligere av å være på stranden. Jeg vet at hun savner moren sin, men friheten og spillerommet hun kjenner i vårt nåværende hjem, har trøstet henne en god del. Kameraten min Jeb foreslo at vi skulle flytte inn i den lille trehytten i utkanten av campingplassen hans ved Gwithian Beach i november, da huset vårt gikk på tvangsauksjon. Det var rolig, utenfor sesongen, sa han, så vi ville ikke være i veien for betalende gjester. For å være ærlig trodde jeg ikke det skulle bli så bra som det ble. Det huset mangler i stil og møbler, tar det igjen i karakter, og Nessie elsker det. Nå som våren er her, begynner jeg å bli nervøs. Det er fortsatt tidlig, og Jeb trenger sikkert ikke å få igjen hytten med det første, men hvem vet hva som skjer når sommeren kommer? Han er en god venn og har ikke sagt noe ennå, så jeg lar med vilje være å nevne det. Eller tenke på det. Eller bekymre meg … Nessie har det bra nå, og jeg må passe på det. Jeg må bare finne ut hvordan i all verden jeg skal klare det.

Det blåser friskt da vi går ned til stranden etter at Nessie har skiftet av seg skoleuniformen. Vi har ikke ventet til middag, for datteren min er for spent til å spise ennå. Hun er ikke den eneste som veldig gjerne vil ned på stranden nå i kveld. Jeg trenger villheten der, vinden som blåser vekk alt det andre rusket fra hodet mitt. Her ute, hvor bølgene slår mot stranden og de siste sjøfuglene roper på kvelden, kan jeg tro at dagens problemer blir skylt bort. Jeg skulle ønske det var så enkelt. Tenk om jeg simpelthen kunne skrive det ned i sanden og våkne i morgen og se at havet har vasket vekk hver bekymring, så det bare er igjen en perfekt, glatt, åpen strand.

Nessie hopper bortover foran meg. Vinden tar tak i det lange, mørke håret og løfter det over hodet hennes. Hun elsker også villskapen ved stedet, og når jeg husker å være takknemlig for alt som er bra, er dette en av velsignelsene jeg takker for. På det siste stedet vi bodde, var hun innestengt i små, firkantede rom, og hadde bare en ørliten hage å løpe i. Her har vi riktignok ikke mye plass i hytten, men bakhagen hennes er hele Gwithian Beach. En del av meg skulle ønske at vi kunne bo her uten skyggen av pengebekymringer hengende over oss: bare være glade og ville og fri. Men det er en illusjon. Som når man drar på ferie og tenker at man godt kunne bodd der permanent. Det skjer ikke i det virkelige liv. Virkeligheten finner deg, uansett hvor idylliske omgivelsene er. Hvis jeg ikke kan sikre fremtiden vår, er alt usikkert.

Det hater jeg. Jeg kan ikke fordra at det er så mye jeg ikke har kontroll over. Jeg liker å være den som har løsningen. Men nå hviler alt på meg, og jeg vakler.

«Paaa-paaa!»

Nessie er borte ved steinene ved de slitte tretrinnene som leder opp til campingplassen. Hun vinker som besatt. Jeg jogger bort, men det går tydeligvis ikke fort nok; innen jeg er fremme, står hun oppgitt med armene i kors.

«Jeg sa at du skulle skynde deg,» skjenner hun.

Jeg kan ikke la være å smile. «Unnskyld. Hva er det?»

Smilet hennes lyser opp de voksende skyggene under steinene. «Se! Havfruene kom tilbake!»

Hun peker på stjernen vi la halvferdig i går.

Noen har fullført den.

Jeg kjenner en opprømt gysning da jeg ser på den perfekt komplette figuren. En skinnende hvit kvarts ligger i midten. Alle hverdagens bekymringer fordufter endelig mens vi bøyer oss ned for å se på havfruenes verk.

Havfruene. Enda en Jack Dixon-fortelling som kommer tilbake og biter meg i rumpa …

Etter at vi flyttet inn i hytten til Jeb, har jeg sørget for å ta med Nessie til stranden etter skolen. Når kveldene blir lysere, kan vi gå senere, men foreløpig springer vi ned med det samme vi kommer hjem. I går hadde Nessie fortsatt på seg skoleuniformen, og den var tung av våt sand etter et par minutter.

«La oss gjøre noe annet i dag!» hadde hun ropt over bølgebruset.

«Hva da?»

«La oss lage en stjerne! Av glasstingene! En svær en!»

Jeg hadde vist henne sjøglasset første gang vi var på stranden. Det var noe jeg husket fra skoleturene da jeg var barn. Den gang var det magisk – jeg ville at Ness også skulle oppleve det.

«Den kan ikke være for stor!» hadde jeg ropt tilbake mens jeg så på den mørknende himmelen og solnedgangen som farget undersiden av skyene. «Det blir snart mørkt.»

Nesten en time senere, med bare lyset fra iPhonen min til hjelp, hadde jeg endelig overbevist Nessie om at vi måtte gi oss.

«Men den er ikke ferdig ennå,» protesterte hun, med lokker av fuktig hår i ansiktet.

«Vi kan se om den er her i morgen.»

De store øynene så sørgmodig opp på meg. «Men hva om den ikke er det?»

«Da lager vi en ny. En større en.» Hun var fortsatt ikke helt overbevist mens jeg lokket henne bort fra sjøglasstjernen, så i mangel av noe bedre å si la jeg til: «Hvem vet? Kanskje havfruene ser den og gjør den ferdig for deg.»

Ness hadde vært besatt av havfruer helt siden hun møtte den ekte St Ives-havfruen – en lokal dame som svømmer rundt med havfruehale – på badefesten til en venn. Jeg hadde bare nevnt havfruer i forbifarten i går, bare for å distrahere Ness lenge nok til å få henne med hjem. Men mens vi nå ser på den komplette stjernen, vet jeg nøyaktig hva hun tenker.

«Det er havfruene, pappa! De har lagt ferdig stjernen! Sånn som du sa …»

Jeg vet ikke hvem som har gjort dette, men jeg vil klemme vedkommende. Øynene til lillejenta mi skinner i kveldslyset, store av fryd. Hun er så veldig Nessie. Og det er en større gave enn jeg kunne ha håpet på.

«Jøss, Ness,» sier jeg og trekker henne opp på kneet mitt mens vi betrakter stjernen sammen. «Du hadde rett. Havfruene kom tilbake.» Hun smyger seg inntil meg. Håret hennes lukter sjø.

«Jeg visste at de ville det. De vet at vi er her nå, pappa.» Hun klapper meg på hånden, og en ørliten rynke dukker opp over neseroten hennes. «Og – uansett om det ikke er havfruer, selv om det er noen andre, kaller vi dem havfruer foreløpig. Ok?»

Det er sånn en nølende, voksen ting å si, og jeg skulle ønske hun ikke trengte å være i nærheten av virkeligheten. Hun er sju, men snart blir hun åtte – barn i klassen hennes begynner allerede å definere hva som er greit og ikke greit å tro på. Snart kommer julespørsmålet, og det gruer jeg meg til. Jeg vil fortelle henne at det finnes magi, og at hverdagsbekymringene er forbigående, for jeg skulle ønske at det var sant. Jeg liker ikke at det å være faren hennes, innebærer å forberede henne på å miste drømmene. «Vi kaller dem havfruer foreløpig,» sier jeg og klemmer henne. «Så lenge du vil.»
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