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Persongalleri:

Mathilde Engevik – født 1878

Isak Bauer – skipskaptein og reder, forlovet med Mathilde

Louise Winther – mellomste søster, født 1879

Leonard Winther – hennes ektemann, godseier og kjøpmann

Adrian Winther – hans sønn

Dagny Vallestad – selskapsdame for Louise

Leah Engevik – yngste søster, født 1880

Susanna og Søren Engevik – pikenes foreldre, savnet i forlis

Christense Lande, født Hesselberg – morens yngre søster, enke, fotograf

Jacob Hesselberg – morens eldste bror, verftseier og reder

Ada Hesselberg – hans hustru

Diderich Hesselberg – morens yngste bror, kjøpmann

Gustava Hesselberg – hans hustru

Ulrik Hall – prest i Nykirken

Carsten Dyrdal – fotograf

 

På Månegården:

Karen og Magdalene Engevik – farens søstre

Ananias Engevik – farens onkel

Lukas Holm – arbeider for Ananias Engevik

Sara – tjenestepike

Regine – kokke



Slik sluttet forrige bok:

 

Louise nærmet seg huset nå. Det stod en vogn ved porten. Den var ikke tante Christenses, men ukjent for henne. Altså hadde hun visitt. Det var ikke etter hennes ønske denne dagen. Hun hadde lyst til å være i fred med sine egne tanker – til fru Vallestad var tilbake, eller en av søstrene kom på besøk. Å konversere fremmede fruer var anstrengende. Hun måtte vokte sine ord og late som om hun var en lykkelig, nygift hustru.

Hallen lå tom. En pike hørte henne og kom ilende til. «La meg hjelpe Dem med støvlene, frue.»

Hun tok av seg pelskåpen og rakte den til piken, satte seg i en stol og lot piken løsne støvlene. «Har jeg besøk? Det stod en vogn ved porten.» Det kunne dreie seg om varelevering.

«Ja. De har en gjest.» Pikens ansikt var underlig. Hva slags gjest var det?

Hun reiste seg, stakk føttene ned i et par sko, la hatten på kommoden og gransket sitt eget ansikt i speilet. Kinnene glødet etter spaserturen i den kalde, friske luften. Hun glattet over håret og snudde seg.

«Gjesten venter i peisestuen, frue.»

«Hvem er det? Har du tatt imot et kort?»

Piken ristet på hodet til svar og trakk seg skyndsomt tilbake til kjøkkenregionen.

Så underlig. Hun gikk gjennom stuene. Døren til peisestuen stod på gløtt. Hun åpnet den og gikk inn. En mann stod ved et av vinduene. Nå hørte han skrittene hennes og snudde seg.

«Louise!»

«Adrian?» Hun stolte ikke på sine egne øyne.

«Ja, det er meg.»

«Jeg …» Hun klarte ikke å holde seg oppreist, sank bare ned i nærmeste lenestol.

Han hastet mot døren, lukket den og satte seg overfor henne.

Slik satt de. Det føltes som om tiden hadde stanset.

Han strøk håret bort fra pannen. «Er alt vel med deg?»

«Ja.»

«Og med barnet vårt?»

«Ja.» Hun la hendene over magen, beskyttende.

«Jeg klarer ikke å gifte meg med … Det er deg jeg elsker, Louise! Slik har jeg følt det fra jeg så deg første gang, ved Slottet. Du vet det er sant!»

«Du må ikke si dette! Det er for sent.» Stemmen hennes var som et sukk.

«Det er ikke for sent. Jeg har ordnet alt. Jeg har en vogn utenfor. Og jeg har billetter til et sted bare jeg kjenner til – et trygt sted. Der kan vi begynne et nytt liv – du og jeg og barnet vårt.»
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Bergen, januar 1898

Louise møtte Adrians blikk og rettet ryggen. «Det er for sent,» gjentok hun. Barnet sparket i det samme, som om det ville minne henne om at det fantes og snart skulle fødes. Hun var i åttende måned, og kunne ikke reise noe sted.

«Hørte du ikke hva jeg sa?» Han lente seg frem, ivrig. «Alt er ordnet. Du må stole på meg. Vi skal få det godt sammen.»

Stole på ham? Hun ristet på hodet. Forstod han ingenting? «Hvorfor kom du ikke før?»

Han så ut som om han lette etter et svar. «Det tok sin tid å ordne alt. Jeg måtte ha noe å tilby deg.»

«Du ødela alt. Du var ikke ærlig mot meg.»

«Det var ikke meningen å skjule noe for deg.»

«Ikke meningen? Du var forlovet. Hvordan kunne du holde det skjult for meg?» Hun burde ha fattet mistanke da han insisterte på at forlovelsen med henne måtte være hemmelig.

«Jeg ante jo ikke at vi … at jeg skulle få slike følelser for deg. Først var det bare en lek, noen hyggelige møter på det øde stedet. Så ble det noe annet, men da var det for sent å snakke om at jeg …» Han slo ut med armene. «Jeg var så redd for å ødelegge noe mellom oss. Jeg planla å bryte den første forlovelsen så snart det var mulig. Du må tro meg.»

Det var fristende å tro ham, men det fantes for mye som ikke kunne forklares. «Du fjernet ringene fra tårnet og lot meg stå igjen som en løgner. Ingen trodde meg da jeg sa at vi var forlovet.»

«Jeg tok ringene med meg for å vise dem til far. Jeg ville få ham til å forstå at jeg mente alvor med deg.»

Hun ristet på hodet. Det lød troverdig, men noe skurret likevel. «Viste du ham ringene?»

«Ja.»

Svaret kom for fort, slo det henne. Hvem snakket sant? Adrian eller Leonard? «Din far sier at han aldri så noen ringer.» Leonard hadde virket oppriktig forbauset da hun fortalte om ringene, men han var en mann med fullkommen selvkontroll. Det kunne ha vært et spill.

«Min far sier det som passer ham.» Adrian lød bitter.

Det samme spørsmålet kvernet i henne: «Hvorfor kontaktet du meg ikke? Du ble bare borte.»

«Jeg hadde ikke noe valg. Far tvang meg til å stå ved forlovelsen.»

Var det mulig? Leonard satt på formuen, men det betød ikke at han hadde all makt over Adrian.

«Hvorfor giftet du deg med min far?»

Luften dirret mellom dem. Et sinne steg i henne. «Det har du ikke rett til å spørre meg om!»

«Unnskyld. Du må ha kjent deg forlatt og alene.»

«Jeg tenkte på barnet.»

«Det er mitt barn!»

Hun hadde lyst til å strekke ut en hånd, røre ved ham. Hjertet hamret, og tårene sved i øynene. Hun måtte ikke glemme at han hadde skjult forlovelsen – og sviktet da hun fortalte om barnet. «Det er for sent å si det nå. Det var ditt barn.» Hvor kom styrken fra? Hun var en annen nå, kjente hun. Adrians svik hadde forandret henne.

Han lente seg frem og grep hånden hennes. «Vi hører sammen, Louise! Du og jeg og barnet vi venter.»

Hun vristet hånden løs, våget ikke å stole på ham. Dessuten kunne hun ikke reise ut i det ukjente høygravid. Da satte hun både barnets og sin egen sikkerhet på spill. Hvem visste hva slags sted Adrian hadde funnet? Hvor strabasiøs reisen ville bli? Det var for sent.

«Jeg har oppskaket deg. Dette kom for brått på deg. Tenk deg om! Vil du leve sammen med min far resten av livet?» Han rynket pannen. «Har du følelser for ham?»

«Han tar vare på barnet og på meg.»

Adrian gransket henne. Han virket forbauset. Det var tydelig at han hadde ventet at hun ville falle i armene hans og følge ham ut i det ukjente. Men hun var snart mor nå. Barnet var ikke født, men hun kunne ikke bare tenke på seg selv. Hun våget ikke å stole på Adrian, kunne ikke overgi barnet og seg selv til hans vage planer.

«Jeg kan ta vare på dere. Det tok litt tid å ordne alt, som sagt, men nå er alt klart.»

Igjen flammet sinnet opp i henne. «Du sa ikke et ord. Du forsvant bare. Hva annet kunne jeg tro enn at du hadde brukt meg som et tidsfordriv mens du ventet på bryllupsdagen din?»

«Det kunne du ikke tro!»

«Hvorfor ikke? Du skjulte at du var forlovet, og du forsvant da du fikk høre om barnet. Hadde det ikke vært for din far, hadde jeg vært alene, uten mulighet til å forsørge et barn. Jeg måtte ha satt det bort.»

Adrian ristet på hodet.

«Slikt lar seg ikke skjule,» fortsatte hun. «Jeg ville ha vært utlevert til sladderen – en utstøtt i min egen hjemby. Du vet vel hvordan man behandler kvinner som venter barn utenfor ekteskap?»

Han var taus en stund. «Kan du tilgi meg? Min eneste unnskyldning er at jeg elsker deg. Jeg våget ikke å fortelle deg om forlovelsen. Da ville jeg ha mistet deg.»

Hun kjempet mot trangen til å tro ham og kaste seg i armene hans. «Hva med din forlovede? Hva føler du for henne?»

«Det er et fornuftsekteskap, avtalt fra vi var ganske små.»

Hun nikket, ville ikke se ham for seg sammen med den andre kvinnen.

«Jeg kan ikke gifte meg med henne. Det forstår jeg nå.»

«Du får gjøre som du vil. Det vedkommer ikke meg lenger.»

«Vi kunne bli så lykkelige sammen. Du og jeg og barnet.» Stemmen hans lød uten overbevisning.

«Dersom jeg valgte å følge deg nå, risikerer jeg å ødelegge alt. Jeg er gift. Barnet har en trygg fremtid.»

«Men det er meg du elsker!» nesten ropte han. «Og jeg elsker deg. Du betyr alt for meg!»

Hun skottet mot døren, redd for at pikene kunne høre ham. «Dersom det er sant, burde du ha latt meg få vite det for lenge siden. Du forsvant bare og lot meg stå igjen med skammen og fortvilelsen.» De gjentok seg selv. Alt var sagt.

Han satt taus en stund. «Min far er en mektig mann. Han tillot ikke noe annet.»

Hun så ned på hånden sin, på gifteringen. «Dersom du har så stor respekt og frykt for din far, burde du ikke ha skjult for meg at du var forlovet med en kvinne han hadde valgt. Dersom det var meg du elsket, burde du ha sørget for å bli fri før du fridde til meg.»

«Jeg kan gjøre alt godt igjen. Vi hører sammen, Louise!»

Barnet sparket igjen, og det verket i korsryggen. Hun ristet på hodet. «Du skal gå nå.»

«Hva om jeg forteller andre at barnet er mitt?»

Hun rykket til. Slik burde han ikke snakke. «Da nekter jeg. Du kan ikke bevise noe.»

Hun strakte seg etter klokkestrengen som hang bak henne. «Nå ringer jeg på piken og sier at du skal gå.»

«Vent!»

Hun la hendene i fanget, ventet på noe som kunne få henne til å ombestemme seg og følge ham. Følelsene var der, men det var ikke mulig å glemme sviket, å godta forklaringene hans. Om hun så ønsket å følge ham, våget hun ikke. Det var umulig.

«Jeg hadde trodd at du ville bli med meg,» sa han, nesten undrende.

Hun nikket. Det var ikke rart, så lett som hun hadde latt seg forføre. Hun hadde vært som forhekset av ham, men hun var ikke den samme kvinnen nå. Sjokket og sorgen hadde gjort henne voksen.

«Jeg gir ikke opp.» Stemmen hans var innstendig. «Før eller senere blir du min igjen. Jeg skal vente på deg. Og på barnet vårt.»

Hun tok seg sammen med en kraftanstrengelse og trakk i klokkestrengen.

Piken var raskt på pletten. «De ringte, frue?»

«Ja, herr Winther går nå.»

Adrian reiste seg og fulgte piken mot hallen. Da han nådde døren, snudde han seg og stirret på henne. Blikket var fylt av fortvilelse.

Hun rørte seg ikke, kjempet med hver fiber i kroppen mot trangen til å løpe mot ham, kaste seg i armene hans og si at hun ble med ham hvor som helst, at hun fremdeles elsket ham.

Øyeblikket var over. Han gikk virkelig. Den tunge ytterdøren ble åpnet – og slo igjen. Hun kjente det dunke i ryggen. Tårene rant. Hvordan var det mulig å elske ham, men ikke våge å stole på ham? Svaret var opplagt. Han hadde sviktet henne for grovt. Ingen kunne garantere at det ikke ville skje igjen. Dersom han hadde rett i at Leonard hadde tvunget ham til å bryte all forbindelse med henne, kunne det skje på nytt. I så fall var han ikke sterk nok til å gå imot faren, og hun og barnet ville bli skadelidende. De ville stå igjen på bar bakke.

Louise trakk dynen bedre om seg. Smerten i ryggen ville ikke gi seg, og hun kjente seg uvel. Det måtte være påkjenningen. Møtet med Adrian hadde skaket henne opp. Det var naturlig. Hun gikk igjennom det han hadde sagt, på nytt og på nytt. Burde hun ha trodd ham? Hvem snakket sant når det gjaldt ringene i tårnet – Adrian eller faren? Var det mulig at Adrian hadde stått overfor hindringer som han nå hadde klart å rydde av veien?

Hun lukket øynene. Det fantes ingen forklaring god nok for at han hadde latt henne stå alene igjen. Dersom han virkelig elsket henne, ville han ha klart å kontakte henne. Nå hadde han tydeligvis kommet på andre tanker, men det betød at han kunne ombestemme seg på nytt – og gå tilbake til avtalen med sin svenske forlovede. Dersom faren tok fra ham all inntekt, kunne det bli vanskelig å klare seg. Eller hadde han skaffet seg en stilling på egen hånd? Alt var ordnet, hadde han sagt. Men hun våget ikke å stole på ham. Hva om det bare hadde vært henne – og ikke noe barn å ta hensyn til? Det tjente ikke til noe å tenke slik. Dersom hun ikke hadde ventet barn, hadde hun ikke vært gift med Leonard. Da hadde hun vært fri til å tilgi Adrian og begynne på nytt sammen med ham, og da hadde heller ikke risikoen ved å velge ham vært så stor.

Hjertet hennes slo for fort. Hun kaldsvettet. En voldsom skrekk steg i henne. Noe var galt. Hun heiste seg opp og trakk i klokkestrengen.

Den samme piken kom. «Hva kan jeg gjøre for Dem, frue?»

«Jeg føler meg dårlig. Jeg må be deg om å tilkalle doktoren. Navnet og adressen ligger ved telefonen i biblioteket.»

«Det skal jeg ta meg av, frue.» Piken hastet ut.

Hun stirret i taket. Kanskje var hun for engstelig, men tante Adas doktor hadde bedt henne om å kontakte ham dersom noe forandret seg. Hun sukket, mislikte tanken på å se ham. Han var en del av komplottet, visste at barnet måtte utgis for å være unnfanget en måned eller så etter den faktiske datoen. Hun forsøkte å puste rolig. Han ante selvfølgelig ikke at Leonard ikke var barnefaren, trodde nok bare at de hadde tatt ekteskapet på forskudd.

Hjertet ville ikke la seg roe. Hun var kvalm, og ryggen murret og verket. Tenk om fødselen var i gang! Leonard var i London, og kom ikke hjem før om en drøy uke. Hun la hendene over magen. Han måtte aldri få vite at Adrian hadde vært her. Hun sukket. Det ville ikke være mulig å skjule det. Hun kunne ikke godt be pikene om å holde besøket hemmelig for husets herre. Det ville vekke mistanke. Skjønt, dersom de ikke hadde hørt noe av samtalen, kunne det hende at det ikke ble snakk om Adrians besøk. Hun måtte uansett skjule hensikten med besøket. Ellers ville Leonard bli rasende på Adrian, var hun redd. Hvem visste hvordan han ville straffe sønnen.

Doktoren lente seg tilbake i stolen. «Jeg finner ikke noe galt, fru Winther. Bortsett fra den hurtige pulsen. Hvordan føler De Dem nå?»

«Det er det samme.»

Han gransket henne med rynket panne. «Har det skjedd noe spesielt? De har ikke snublet og falt? Blitt skremt av noe?»

«Nei.» Hun kunne ikke betro seg til ham.

«Deres mann er bortreist. Kanskje det gjør Dem utrygg så sent i svangerskapet?»

Så det visste han. «Kanskje.»

«Jeg forordner sengeleie,» sa han bestemt. «Inntil videre.» Han smilte, nesten vennlig nå. «Vi vil ikke risikere noe. Jeg kommer tilbake i morgen, men ikke nøl med å sende bud på meg dersom De blir verre.»

«Hvor lenge skal jeg holde sengen?»

«I hvert fall til Deres mann er tilbake fra London.»

Hun nikket. Han visste til og med hvor Leonard befant seg. Det var vel tante Ada som hadde underrettet ham.

«Deres tante har funnet en barnepike hun trygt kan anbefale. Og en amme.»

Legen og tante Ada hadde snakket sammen. Leonard hadde sagt at han ville begynne å lete etter en barnepike over jul, men han hadde reist til London. «Min mann sa at han ville …»

Doktoren stanset henne med en håndbevegelse. «Herr Winther overlot oppgaven til Deres tante. Hun har spurt seg for i bekjentskapskretsen og funnet frem til en som trygt kan anbefales, betrodde hun meg. Hun kommer hit i morgen formiddag.»

«Piken?»

«Ja, sammen med Deres tante.»

Hun hadde selv vært barnepike, helt til onkel Jacob sendte henne og søstrene til Månegården. Den tiden virket fjern. Hun kunne knapt huske hvem hun hadde vært før foreldrene hadde seilt mot Middelhavet.

«Tillater De?» Doktoren grep håndleddet hennes og kjente etter pulsen nok en gang. Han sukket. «Den er ikke høyere, men like høy. Prøv å ta det aldeles rolig. Tenk på noe hyggelig her De ligger – på barnet som snart skal komme til verden.» Han smilte oppmuntrende og nikket mot vinduene og parkens nakne trekroner. «Til våren spaserer De i parken, som stolt mor.»

Om bare alt gikk bra, tenkte hun. Tanken på fødselen var skremmende. Men hun så frem til å ha den bak seg. Hun svelget. Hva slags liv fikk hun da? Hun hadde vist fra seg mannen hun elsket.

Doktoren reiste seg. «Da får jeg komme meg tilbake til kontoret. Ta godt vare på Dem selv, fru Winther.»

Stemmen hans hadde antydning til varme. Antagelig hadde han vondt av henne.

«Jeg sender piken opp, slik at De kan be henne om noe å spise. De trenger næring. De har ikke lagt på Dem mye i løpet av svangerskapet.

«Mange takk,» svarte hun.

Han lukket døren etter seg. Hun lukket øynene. Hva ville Adrian gjøre nå? Ville han gifte seg med sin svenske forlovede? I så fall ville hun ikke klare å være gjest. Hvordan skulle hun få Leonard til å godta at det var umulig? Adrian og hun kunne ikke møtes igjen. De ville ikke klare å oppføre seg naturlig overfor hverandre. Følelsene var for sterke.

Hun hørte stemmer utenfor. Det var barn som lekte og ropte i parken. Brått kjente hun seg ensom. Skulle hun be piken ringe til tante Christense? Be søstrene om å komme på besøk? Det ville være uklokt. Møtet med Adrian hadde rystet henne så sterkt at hun ikke ville makte å skjule det for noen som stod henne så nær. Hun måtte vente, roe seg og skyve ham ut av tanker og sinn. Hun måtte leve for barnet.

*

Leah reiste seg fra vindusbenken, gikk til toalettkommoden og løftet sølvrammen med fotografiet fra Jomfruland. «Hvor er kapteinen din nå?» spurte hun.

Mathilde ville rette på henne og be henne slutte med å kalle Isak for ‘kapteinen din’, men bet ordene i seg. Leah virket så trist. «Et sted i Middelhavet,» svarte hun.

«Middelhavet!» Leah satte bildet fra seg og dumpet ned i vindusbenken igjen. «Nå er det snart ett år siden mor og far reiste. De skulle være borte i tre måneder.»

Mathilde strøk over Leahs hånd. Hun ville gjerne spørre om søsteren fremdeles håpet at de var i live, men våget ikke.

«Snart klarer jeg ikke lenger å tro at de kommer tilbake.» Leahs stemme var tynn.

«Vi fem hadde det godt sammen,» sa Mathilde lavt. «Vi var en lykkelig familie. Det blir ikke borte.»

«Om jeg bare ikke var så sint på dem samtidig! Det de gjorde, var vanvittig!»

«De så det ikke slik,» sa Mathilde lavt.

De satt tause en stund – til Leah skuttet seg, som om hun ville riste av seg både sorg og sinne. «Det hjelper at jeg får arbeide sammen med tante. Når vi fotograferer eller fremkaller, glemmer jeg alt annet.» Hun dultet til Mathilde. «Til og med at du skal gifte deg og flytte langt bort.»

Det stakk i Mathilde ved tanken. «Jomfruland ligger ikke så langt herfra,» forsøkte hun. «Vi må besøke hverandre ofte.»

«Jeg skulle ønske du ombestemte deg og tok presten i stedet.»

Mathilde ville ikke tenke på det siste møtet med ham. Det gjorde for vondt. Ordene hans kom tilbake til henne: Dersom De føler tvil, så ikke nøl med å stanse bryllupsforberedelsene. Det dreier seg om et helt liv, frøken Mathilde. Det livet vi får her på jorden.

«Jeg er helt sikker på at han er glad i deg.»

Hun måtte ikke tenke på ham. Valget var tatt. «Skulle jeg velge pastor Hall for å bli i Bergen? Du kunne ha blitt skuffet. Hvem vet om han ikke snart flytter fra byen,» sa hun og klarte å holde tonen lett.

«Han hadde sikkert blitt her dersom du bad ham om det.»

Mathilde ristet på hodet. «Du kommer til å forstå meg bedre den dagen du selv forelsker deg.»

«Den dagen kommer aldri. Jeg har tatt skrekken av deg og Louise,» sa Leah og lugget henne. Hun lo. «En av oss får ta rollen som tante – til alle barna dere to kommer til å få.»

Mathilde måtte smile. Leah var full av brå kast. Hun var aldri trist lenge av gangen, hadde alltid en ukuelig tro på at livet var spennende. På den måten lignet hun på faren – selv om hun av utseende var lik moren og hennes slekt.
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