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PROLOG

Bergen, 19. desember 1561

Moren la hodet på skakke og så på Sara med sitt granskende blikk.

«Du svetter, kjære. Øynene dine er blanke.» Hun strakte frem hånden sin og la den over pannen.

Berøringen fikk Sara til å lukke øynene. Hun ønsket bare å bli omsluttet av morens omsorgsfulle favn.

«Har du vondt noen steder? I halsen? Har du hodeverk?» Hun snakket lavt, trolig for at ikke ordene skulle høres ut i bislaget, der farmoren ventet.

Sara skjønte hva moren fryktet. Pestelense, den mest fryktede av alle sotter.

Hun ristet på hodet og prøvde å rette seg i ryggen. «Jeg trenger bare å hvile meg.»

Det var ingenting Sara ønsket mer enn å fortelle hvor hun hadde vondt, men skammen holdt henne tilbake.

Morens runde ansikt ble mykt, og øynene fikk et ettergivende uttrykk. «Å, Sara. Du skulle tatt på deg kastet da du leverte tresponen på Spitalet. Og hatt hetten oppe. Jeg så deg nok, der du gikk med utslått hår. Du er fylt femten år nå, og er ikke et barn lenger. Du må te deg som en voksen.»

«Søte mor …» begynte Sara, men slo blikket ned.

Hun hadde lyst til å sette seg, eller helst legge seg for kvelden, men hun kunne ikke, for kirkeklokken hadde bare slått seks slag. Det var altfor tidlig å gå til sengs.

«Det er nok vintersotten som kommer tidlig,» sa moren med et bekymret uttrykk i øynene.

Sara kjente at det sved i halsen av innestengt gråt. Det var ikke vintersotten. Og det var ikke pest. Det var noe helt annet. Noe mye verre.

«Kanskje du ikke skal være med i Vår Frue kirke på aftenmessen. Men du burde være til stede under predikenen, for det er snart jul, og …» Moren så et øyeblikk rådvill ut og kastet et blikk ut i bislaget, der farmoren tok på seg yttertøy.

«Jeg er lei for at jeg ikke er frisk,» mumlet Sara og måtte lene seg til veggen. Mykt pelsverk fra farens frakk kilte mot nakken hennes, men hun orket ikke engang å klø seg.

«Ja, ja,» sa moren med et sukk. «Alle kan bli syke innimellom, og det er tiden for det nå, etter denne kalde høsten. Mor Hildegard og jeg får gå til kirken uten deg. Du får sørge for å varme øl og ta litt av brødet vi hadde igjen fra nonsmaten.»

«Jeg lover å spise,» sa Sara anstrengt, for hun kjente at smerten var stigende.

Med begge hender rettet moren på datterens lue og så kjærlig på henne. «Gå tidlig til sengs, så blir du nok bedre i morgen. Hvis det er noe, så får du rope på drengene i boden, så får de hente meg. Da kommer jeg hjem igjen med det samme.»

Sara rynket pannen. Det hadde hun ikke forventet. «Skal ikke drengene på aftenmessen?»

«Nei. Det er for mye å gjøre nå som din far ikke er hjemme.» Moren kysset henne på pannen.

«Mor,» sa Sara. Ordene satte seg fast bak klumpen i halsen. Hun ville så gjerne fortelle alt som hadde skjedd, og hva hun fryktet. Selv om hun ikke helt kunne begripe hva som ventet. Alt hun visste, var at hun var dødsens redd.

«Det er godt du har mye klær på deg, vennen min. Ta også på deg et sjal om halsen. Det er viktig at du ikke fryser. Klarer du deg alene i kveld?»

Sara presset frem et smil. «Jeg skal varme øl, spise brød og gå til sengs.»

«Du er en god pike. Jeg skal tenne et lys for deg i kirken. Og når jeg kommer hjem, skal jeg se til deg.» Moren trakk sin hvite konelue tettere om det grånende håret, så ikke en hårflis ble synlig.

Da moren og farmoren var gått, lukket Sara døren etter dem. Men hun rakk ikke engang å låse før en ny smerteri jaget gjennom kroppen og fikk henne til å krøke seg sammen.

I det samme sildret det noe vått nedover bena.

«Jomfru Maria, hjelp meg,» stønnet Sara, for dette var noe hun ikke kunne gå til Jesus eller Gud med. Såpass skjønte hun.

Med klossete bevegelser fikk hun av seg forkleet, som hun prøvde å tørke seg med. Hele tiden rev smerten i magen, som siden sommeren hadde vokst for hver uke som gikk. Selv om Sara hadde spist som en fugleunge, hadde magen blitt mer og mer utspilt, og brystene hadde vokst og blitt ømme. For å skjule det hadde Sara strammet en linremse over dem, som ikke var synlig under serken. Lørdagene, når de skulle i badehuset i Skiven, hadde hun unnskyldt seg hver gang. Moren hadde bare nikket fraværende og sagt at hun fikk vaske seg på kjøkkenet.

Ved føttene hennes lå det en dam. Den farget gulvhalmen lyserød.

«Nei, nei,» mumlet Sara forkavet. Hun svettet, og det brant i halsen.

Hun var nødt til å skifte ut halmen og brenne den, men først måtte hun vaske seg. Og varme opp ølet, slik moren hadde formant henne om. Og legge mer brensel på gruen … og be om forlatelse for sine løgner og hemmeligheter. Hennes synder var mange.

Smerten var der hele tiden, men den kom i tak. Sara klarte å rette seg opp litt, men det kjentes som om innsiden av henne skulle vrenges. Hun var uvel, og visste at selv om hun gjorde klar matølet og brødet, ville hun ikke klare å få det i seg.

«Skal jeg dø i kveld?» Stemmen lød sprukken. Fremmed. Som om den ikke var hennes egen.

Sara stavret seg gjennom kjøkkenet og bort til vedkurven, der hun plukket opp noen av stavene fra gamle tønner. De var for lange, og måtte deles opp. Øksen lå på benken, og hun grep den i skaftet.

«Fem staver. Dele i to. Legge på ilden. Det klarer jeg. Jeg rekker det før …»

Smerten var på vei tilbake.

«Fri meg fra disse lidelsene,» ba hun mens hun brukte ermet til å tørke seg over pannen.

Ute fra tunet hørtes lyder fra de to drengene som arbeidet i farens bøkkerbod. Saging. Hamring. Latter.

Kanskje hun skulle rope på dem og få hjelp til å kutte stavene? Nei. Det kunne hun ikke. Hun var skitten og våt, og de kunne ikke få vite hva hun slet med. Ingen måtte få vite det.

Hun sto med bena fra hverandre, som en sjømann i storm. Det verket alle steder. I ryggen, i knærne, i brystet. Men mest i magen. Det var som om en klo rev og slet innsiden i sønder.

Sara knep sammen øynene og klamret seg fast i benken til smerten nådde toppen.

Hun pustet som en blåsebelg da det verste var over.

«Øl. Brød. Mor må se at jeg har spist. Ellers skjønner hun at noe er galt.» Ordene var flate og tonen hakkete, men det hjalp å høre andre lyder enn sprakingen fra ilden og sagingen og hamringen utenfor.

Enkle bevegelser. Én tanke om gangen. Det var alt Sara kunne klare. For den store, unevnelige tanken kunne hun ikke slippe inn.

Hva når det kommer ut? Hva skal jeg gjøre med det?

For innerst inne visste Sara hva som skjedde med kroppen hennes.

Det som går inn, må komme ut.

Hånden knuget skaftet på øksen. Hun hadde ikke krefter til å løfte den. Tønnestavene lå på benken, rede til å deles i to, men Sara kunne ikke se dem klart. Synet var tåkete. Varme tårer rant nedover kinnene, og det sved bak øyelokkene.

Denne dagen ville endre livet hennes. Hun måtte gjøre det utenkelige. Djevelen skulle mates med en ny sjel.

Sara lot den andre hånden gripe om øksens skaft, og klarte å løfte den til ansiktshøyde. Den dirret i hånden hennes, for hun holdt så hardt i den at hele armen skalv.

I neste øyeblikk hadde øksebladet truffet sitt mål. To av tønnestavene ble delt på midten. Sara skjøv dem vekk med øksen og siktet på de andre stavene. Hun hørte at den ene staven falt ned fra benken og traff gruen, før den falt ned i gulvhalmen.

På ny hevet Sara øksen, litt høyere denne gang. Hun nistirret på de tre stavene hun skulle kappe.

Det gjorde enda vondere når hun rettet ryggen, og mens hvite prikker fløt foran blikket hennes, slo hun stavene med all kraft. De spratt opp fra benken, men Sara registrerte det knapt, for i det samme revnet kroppen hennes.

Hun stappet en håndkleklut i munnen for å hindre skrikene i å nå ut. Så festet hendene seg om benken, og hun bøyde knærne.

Kroppen hennes presset det ut. Noe stort, noe som ikke burde ha vært der.

Det føltes som om det tok en evighet. Det tok aldri slutt.

Da bena ikke holdt henne oppe lenger, sank Sara ned på gulvet og sto på alle fire. Hun løftet ikke engang på skjørtene, for hun ville ikke se. Ville ikke vite.

Kluten i munnen var gjennomvåt, og hun måtte spytte den ut for å få nok luft i seg.

Hun bare fornemmet at hun skrek.

Hun bare ante at det gikk i døren og at noen sa noe.

«Kom deg vekk! Ut!» freste Sara. Svette og tårer gjorde ansiktet vått.

Den yngste drengens ansikt så hun bare i et øyeblikk, men det hvite, gapende ansiktet hans brente seg inn bak øyelokkene.

«Jomfru Sara!»

«Fortell ingen om dette,» fikk hun presset frem mellom sammenbitte kjever, men var ikke sikker på om ordene var forståelige. «Kom deg vekk!»

Ansiktet forsvant, og døren ble lukket langsomt og stille.

Sinnet hennes ga henne nye krefter, og hun presset alt hun kunne mens hun brølte som en skadet bjørn.

Så lød en dump lyd, og kroppen hadde støtt det ut. Sara veltet seg over på siden, og ble liggende. Noe lå ved leggene hennes. Hun ville ikke vite av det. Ville ikke vite hva det var eller hvordan det så ut.

Brått begynte det igjen. Smertene. Trangen for å støte det ut. Det var nesten ingen krefter igjen, men hun rullet seg over på ryggen og spredte bena.

Noe mer kom ut, og så … var det over?

Sara visste ikke. Hun bare lå der og pustet inn den metalliske luften som hang tungt i kjøkkenet, uten å makte å røre på den utslitte kroppen, som var våt og støl og smertefull.

Det var helt stille. Ingen lyder utenfra. Selv ilden hadde tiet.

Med ett sto det for henne.

«Ilden. Ilden renser en bortkommen sjel.»

Det kostet henne mye bare å løfte armene. Sara trakk opp livstykket for å komme til snoren i overskjørtet. Hendene skalv mens hun fiklet med knuten, men hun fikk den opp og dro den løs. Hun krøp bakover, ut av skjørtet, som om det var en ham og hun var en orm.

Det grove, vevde stoffet var mørkt og gjennomtrukket av væte. Det som for litt siden hadde befunnet seg inni Sara, stakk nå opp som en gresstue på flat mark.

Det unevnelige.

Hun ville ikke se på det, og klarte å sette seg opp på kne. Det gule underskjørtet som en gang var farget med kvaster av vakker marikåpe og duftende pors, var nå brunlig og blodflekket. Underserken så sikkert ikke bedre ut.

Sara følte seg kvalm, mørbanket og omtåket. Hun beveget seg med stive steg, og fingrene var valne og ville nesten ikke gripe om de nylig oppdelte tønnestavene. Hun klarte å samle dem under armen og gikk med slepende steg mot gruen. De sultne glørne blusset opp i en heftig ilddans.

Sara ble stående krokrygget og se på flammene som slikket oppover trestavene. Varmen bredte seg gjennom henne, og i en ørliten stund av behag glemte hun det som nettopp hadde skjedd. Og det som ventet. Tårene som rant nedover kinnene, fikk henne til å tenke på englers kyss. De englene hun ikke kom til å få se i himmelen.

«Ilden renser en fortapt sjel,» gjentok hun lavt. «En fortapt, udøpt sjel.»

Så snudde hun seg mot barnet hun hadde født, men ennå ikke sett på. Bulen under skjørtet lå like ubevegelig som før.

«Flammenes renselse er bedre enn en grav i uvigslet jord. Det er bedre enn den skjebne jeg får for å ha født i dølgsmål.»

Det var det rette. Det var det eneste hun kunne gjøre.

Så snufset hun, tørket bort tårene og gikk bort for å plukke opp sitt dødfødte barn.


KAPITTEL 1

Bergen, allehelgensaften, nåtid

«Hvis du kunne reise i tid, ville du reist fremover eller bakover?» spurte mannen som nettopp hadde betalt seg inn i Rosenkrantztårnet.

Malin smilte og rakte ham billetten og en liten brosjyre om museet.

«Følg de røde pilene på veggen. Dette er reneste labyrinten.»

Han bladde litt i brosjyren, før han så opp igjen og nikket.

Det var ikke mange publikummere som ankom så sent, så det var ingen kø. De fleste besøkende var på vei ut etter en kveld med grøss og gys på allehelgensaften.

«Det er ikke så lenge til vi stenger,» sa Malin vennlig. «Du må skynde deg hvis du skal rekke gjennom hele tårnet før klokken elleve. Det er under en halvtime igjen.»

«Det er fine kostymer dere har på, dere som jobber her.» Blikket hans sveipet over tre av mennene som var utkledd som slottsvakter og riddere. «Hadde det ikke vært for alle de besøkende i moderne klær, kunne man virkelig ha fått en fornemmelse av at man hadde reist tilbake i tid.» Tykke, mørke bryn skjulte nesten øynene hans. Han snakket med en tydelig aksent, så Malin trodde at han opprinnelig var dansk.

«Takk,» smilte Malin. «I salene vil du treffe kong Magnus Lagabøte og hans ektefelle dronning Ingeborg, og hans sønn, kong Eirik Magnusson, som var den siste kongen som hadde residens her, på 1200-tallet. Dessuten er lensherrene Valkendorf og Rosenkrantz til stede i kveld, og andre som har vandret innenfor disse murene i fordums tid. Rosenkrantztårnet har fått navn etter Rosenkrantz fordi han fikk foretatt store ombygninger i det gamle kastellet. Han var lensherre på 1500-tallet. Dansk,» la hun til.

Mannen nikket. «Ombygningene hans var vel påbegynt i 1561, om jeg ikke tar feil.»

Malin ble flau, hun burde ha sagt årstallet. Dette var en viktig del av den historien de hadde måttet pugge før de fikk jobbe som omvisere på Bymuseet.

«Det stemmer,» sa hun og lette i hukommelsen etter noe annet som kunne rette opp fadesen. Men mannen kom henne i forkjøpet.

«Det var litt av en sammenblanding av historiske personer,» bemerket han og så skrått på henne. «Det er hundrevis av år mellom deres levetid.» Stemmen var munter.

Selv i det dempede lyset så hun at ansiktet hans hadde jevne trekk, og at han hadde et sjarmerende krøllete hår.

Malin lo litt. «Det er selvsagt gjenferdene deres du vil se. Det er jo allehelgensaften, opprinnelig en hedensk feiring med magi og mystikk. I folketroen var det trollpakk, ånder og hekser ute denne natten. Og i katolsk tid ble det de helliges natt. De dødes natt.»

«Ja, selvsagt.»

Smilet hans var imøtekommende, men noe sa henne at mannen visste alt dette og vel så det. Mest sannsynlig var han bare høflig.

«Jeg skal bare ned i fangehullet.» Han stakk billetten og brosjyren ned i lommen.

«Fangehullet er den veien. Følg pilene. Det er merket hele veien.» Malin pekte på en trepil som viste vei nedover i Rosenkrantztårnets kjeller. «Gå ned trappene, ta til høyre og inn i tunnelen.»

Mannen så ikke i den retningen. «Mange ville reist fremover i tid for å se hvordan verden blir. Ikke så langt frem som at alt er borte, men et stykke frem.»

«Hva?» spurte Malin forvirret, og så husket hun spørsmålet han hadde innledet med.

Hun bare nikket og smilte. I sidesynet så hun at arrangementsansvarlig så på mobilen sin, trolig for å finne ut hva klokken var.

Mannen så ikke ut til å ha det travelt. «En fjortenåring jeg spurte, svarte at hun ville ha reist tilbake i tid. Til første klasse, for da var skolen så enkel.» Han humret, før han fortsatte. «Man kan jo si at fortiden kjenner vi, men ikke fremtiden. Derfor ville vi i fortiden hatt en fordel, mens i fremtiden ville vi vært underlegne og uvitende. Er du ikke enig?» Han lot ikke til å forvente svar, for han snudde seg mot pilen hun hadde pekt ut for ham. «Vel, jeg skjønner at jeg må skynde meg om jeg skal rekke fangehullet før dere stenger.» Han trakk den åpne frakken sammen, som om han skulle ut i kulden.

Det var ikke varmt i Rosenkrantztårnet, men ikke kaldt heller.

Malin fulgte ham med blikket. Han var middels høy og slank, og en tanke duknakket. Mannen skilte seg ut fra de andre som hadde besøkt arrangementet i kveld. Det var nesten utelukkende barnefamilier, og mange var utkledde. Ellers var det noen få pensjonister, som sikkert ville føle stemningen denne mørke høstkvelden i det middelalderske tårnet som ellers bare var åpent på dagtid.

Marianne, Malins medstudent, stilte seg ved siden av henne. «Jeg gleder meg til å få av meg det trange korsettet. Noe så ubehagelig!» Hun lo og trakk i livstykket, som tydelig var til bry.

Venninnen var kledd som en kammerpike, med kyse over det mørke håret, en ufarget linskjorte med mosegrønt livstykke. Forkleet lyste hvitt over det brune skjørtet.

«Du ser mer fattigslig ut enn jeg, Anne Pedersdatter.» Marianne bøyde seg og trakk opp den ene strømpen sin.

Malin humret. «Jeg er en bitter presteenke som er på kant med alle. Da gidder jeg ikke å kle meg som en fin prestefrue.» Hun strøk hendene over kappen. «Jeg tok det jeg fant. Anne Absalons kunne ha gått kledd slik.»

Malin forestilte Anne Pedersdatter, hustruen til Absalon Pederssøn Beyer, presten og humanisten som hadde vært omgangsvenn med lensherre Erik Ottesen Rosenkrantz. Malin hadde valgt Annes siste leveår, da hun var enke og kom på kant med naboene sine. Seks liv beskyldte de henne for å ha på samvittigheten. Dessuten hadde hun tatt livet av et pæretre og pleiet omgang med djevelen på fjellet Lyderhorn sammen med sin trofaste tjenestepike. Det skortet ikke på fantasi den gangen.

Malin hadde tatt på seg et sidt, svart skjørt med strikk i livet, og under hadde hun en svart dongeribukse, fordi det var kaldt ute. Hun trodde at flere hadde bukse under kostymet. Den brune skjorten hadde hun kommet over på et marked ikke lenge etter at hun fikk vikarjobben på museet, mens det tunge beltet av tinn hadde hun lånt av moren. Utenpå hadde hun en svart kappe av blank velur, en gang kjøpt av moren til et julebord. Håret var satt opp i en stram knute, som etter alle disse timene klødde og hadde gjort hodebunnen øm. Koneluen var sydd av en annen på kullet, siden Malin ikke hadde fått det til selv.

Marianne så granskende på henne.

«Du må vaske av deg sminken, du kan ikke gå på byen slik. Du ser tjue år eldre ut enn du er,» sa hun med en lav latter. «Du kommer ikke inn noen steder, på grunn av øvre aldersgrense.»

«Tretti år eldre,» rettet Malin og lo med. «Anne Pedersdatter var over seksti på den tiden jeg portretterer henne.»

Hun tok av seg luen og la den på disken, og så i det samme at arrangementsansvarlig kom bort til dem.

«Vi må straks ta en runde og sjekke at alle er ute, for nå er klokken kvart på elleve. Dere to kan ta kjelleren. Sjekk toalettene, påse at døren til det gamle lageret og lønngangen er stengt, og slukk de batteridrevne lysene.» Så gikk hun bort til mennene som var utkledd som vakter, og ga beskjeder til dem.

Fremdeles var hallen full av mennesker på vei mot utgangen. Foreldre kom leiende på halvstore barn, noen segneferdige av tretthet, andre oppspilte av inntrykk. Et kjølig gufs strøk langs gulvet hver gang døren ble åpnet.

«Marianne, du kan bare gå, hvis du vil. Jeg tar runden nede alene.»

Marianne skulle ikke være med til byen, for hun skulle hente en venninne som skulle lande på flyplassen klokken halv tolv.

Marianne rynket pannen. «Alene?»

«Espen er jo i fangehullet. Kanskje jeg kan skremme ham,» lo Malin.

I det samme husket hun den sist ankomne mannen. Han hadde ikke kommet opp igjen. Ikke at han så forbrytersk ut, men … det var nå likevel et spesielt sted, der nede i kjelleren på det syv hundre og femti år gamle bygget.

«Takk for i dag. Kos dere på byen,» smilte venninnen.

«Hils Helene fra meg,» sa Malin og vinket da Marianne gikk.

Fra resepsjonsdisken grep hun lykten med det batteridrevne kubbelyset som alle de ansatte hadde med seg i kveld. Museet var mørklagt, og de besøkende hadde brukt medbrakte eller lånte lommelykter.

Med den ledige hånden holdt Malin skjørtet og begynte på trappene som førte ned til tårnets grunnvoller. Trappegangen var smal, og det var lavt under taket. De grovt uthuggede trinnene var ujevne, og det slo Malin at de burde ha ventet med å ta denne runden til alle lysene var slått på igjen.

Lydene over henne ble svakere, og hennes egne fottrinn laget ekko som forplantet seg i de smale korridorene. Sand og støv som hadde løsnet fra vegger og tak, knaste under støvlettsålene.

Nede i kjelleren var det var ingen å se. Nødutgangskiltene kastet et grelt grønnskjær over de nakne steinveggene.

Malin lot blikket sveipe over det store rommet som hadde vært lager tidligere. Mottak for varer som kom med båter og la til på kaianlegget den gang Rosenkrantztårnet lå ved sjøkanten. Nå var det tomt, med unntak av noen ruller med isolasjon, en stor, rød byggtørker og brannslukningsutstyr.

Rosenkrantztårnet hadde blitt bygget som et festningstårn i det som i middelalderen var et kongesete i Norges største by. Senere hadde det vært bolig for lensherren, kongens mann i stiftet, før det ble et militært anlegg frem til moderne tid.

Hun gikk bort til døren som førte ut til et kjellerrom og lønngangen, som vanligvis ikke var åpen for publikum. Der hadde hun vært én eneste gang. Mellom de opprinnelige murene fra 1200-tallet og de nyere fra 1500-tallet var det et hulrom. Underlaget besto av hauger med stein, mange løse, og de var ikke enkle å forsere. Slottets vakter hadde brukt disse gangene, for man kunne komme ut på Rosenkrantztårnets bakside. Og derfra kunne man ta seg opp til vaktenes utkikkspunkt på murene.

Døren var låst, slik den skulle være. Ingen hadde nok vært der denne kvelden.

Hun gikk mot den lille trappen som førte videre.

Rett forut var publikumstoalettet. Døren til toalettet var lukket, og lyset avslått. Den sikringen hadde vært på hele kvelden, så noen måtte ha vært her nylig.

«Hallo? Er det noen her?» ropte hun inn i mørket. Hun regnet ikke med det, men la for sikkerhets skyld til: «Nå stenger vi.»

Hun så til venstre, opp trappene som førte videre oppover i tårnet. Ingen å se, ingen å høre.

Til høyre var det bare et par–tre meter, så sluttet gangen. Tilsynelatende.

Det var der fangehullet lå.

Det kom like bardust på henne hver gang. Plutselig var hun der. Hun kunne se gitterdøren noen få meter unna. Den sto åpen, men selve fangehullet var ikke synlig. Hun måtte gå helt frem for å se inn.

Malin stanset. Med lukkede øyne lette hun etter lyden av historisk sus som dette bygget var omgitt av.

Stemningen kom snikende som en tykk tåke. Det luktet støv. Gulvet var av bruddskifer, tråkket ned av utallige føtter som hadde gått her gjennom tidene. Veggene var bygget med grovt tilhugget stein, og noen steder var sement synlig, lagt på i senere tid.

Malin strakte ut hånden og la den mot veggen. Steinene var ru og støvete. Gammelt støv.

Selv om hun var her for å slukke lys og se etter publikummere, var Malin mest opptatt av opplevelsen.

Stemningen.

Hun prøvde å se for seg menneskene som hadde sittet innestengt i fangehullet opp gjennom tidene. Hvem var de? Hva var deres forbrytelser? Hvor lenge måtte de sitte der? Det var nok ubehagelig, for her nede måtte luften være kald og rå og fuktig før moderne apparater som byggtørkere ble tatt i bruk.

Fangene hadde lidd seg gjennom kvaler, sult, dårlig luft og frykt, og ganske sikkert tortur, før dommen ble eksekvert. Noen hadde til og med gjort ende på seg for å slippe bøddelens øks eller det rensende bålet.

«Espen, er du her?» Hun ble stående, uten å gå helt frem til fangekjellerens åpning.

Det kom ingen svar. Han måtte ha gått.

Det var vel Espen som hadde slukket lyset på publikumstoalettene. Han hadde nok sørget for at dansken også forlot kjelleren og museet.

Idet hun nådde frem til enden av gangen og murveggen åpnet seg i den buede åpningen, snudde Malin seg og så bakover. Det var ikke en lyd å høre, og det svake lyset fra lykten klarte ikke å fortrenge det tunge mørket.

Med ett hugg en fornemmelse tak i henne. En følelse av ikke å være alene.

«Er det noen her?» Hun ropte høyt, for å høres i trappen som gikk videre oppover.

Ingen svar. Bare hennes egen stemme laget et pulserende ekko oppover i tårnet.

«Bare det ikke er rotter her,» hvisket hun og løftet skjørtet høyere.

Her på Bergenhus kunne de leve rotters glade dager. Det var begrenset med folk, tomt om natten, og det fantes sikkert mat å finne. Smuler fra turister og nedfallsepler i den gamle festningshagen.

Malin grøsset litt, men ristet av seg øyeblikkets lille usikkerhet og frykt. Hun berørte den åpne gitterdøren. Jernet var rustent, trolig av århundrers fukt i luften. Det så ut som jernstengene var blitt bøyd og loddet sammen. Det var ikke rare greiene som skulle holde fangene inne. En sterk mann kunne helt sikkert bruke skulderkraft og slå den ut av hengslene. Kanskje var det ikke engang en original dør, men en som hadde blitt laget for å se gammel ut, eller den stammet fra et annet sted på festningen. De måtte nok hatt vakter stående utenfor hele tiden da det var fanger der.

Selve åpningen var smal. Innenfor var fangehullet større, visste hun. Det batteridrevne lyset som hadde vært der inne i kveld, måtte ha gått tomt for batteri. Det var ikke mulig å se til enden herfra når det var mørklagt. Hun måtte inn og lyse opp kroken for å sjekke at ikke Espen satt og sov der inne.

«Hallo?» sa Malin og løftet lykten sin.

Ingen svar.

Det var åpenbart ingen her, så hun kunne snu og gå opp igjen. Men hun måtte være sikker, for det ville være krise om noen ble gjenglemt i museet.

«Espen? Er du her? Har du sovnet?» Hun hørte at stemmen hadde en anstrengt klang i seg, og svelget ned den tåpelige engstelsen. Det var ingenting der inne. Ingenting annet enn mørke. Ingenting å være redd for.

Likevel følte hun mest for å snu og løpe opp igjen.

Ved den åpne gitterdøren satte Malin fra seg sin egen lykt på det ujevne gulvet. Gangen var mørk, og hun behøvde å kunne se om noen kom. Lyskjeglen rakk ikke mer enn tyve centimeter, anslo hun. Mobiltelefonens lommelykt fikk gjøre nytten inne i fangehullet. Den hadde hun i en mobilveske innenfor kappen.

Hendene dirret lett mens hun fisket opp telefonen. Klokken på skjermen viste 22.55. Ingen dekning, som ventet.

Hun kom til å tenke på mannen med frakken igjen, og hans spørsmål. Hvis du kunne reise i tid, ville du reist fremover eller bakover?

«Fremover, en time,» sa hun lavt og lo litt. «Til vi sitter rundt et bord i en varm pub med en kald halvliter i hånden.»

Med mobilen i hånden kjente hun den ubegrunnede nervøsiteten avta.

Kanskje hun skulle ta en selfie? Det ville utvilsomt bli et tøft bilde. Her i mørket, med denne sminken, i fangehullet. Men med løst hår. Hun dro løs strikket hun hadde fanget toppen i og slapp det ned i lommen på kappen.

Det var ikke mange bildene hun hadde fått tatt i løpet av kvelden. Et utendørs av selveste Rosenkrantztårnet opplyst med fakler og bålfat, noen da de kledde og sminket seg i Kapteinsmesterboligen og par stykker da hele gjengen hadde samlet seg ved det gamle alteret i kongens kapell. Hun og Marianne hadde også tatt en fellesselfie med Håkonshallen som bakgrunn.

Uten å tenne mobilens lommelykt tok Malin et steg inn i fangehullet. Hun sveipet over skjermen, og kameraet kom frem. Omgivelsene var helt svarte, unntatt i gangen utenfor, der lykten lyste. Hengslene knirket da hun trakk døren til seg. Den gikk helt igjen. Det fantes ingen lås, så før i tiden hadde de trolig kjetting og hengelås.

Hun stilte inn kameraet og gjorde seg klar til å knipse.

Under kappen hadde hun sekken sin, og den laget en pukkelrygg som var med på å få henne til å se gammel ut. Hun knipset noen bilder av den bitre, gretne presteenken hun forestilte.

Om de ble skarpe, var en annen sak. Kanskje burde hun ha brukt blitz, men det ville gi et for hardt lys. Det var bedre slik, når kun den svake lykten lyste opp de dunkle, grove veggene.

Hun så på skjermen for å sjekke hvordan bildene ble. Det så greit ut. Malin humret litt.

Nå skulle hun gi seg selv noen minutter til å ta inn atmosfæren her inne.

Luften var fuktig. Klam. Det luktet rått og gammelt. Ikke som kjellerlukt i et hus, men noe annet. Som hundrevis av år uten rengjøring. For disse grove murveggene kunne ikke skrubbes med kost. Ikke kunne de spyles med vann heller.

I fordums tid hadde menn slitt seg halvt i hjel for å grave ut denne hulen, som skulle være fangehullet i det som nå ble kalt Rosenkrantztårnet.

Malin berørte veggen lett med fingertuppene. Steinen var på en måte myk. Ikke kald, ikke våt, ikke hard. Men myk. Som om den var dekket av stekefett i et kjøkken uten avtrekksvifte. I gamle dager rengjorde de med sopelimer, og de røkte ut rom. Det renset, mente man. Kanskje det var rengjøringsmåten her i fangehullet før i tiden?

På det bredeste var fangehullet kanskje to meter bredt, og seks–syv meter langt, anslo hun. Selv om hun ikke kunne se enden fordi den lå i mørke, hadde hun vært her mens det var lys på. Det pleide å være to enslige pærer med lav watt som til vanlig lyste opp fangehullet. Men ikke i kveld, på allehelgensaften.

Malin løftet skjørtet og gikk prøvende over det ujevne gulvet som besto av jord og stein.

Midt på veggen fantes en avlang nisje med en smal åpning i midten, som ikke var stor nok til å få en hånd gjennom engang. Gluggen var den eneste kilden til lys og luft for fangene som hadde sittet her i århundrenes løp.

Hun tente mobilens lommelykt for å la lyset fortrenge den innerste, mørke kroken.

Det gikk et sekund før Malin så den svarte skyggen. Og enda et sekund før hjernen oppfattet at den beveget seg.
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