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Persongalleri:

Mathilde Bauer – født 1878

Isak Bauer – hennes ektemann, kaptein og reder

Fernanda Bauer – hans datter, født 1880

Rakel Thygesen – Fernandas tidligere guvernante

Fru Forberg – Fernandas mormor i Kristiania

Alma og Serine – tjenestepiker

Laura Broch – enke, eier Lystgården på Jomfruland

Johanna Broch – hennes svigermor, født Falchenberg

Edvard Falchenberg – Isaks tremenning

Edvard Falchenberg den yngre – hans sønn, Fernandas forlovede

Wilfred Isdahl – Edvards venn og forlover

 

Louise Winther – Mathildes søster, født 1879

Leonard Winther – hennes ektemann, godseier og kjøpmann

Adrian Winther – hans sønn, gift med Benedicte

Leonard (Leo) Winther jr. – Louises sønn, født i mars 1898

Sophie – Leos barnepike

Selma – tjenestepike

 

Leah Engevik – yngste søster, født 1880

Susanna og Søren Engevik – pikenes foreldre, savnet i forlis

Christense Lande – morens yngre søster, enke, fotograf

Lorentz Alm – kunstmaler, Christenses forlovede

Carsten Dyrdal – fotograf og forretningspartner

Jacob Hesselberg – morens eldste bror, verftseier og reder

Ada Hesselberg – hans hustru

Diderich Hesselberg – morens yngste bror, kjøpmann

Gustava Hesselberg – hans hustru

 

Karen og Magdalene Engevik – farens søstre

Ananias Engevik – farens onkel

Sara – tjenestepike på Månegården

Lukas Holm – glassblåser


Slik sluttet forrige bok:

Igjen var Leonard taus. «Er det noe mer jeg burde vite?»

«Nei. Ringene i tårnet fantes. Jeg trodde vi var forlovet. Og Lukas Holm reddet Leo og meg. Det er det jeg vil at du skal vite.»

Det var så alvorlig mellom dem brått. Leonard la hendene om skuldrene hennes. «Jeg er ham dypt takknemlig. Leo kom som en stor glede inn i livet mitt. Han tinte frosten jeg ikke ble kvitt. Med tiden lærte jeg deg å kjenne. Du er ikke bare sjeldent vakker. Du er en svært sympatisk og interessant kvinne. Jeg giftet meg med en kvinne som er alt jeg kunne drømme om.»

Hun møtte blikket hans. Kjente dragningen hun ikke kunne skjule for seg selv, ikke kunne unnslippe.

«Louise.» Han holdt fast om skuldrene hennes, trakk henne nærmere. Ansiktene deres var tett sammen. Hun kjente pusten hans, varm mot huden. «Elskede Louise. Er det mulig at du kan se meg som mer enn en rent formell ektemann? Jeg har ingen rett til å kreve det, men det er det jeg ønsker meg.» Han la leppene forsiktig mot pannen hennes, kysset henne lett. «Tror du at du kan bli min hustru i ordets fulle forstand?»


1

Hotel Panorama, tidlig i november 1898

Louise la hodet bakover og møtte Leonards blikk. Han var alvorlig. Ventet på svaret hennes. En voldsom lengsel fylte henne, som en kraft hun ikke rådde med. Hva leste hun i øynene hans? Kjærlighet? Eller bare begjær? Hun hadde tatt feil den første gangen hun …

«Elskede Louise,» gjentok han. «Er det mulig?»

Elskede. Var det mer enn et ord? Hendene hans var faste og varme mot huden hennes. Hun skalv. Det var som om en uimotståelig kraft lenge hadde trukket dem mot hverandre. Hun innså det nå, og kunne ikke kjempe mot det som fylte henne. Det fantes bare ett svar.

Hun nikket så vidt, lukket øynene og tok imot kysset hans – på munnen denne gangen. Så smeltet de sammen. Det var umulig å si hvem som tok det siste lille skrittet som førte dem tett inntil hverandre. Det som hadde skjedd i nattlige drømmer, var i ferd med å bli virkelighet, tenkte hun undrende. Og det føltes riktig – og vakkert.

En brå lyd rev henne tilbake til hverdagen, og hun rykket til. Hva hadde hun hørt? Det var latter. Noen gjester lo høyt og pratet i parken under dem.

Leonard slapp taket i henne. «Fryser du?»

«Nei.» Hun hadde stadig jakken hans om skuldrene.

Stemmene og latteren ble høyere, kom nærmere.

«La oss gå inn.» sa han.

De gikk inn i stuen. Han lukket døren mot parken og løftet dressjakken forsiktig fra skuldrene hennes. Så kysset han henne på nytt, la armen om skuldrene hennes og førte henne inn i det som var hennes soverom.

Han tente ikke lys. Det var hun glad for. Værelset var svakt opplyst av lyktene i parken under dem. Mer lys ønsket hun ikke. Det som skulle skje, måtte skje i dette halvlyset. En del av henne var redd og på nippet til å snu, rope ut at dette var umulig, galt. En annen del brant etter ham, lengtet. Og hun var redd for at for mye lys ville gjøre det umulig å overgi seg til denne lengselen.

«Louise,» sa han lavt. «Du har gjort meg levende igjen. Jeg trodde livet mitt var over. Alt jeg håpet på, var å komme meg gjennom dagene, uten å lammes av smerten fra fortiden.» Han løste nålene i håret hennes, langsomt og forsiktig. «Du har en helt særegen skjønnhet. Noe jeg aldri før har sett. Du varmer meg.»

Hun måtte ikke tenke på Adrian. De to lignet ikke hverandre. Det hjalp. Leonard var en vakker mann. Øynene hans strålte mot henne. Håret hennes falt løst over skuldrene nå. Han rørte ved det. «Gyllent som gull,» sa han lavt. Stemmen hans var hes.

Kjolen hennes var kneppet i ryggen. Han trakk henne inntil seg og begynte å åpne den. Det var vanskelig, merket hun. Langsomt snudde hun seg og lot ham komme til. Snart falt kjolen ned om anklene hennes. Hun snudde seg igjen og lot ham løse resten av plaggene. Det var underlig, men hun var ikke sjenert. Det svake lyset beskyttet henne – og hun ville bli hans, hadde villet det lenge, uten å innrømme det for seg selv.

Han var hennes ektemann, tenkte hun undrende. Det som skulle skje, var ikke galt. Hun var naken nå. Han kjærtegnet skuldrene hennes, trakk henne inntil seg.

«Endelig,» hvisket han inn mot håret hennes. «Endelig.»

Hun la seg i sengen og så ham kle av seg. En gang hadde hun tenkt at han var gammel. Det var han ikke. Han var fireogførti år, slank og myk i bevegelsene. Tankene løste seg opp. En hete brant i henne. Snart tilhørte de hverandre. Det var dette hun ville. Det var umulig å stå imot det som hadde vokst frem mellom dem de siste månedene.

Han la seg ned ved siden av henne. Hun tok imot kyssene og kjærtegnene, lot seg rive med av nytelsen. Alt annet enn Leonards hender og pust ble fjernt og uvirkelig.

*

Magdalene hørte ytterdøren bli åpnet, og hastet ut i hallen. «Kommer du så sent, onkel? Jeg trodde nesten du ble i byen til i morgen?»

«Nei, nå lengtet jeg hjem hit,» smilte han og tok av seg hatten. «Byen er bra for en kort stund, men det er her jeg hører til.»

«La meg hjelpe deg.» Hun tok frakken hans mens hun anstrengte seg for ikke å overøse ham med spørsmål. Han hadde virket svært hemmelighetsfull da han planla turen til byen. Ville han fortelle henne hva det gjaldt?

«Takk, Magdalene,» sa han.

«Jeg kan varme litt suppe?»

«Det ville smake, så sant det ikke er en viss ung frøkens soppsuppe,» smilte han.

Hun sukket. «Sara har ikke kommet tilbake, stakkars. Hun tar dette med Lukas og Leah tungt.»

Onkelen nikket – og så like hemmelighetsfull ut som før han dro.

De gikk ut i kjøkkenet. Han satte seg, og var taus mens Magdalene varmet maten og dekket på. Da en skål med dampende fiskesuppe stod på bordet, satte hun seg overfor ham.

«Kan du nå røpe hva slags ærend du hadde i byen?»

«Det kan jeg. Jeg har besøkt en god, gammel venn av meg – og Leah.»

Hun rykket til. «Leah?»

«Ja. Jeg gjør et forsøk på å rydde opp i denne ulykksalige situasjonen. Noen må ta seg av det.»

Hun stirret på ham. Var det mulig at han kunne gjøre noe fra eller til? «Hva sa du til henne?»

«Det som både du og jeg mener: Hun bør ikke satse på en fremtid med Lukas.»

«Skulle det hjelpe å oppsøke henne i Bergen og gjenta det?»

«Jeg har gjort mer enn som så. Jeg har lagt en plan som jeg presenterte for henne.»

«Fortell!» Hun lente seg frem, spent.

«Dersom Leah bryter forbindelsen med Lukas, fører jeg Engøy over på ham og Sara. De vil få et godt og fritt liv der ute.»

Magdalene trodde ikke hun hadde hørt rett. «Lukas og Sara? Skal du tvinge ham til å velge henne?»

«De to hører sammen. Hadde ikke Leah kommet hit, hadde de vært forlovet nå.»

Hun rynket pannen. «Du har antagelig rett i det.»

«Jeg er glad i Sara. Og jeg vet at Lukas er hennes store kjærlighet.»

«Men er hun hans store kjærlighet?»

«Han får et langt bedre liv med henne. Sammen med Leah vil han alltid føle seg underlegen. Det vil han ikke tåle i lengden.»

«Hva med moren og søsknene?»

«De skal flytte til byen. Min gode, gamle venn og hans hustru trenger en husholderske. Dessuten ser de frem til å få barn i huset og hagen. De fikk aldri noen selv.»

Hun fiklet med saltkaret. Det var en snedig uttenkt plan, men livet tok sine egne krokveier. Det hadde hun selv erfart. Fornuft var én sak, kjærlighet noe helt annet. En tanke slo henne. «Planen din kan gi inntrykk av at du bryr deg mer om Sara enn om Leah.»

Han ristet på hodet. «Jeg er svært glad i Leah. Jeg synes hun fortjener langt mer enn en fattig, ung mann som er blendet av hennes verden.»

«Så du tror ikke på Lukas’ følelser for henne?»

«Jeg tror ikke nok på dem. Og det skal svært sterke følelser til for å tåle alt et forhold mellom ham og Leah ville innebære. Jeg er redd de ville angre, begge to. Når hverdagen kom.»

Hun betraktet ham, stadig forbløffet over det han hadde foretatt seg. «Og hvordan reagerte Leah? Avviste hun at det var noe mellom henne og Lukas?»

«Nei. Han har gitt henne en sølvring som hun bærer om halsen. Den viste hun meg.»

Så langt hadde det altså kommet. «Men hva sa hun til planen din? Jeg går ut fra at hun avviste den blankt?» Det måtte ha vært et sjokk for Leah å få seg fremlagt noe slikt.

Han satt taus en stund. «Leah er ikke som deg.»

Hun rykket til. Det var et merkelig utsagn. Hva mente han?

«Hun har store planer. Å bli en vellykket fotograf er en så sterk drøm at jeg er villig til å vedde mye på at hun ikke gir den opp.» Han bøyde seg over suppeskålen og spiste med god appetitt, tydelig fornøyd med det han hadde foretatt seg i byen.

Magdalene kjente en brå sorg. Onkelen visste om forholdet mellom Jacob og henne, selv om det ikke var noe de snakket om. Mente han at hun hadde ofret for mye for kjærligheten hun følte? Sikkert. Hun hadde forlatt stillingen ved teateret i København, gitt slipp på muligheten til å bli mor. At hun også hadde forlatt en ektemann, visste heldigvis hverken han eller Karen. Det ville de aldri forstå. Tanken på Samuels trusler overfor fru Lande fikk henne til å grøsse. Han var bitter – og kunne finne på å hevne seg, selv om Jacob gav ham penger. Samuel hadde makt til å ødelegge livet hennes. Det var sannheten.

«Jeg bad henne om å tenke over alt jeg sa til henne,» tok onkelen opp. «Hva slags fremtid Lukas og hans nærmeste skal få, er opp til henne nå. Jeg sa at jeg kommer tilbake etter svaret hennes om tre dager.»

«Stakkars Leah.» Hun ristet på hodet.

«Det er ikke bare hun som har det vondt nå. Stakkars Sara. Hun sørger seg syk. Lukas avskyr hvert minutt på glassverket. Og moren hans lengter tilbake til byen.»

Magdalene strøk håret bort fra pannen. Dersom onkelen lyktes med planen, ville Jacob bli lettet. Hun var redd han innerst inne ville bebreide henne dersom Leah insisterte på at det var Lukas hun ville binde seg til. «Og du ville ikke gi Engøy til Leah og Lukas? Vi snakker tross alt om hennes fars barndomshjem.»

«Søren lengtet bort fra Engøy. Det ville også hun gjøre. Et lite gårdsbruk på en øy passer for mennesker med litt mindre drømmer.»

Hun sukket. Onkelen lød så sikker i sin sak.

«Lukas er glad i stedet. Han kjenner det. Det føles riktig å la ham overta. Med en ung kvinne som vil støtte ham i det daglige strevet.»

«Sara,» sa hun lavt.

«Ja, Sara.»

Hun ristet på hodet. Var det riktig å forsøke å styre skjebnen på dette viset? Leahs svar ville fortelle det. Dersom hun brøt med Lukas, var hun vel ikke glad nok i ham. Noe hugget til i brystet hennes. Kunne Leah finne på å bryte med ham nettopp fordi hun ønsket ham det beste? Gi slipp på forelskelsen og velge fornuften? For hans skyld? Hvordan ville da livet hennes bli?

*

Louise slo øynene opp. Hun var alene i sengen. Hadde hun på nytt drømt om Leonard? Hun heiste seg opp på albuen. Det var ikke bare en nattlig drøm denne gangen. Hun var naken under dynen, og hun så tydelig avtrykket etter hodet hans i puten ved siden av henne.

Hun hørte skrittene hans fra stuen, tok seg til hjertet. Hva hadde hun gjort? Han var Adrians far. Hva slags kvinne var i stand til først å gi seg hen til sønnen, så til faren? Det var naturstridig. Galt.

Noen banket på døren til stuen. Hun hørte stemmen hans, varm og dyp. En varme steg i henne, en visshet. Hun var forelsket. Lykkelig. Hjertet slo fortere. Om ikke han angret? Kanskje han hadde latt seg rive med av skjønnheten på dette stedet. Stemningen. Hva måtte han da mene om henne? Ville han forakte henne?

Nå banket det på hennes dør, fra stuen. «Louise? Er du våken?»

«Ja,» fikk hun svart.

Døren ble skjøvet opp, og han kom til syne, kledd i en slåbrok av silke. Han skjøv en serveringsvogn foran seg. «God morgen, elskede. Jeg tillot meg å få brakt frokosten vår til rommet denne morgenen.»

Hun måtte smile. Han virket faktisk lykkelig. Strålte mot henne.

Hun trakk dynen tettere om seg mens hun kastet et blikk mot skapet, det morgenkåpen hennes hang. Kunne hun be ham om å hente den?

Han satte seg på sengekanten, bøyde seg ned og kysset henne. «Jeg har håpet og drømt om at dette skulle skje.» Han rettet ryggen, smilte. «Jeg fikk følelser for deg tidlig, men jeg kjempet imot. Jeg forsøkte å holde hjertet kaldt, slik det var blitt vant til.» Han strøk en fingertupp over leppene hennes. «Men det var umulig. Den siste tiden har jeg hatt et lite håp om at du også … at du følte noe for meg. Det har vært som om noe gnistret mellom oss, og jeg håpet …» Han smilte igjen. «Jeg håpet at det trengtes to til for å skape gnister.»

«Men du er Adrians far,» sa hun lavt. «Det føltes galt. Jeg var forskrekket over meg selv.»

«Hadde jeg ikke vært hans far, hadde jeg aldri møtt deg. Du vet hva jeg mener om det han gjorde mot deg. Det var et grusomt narrespill. Jeg er redd han er bortskjemt. Han har fått for mye opp i hendene. Det er slutt nå. Han har avslørt seg selv.»

Hun kjente en boblende glede, som om livet hadde fått nye farger og ny smak. Hun møtte Leonards blikk, og så varmen og kjærligheten lyse mot henne. Det var ikke bare begjær fra hans side. Han var ikke en mann som utnyttet situasjonen, slik Adrian hadde gjort da sorgen over foreldrene hennes var ny og vond.

«Jeg forespeilet deg et platonisk ekteskap som kun hadde som formål å ta vare på barnet du bar. Det var et løfte jeg var fast bestemt på å holde. Og jeg ventet så lenge jeg klarte.»

Hun nikket. Han hadde behandlet henne med respekt og forståelse.

«Jeg føler det som om Leo er min sønn. Kan du se meg som hans far?»

Hun nikket. «Du har blitt hans far. Han har ingen annen.»

«Du gjør meg lykkelig. Dere gjør meg lykkelig.»

Var hun lykkelig? Hun trodde hun kunne bli det. Som Leonards hustru – i mer enn navnet. Hun hadde våget å si ja. Hadde ikke klart annet.

*

«Er det noe galt?»

Leah støkk. «Hvorfor tror De det?»

«De har stirret ned på samme fotografi i ti minutter, uten å si et ord,» sa herr Dyrdal.

Hun måtte ta seg sammen, kunne ikke tenke på grandonkelens forslag når hun var i forretningen. Her var hun for å arbeide. Alt annet måtte skyves til side.

«Kan jeg hjelpe Dem med noe?»

Hun ristet på hodet. «Det er bare … Jeg har bare litt mye å tenke på for tiden.»

«Det samme som fikk Dem til å dra til Månegården?»

«For så vidt.»

«Angrer De på at De kom tilbake derfra?»

«Nei. Slett ikke. Og nå er jeg ferdig med å tenke på andre saker enn arkivet vårt. Hva var det De foreslo at vi skulle fotografere i dag?»

Han svarte ikke på det, men lente seg frem og gransket henne. «Vil De ikke fortelle meg hva som plager Dem?»

Hun sukket. «Det tjener ikke til noe. De kan ikke gjøre noe fra eller til.»

Han smilte oppmuntrende. «Si ikke det. Det kan hjelpe å snakke med en utenforstående om det en tumler med. En kan få et friskt blikk på problemene.»

Hun møtte blikket hans. «Hva om en person gir opp det vedkommende tror hun ønsker seg for at seks andre mennesker skal bli lykkelige? Eller tilfredse,» rettet hun seg selv.

«De sier tror hun ønsker seg.»

«Ja, kanskje hun blir skyldig i at alle blir ulykkelige, bare for å oppnå noe hun trodde hun ønsket seg.»

«De snakker i gåter, frøken Leah. Handler dette om Dem?»

Hun hadde røpet for mye. «La oss legge planer for morgendagen,» sa hun fort. «Vi har ingen kunder i atelieret og er fri til å dra ut for å ta bilder.» Grandonkelen kom tilbake om to dager. Det var nesten umulig å skyve bort tankene fra det han ventet svar på. Når hun ble alene i kveld, ville hun forsøke å nærme seg en beslutning. Om hun bare hadde hatt noen hun trygt kunne rådføre seg med. Men hvem skulle det ha vært? Alle andre mente at Lukas var et upassende valg for henne. Bare moren kunne ha rådet henne. Men hun hadde reist sin vei.

*

Louise satt på en benk ved stranden. Hun hadde sneket seg bort fra de andre hustruene, måtte være alene med tankene – til Leonard var ferdig med dagens møter.

Noen måker skrek lyst over henne. Vingene fanget sollyset og skinte som sølv. Hva om det hadde vært Leonard hun møtte ved Slottet, slik de hadde latt søstrene tro? Hadde hun falt for ham da? Eller ville hun ha betraktet ham som for gammel?

Isak var nesten like gammel. Bare et par år skilte dem, trodde hun. Både Leah og hun hadde ment at han var altfor gammel for Mathilde. Nå levde de lykkelig sammen på Jomfruland.

Hun fulgte en robåt med blikket. Den hadde kurs for et naust på et nes foran henne. Det var en lykke at Adrian og Benedicte bodde i Stockholm. Hun ville svært nødig at han skulle få vite om den nye situasjonen. Tilsynelatende regnet han med at hun før eller senere ville gi seg hen til ham igjen. Om det da ikke bare var tomt prat. De var begge gift med en de ikke elsket, hadde han påpekt. Det gav dem en slags rett til å være utro mot sine ektefeller.

Hun reiste seg brått. Det kom aldri til å skje. Det ville aldri ha skjedd dersom Leonard og hun fortsatte å leve i et skinnekteskap, heller. Hun så for seg den sykelige unge kvinnen Adrian hadde giftet seg med, og kjente et flammende sinne. Selv i sitt eget bryllup hadde han kommet med upassende snakk til henne – med hustruen i samme hus. Og han hadde løyet fra første stund.

Lyden av stemmer nådde henne. Hun snudde seg. En flokk menn kom til syne oppe ved lysthuset. En av dem skilte seg ut fra flokken og kom mot henne. Hjertet hennes hoppet over et slag. Det var Leonard. Han hadde fått øye på henne. Hun forsøkte å puste rolig. Var det mulig? Hun var minst like forelsket i ham som hun en gang hadde vært i Adrian. Slik føltes det.

Alt var likevel annerledes denne gangen. Hun var en voksen kvinne nå. Da hun møtte Adrian, hadde hun vært nesten like mye barn som kvinne – uskyldig og godtroende. Nå var hun en annen. Og valget hun hadde tatt, føltes riktig – samme hvor uhyrlig det var å tenke på at hun var i stand til å falle for både sønn og far. De to var forskjellige – i sinn og skinn. Leonard var ingen ny Adrian i livet hennes, ingen erstatning for den første kjærligheten. Han var noe helt annet. Og han var trygg og til å stole på.

«Jeg syntes det var deg jeg så her nede.» Han omfavnet henne, kysset henne.

Hun var på nippet til å protestere og si at noen kunne se dem. Så tok hun seg i det. De var gift. Å kysse hverandre ved en benk i parken var helt naturlig. Det som ikke var naturlig, var å behandle hverandre med en fjern høflighet, slik de hadde gjort i begynnelsen.

Han slapp taket i henne. «Det var det siste møtet. I morgen reiser vi hjem.»

Hun nikket. Ville dette som hadde skjedd mellom dem, føles like riktig hjemme? Eller hadde de levd i en slags fortryllet verden disse dagene på hotellet?
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