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JULIA

Ned Frimpong venter på Julia Pollitt på verandaen, seks minutter unna det fryktelige øyeblikket. De er tidligere oppe enn tenåringer vanligvis er, solen er nettopp i ferd med å stige over åsene i Lakehaven. Da Julia kommer bort til verandaen hans to hus bortenfor, skuler Ned på telefonen sin, drar fingeren over skjermen og sier: «Å, den Megabunnyen kostet meg poeng nå.»

«Du må aldri fortelle noen at vi gjør dette,» sier hun. Hun sender ham et smil.

Han smiler tilbake. «Min munn er lukket med sju segl. Jeg har så mye Megabunny-skam.» Han kikker på mobilskjermen. «Å, der er det en Shockersquirrel.»

«De er bra, ikke sant?» sier hun, tar fram telefonen, åpner spillet og myser mot skjermen. «Masse poeng?»

Han åpner ytterdøren, stikker hodet inn og roper: «Mamma, Julia og jeg drar ut for å spille spillet vårt. Tilbake om en stund.» Han venter ikke på svar, men lukker døren. «Å. Vil du ha kaffe?»

Hun har nettopp begynt å drikke kaffen svart, slik som Ned gjør, men hun kan ikke spille spillet og bære en kaffekopp samtidig. Ikke grasiøst i hvert fall. «Nei takk,» sier hun. Hun venter på at spillets små digitale skapninger skal dukke opp på skjermen, slik at hun kan fange dem med en kjapp bevegelse med tommelen. Hun og Ned er tidlig oppe, slik som fiskere, for når dagslyset kommer, blir strøket fullt av små tegneseriemonstere som dukker opp på telefonskjermene deres, og begge prøver å nå opp til neste nivå i spillet.

«Det kommer til å være massevis av dem i parken,» sier Ned. Han dreier den veien, Julia følger etter.

Hun tenker at hvis de begge ikke hadde hatt telefonene fremme, kunne de ha gått til parken hånd i hånd. Ned går litt foran henne og stirrer på skjermen.

«Dette er en lettere pinlig last,» sier Julia. «Vi er for gamle til dette.»

«Jeg var på kjøpesenteret i forrige uke, og jeg så bestemødre som spilte Critterscape,» sier han. «Knyttet bånd til barnebarna sine. Ingenting å være flau over.»

«Å fortelle meg at bestemødre spiller dette, gjør det ikke kulere,» svarer Julia. Hun ser en sjelden Critter-figur vandre inn på kartet over nabolaget, en bevegelse med fingeren på skjermen kaster ut et tegneseriegarn, og det lille, digitale dyret er hennes. Hundrevis av poeng blir lagt til totalen, gnistrende animasjon spiller på skjermen hennes, og hun smiler.

«Hei,» sier han. Hun vender seg mot ham, og han holder en nøkkel. Hun ser på ham igjen, og der er det sjenerte og samtidig innforståtte smilet som har vært en del av forandringen i synet på ham, fra barndomsvenn til noe mer.

«Hva er det?» spør hun.

«Privatliv,» sier han. «Et sted  vi kan gå når vi er klare.»

Hun åpner håndflaten, og han slipper nøkkelen i hånden hennes. Hun stikker den i lommen. Han beholder smilet, så vender han blikket mot telefonen som om det ikke var noen stor sak at han gav henne den nøkkelen, og hun går ved siden av ham og tar det kult, hun også.

De går i rykk og napp – stanser opp for å prøve å fange de premiene som Critterscape legger ut over de digitale hjemmene og hagene i Winding Creek Estates. En jogger lunter forbi, så en eldre nabo som lufter de to retrieverne sine. Julia ønsker at hun hadde takket ja til Neds tilbud om kaffe. Hun hadde ikke behøvd å føle at hun var opptatt av spillet, og kanskje de kunne ha pratet. Om alt som skjedde – og ikke skjedde – mellom dem. Hun ser ham stanse foran et hus, fingrene beveger seg over tastaturet.

«Hva gjør du?» spør hun. Anspent. «Du skal ikke …?»

«Nei. Jeg sender bare en melding til en annen i spillet.» Blikket hans er stødig festet på henne.

Hun tvinger seg til å slappe av. «Jeg har bare lyst til å fange Critters.» Hun begynner å gå foran ham. Noen øyeblikk etter når han henne igjen med et unnskyldende smil.

De spaserer langs Winding Creek Trail, hovedgaten i drabantbyen. Den slutter i en park, som med et viltvoksende lekeland for småbarn, og et stort svømmebasseng, hjemmearenaen til Winding Creek Salamanders, strøkets svømmeklubb for ungdom.

Julia ser en som sitter på en benk. Personen har ryggen mot dem da de kommer inn i parken med kurs for bassenget. En kvinne. Langt hår, som vinden rusker i. Selv bakfra virker hun kjent.

«Frustrerende,» sier Ned og stirrer på skjermen. «Mine siste to Critters har stukket av. Livet er kjipt. Jeg sverger på at en eller annen algoritme slår inn akkurat idet man skal opp på et nytt nivå.»

Kvinnen på benken rører seg ikke. Bare sitter der. Julia synes hun kjenner igjen kåpen.

«Er dét moren din?» spør Julia.

«Nei. Mamma var hjemme. Jeg mener, jeg tror hun var det.» Ned stopper opp et øyeblikk, som om han ikke har lyst til å fortsette. Han stirrer mot skikkelsen på benken.

Julia fortsetter å gå. «Ms. Roberts?» roper hun. «Hei.»

Kvinnen snur seg ikke ved lyden av stemmen.

«Mamma, prøver du å stjele alle Crittersene våre?» roper Ned til henne. Han kommer bort til henne bakfra, rører ved skulderen hennes. Hun faller til siden. Ned stivner, men Julia fortsetter å gå rundt benken. Og så får hun se Danielle Roberts’ ansikt, blodrødt, dødt, med størknet blod på leppene og haken. Julias ansiktsuttrykk får Ned til å presse seg forbi henne til moren.

Ned skriker først; lyden er hudløs og bristende, han griper moren og rister henne som om han med viljen kan tvinge henne til live igjen. Julia drar ham bort, men han dytter henne ned på bakken og bryter sammen ved siden av henne. Han hulker, begynner å skrike ordet «mamma» om og om igjen. Julia strekker seg bort for å kjenne på kvinnens hals, men den er fryktelig, misfarget, og i stedet leter Julia etter pulsen på det kalde håndleddet.

Ingenting.

Det tar Julia tre skjelvende trykk på mobilskjermen å gå ut av spillet, og hun glemmer å puste da hun tekster moren.

NEDS MOR ER DØD I PARKEN
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GRANT

Grant Pollitt står foran treet på grøntområdet som fører ned til den lille elven bortenfor bakhagen hans. Da han var liten, pleide han å gjemme skattene sine i et lite hulrom nede ved treets røtter, til moren ble redd for at det samme hullet kunne huse giftslanger eller vannmokasinslanger.

Han står der og skjelver, småredd, ikke sikker på hvorfor.

Det har vært en svært underlig morgen.

Først kommer e-posten, som er blitt sendt til ham fra en venn. E-posten inneholder et bilde av favorittfotballspilleren hans, med armene hevet i triumf etter en seier. E-posten sier: stol på meg, Grant, dette vil du klikke på. Det gjør ham mistenksom, for et virus kan skjules i et bilde eller en lenke, ikke sant? Men den har navnet hans som tittel, og e-posten var ikke fra en ukjent person, det var hans venn Drews adresse. Han biter seg i leppen. Han har hørt at andre bilder kan skjules i digitale fotografier. Kanskje dette er Drews måte for å sende ham den typen bilder som foreldre ikke liker at man har. Han har dårlig samvittighet, men Drew ville vite det hvis han ikke klikker, for han kunne ikke lure seg unna at han ikke visste. Han klikker på det.

Nettleseren åpnes. Et nytt bilde kommer opp. Det er et fotografi av en kvinne, fanget inn mens hun danser i regndisen; bak henne står Eiffeltårnet. Hun har på seg en kostbar regnfrakk og ler. Folk rundt henne klapper og ser på i beundring. Nederst på fotografiet står ordene:

Noen dager faller løgner som regnet. Gå og se i treet ditt.

Det er … ufattelig rart, tenker han.

Han tekster Drew. Sendte du meg en e-post med et bilde av JJ Watt?

Svaret: Eh nei hvorfor skulle jeg gjøre det og jeg sov takk for at du vekket meg

Glem det, tekster Grant tilbake. Dette var ikke den typen spøk som kompisene Drew eller Landon eller Connor vanligvis pleide å utsette en annen venn for. Han skanner datamaskinen for virus. Ingen.

Gå og se i treet ditt.

Det kan bare bety ett tre. Kanskje det er Julia som spiller ham et puss. Men Julia er ikke interessert i datamaskiner, og å skjule et bilde inni et bilde – hun ville ikke ha visst hvordan det skulle gjøres. Det var ikke den typen spøk foreldrene drev med heller, forsøk på å vri alt til å bli en mulighet til læring eller en utfordring som han kunne skrive om i sine college-essayer.

Han går nedenunder og inn på kjøkkenet. Mamma lager kaffe, mens hun tramper lett med foten som om kaffetrakteren hefter henne.

«God morgen,» sier hun. Hun drar en hånd gjennom det søvnflokete håret hans. Hun prøver alltid å ordne med håret hans. Han er glad i henne, men han skulle ønske at hun ikke gjorde det. Noen ganger ser mamma på ham som om hun er overrasket over at han er der.

«Hei,» sier han, gir henne en kjapp klem og tenker: Dette er dumt. Jeg burde fortelle henne om denne e-posten. Men altså, den er så rar, så merkelig, at det er som å ha en spesiell hemmelighet. Så han gjør det ikke, og hun sier: «Jeg tror søsteren din gikk ut for å spille det Creaturescape-spillet med Ned.»

«Critterscape,» sier han. Han henter appelsinjuice i kjøleskapet, skjenker i et stort glass.

«Uansett. Går de bare omkring i nabolaget?»

«Det er mosjon,» sier han, uten å se på henne.

«Det er derfor hun er i danseklassen. Vet du hva som foregår mellom dem?» spør mamma.

Det er som om hun ikke kan noe for det, tenker Grant. Som hvis Julia betror seg til ham, skal han bryte den tilliten bare fordi mamma spør. «Jeg vet ikke,» sier han.

Mamma biter seg i leppen, ikke overbevist.

«Jeg må gå ned på grøntområdet,» sier han.

«Hvorfor det?» Mamma er alltid litt skeptisk til grøntområdet. Unger går ned dit og inn i den tette skogen av eik og sedertrær og svømmer i den brede elven og følger de innviklede stiene og røyker hasj eller drikker noen ganger. Han har ikke prøvd de forbudte aktivitetene. Men han kjenner andre unge som har det.

Det går opp for ham da at han burde ha ventet til hun ikke var til stede eller hadde gått ovenpå, og så bare gått bort til treet. Nå er hun nysgjerrig, på den typiske mammamåten.

«Eksemplarer til biologiklassen,» sier han. Han går første året på high school, og biologi er tilværelsens forbannelse.

«Om vinteren?»

«Ja, mamma, biologien pågår om vinteren også.»

Telefonen hennes summer med en spesiell ringetone som viser at Julia ringer. Ringetonens melodi er fra en sang som mamma skrev om Julia da hun var veldig ung og sloss mot kreft – en ondartet svulst – og Julia kan ikke fordra at det er en ringetone, men hun vil ikke såre mammas følelser. Grant har lenge tenkt å be mamma forandre den. Mamma tar opp telefonen, stirrer på skjermen.

Ansiktet hennes blir blekt. Hun utstøter en rar liten lyd, som et gisp eller et avbrutt host.

«Mamma?»

Hun stirrer blindt på skjermen, og det er som om han ikke er der. «Mamma?» gjentar han.

«Bli her. Bli her. Ha telefonen i nærheten.»

«Hva er det? Er alt bra med Julia?»

«Ja. Nei. Jeg må dra til henne. Bli her.»

Mamma river til seg jakken fra yttergangen og skynder seg ut i garasjen. Han hører bilen hennes starte og deretter stillhet i flere sekunder som om hun har glemt hvordan man kjører, og så går garasjeporten opp. Han står i kjøkkenvinduet og ser hennes Mercedes SUV humpe nedover innkjørselen, altfor fort. Julia har gjort noe dumt, antar han, og har havnet i en knipe. I fjor var hun Lille Frøken Perfekt, nå er hun inne i et slags vagt opprør som han ikke forstår noe av. Han ønsker at hun ville bestemme seg.

Han lurer på hvor pappa er. Han går til foreldrenes soverom. Faren ligger under lakenene og snorker lavt. Etter nok en sen jobbekveld, antar Grant. Han lukker døren forsiktig.

Gå og se i treet ditt.

Han går ut gjennom verandadøren, krysser bakhagen og åpner porten. Grøntområdet er like bortenfor. Det får næring fra Winding Creek, en middels stor bielv til Barton Creek i West Austin, som renner gjennom en flik av Lakehaven. Det går en tursti langs elven. Han tar av fra stien, lytter til suset fra vannet mens han setter kursen mot elven, og det gamle treet hans står til venstre.

En stein dekker hulrommet ved trerøttene. Hulrommet var skjulestedet hans: lite, trivelig. Grant pleide å legge liksomskattekart der, eller Lego, eller gjemme små ting som han hadde stjålet fra foreldrene – en pennekniv, mynter, farens bilnøkler en gang da Kyle hadde en endeløs rekke oversjøiske forretningsreiser. Han var egentlig ikke sikker på hvorfor han tok små, verdiløse ting og gjemte dem: Han tok dem alltid med seg hjem igjen, la dem innenfor synsvidde, og smilte noen ganger for seg selv når pappa eller mamma fant de bortkomne gjenstandene og sa: Hvordan kunne jeg unngå å se det?

Nå, inne i hulrommet, der han ikke har kikket inn på mange år, ligger en vanlig brun konvolutt. Pusten setter seg fast i brystet.

Han drar den ut. Den er tykk, og det er skrevet GRANT på den med store bokstaver i svart blekk. Han åpner konvolutten.

Inni den er det penger. Kontanter. Knitrende tjuedollarsedler. Buntet, sortert, som om de nettopp er kommet fra banken. Han teller dem, lamslått.

Det er ett tusen dollar.

Etterlatt til ham i et tre.

Han kikker ned i konvolutten igjen og ser at det ligger et ark der. Han bretter det ut og leser det.

Grant: Du er blitt fortalt en enorm løgn. Jeg vil bare fortelle deg sannheten. Hold disse pengene skjult og vennligst ikke fortell noen om dem. Det er en gave fra meg til deg.

Grant reiser seg. Dette er vanvittig. En eller annen imiterer en e-postadresse for å føre ham til penger som ligger skjult bak hjemmet hans. Han har aldri sett så mange kontanter i hele sitt liv. Og de er hans nå. Det gir ingen mening. Hvorfor?

Grant føler det som om noen holder øye med ham. Han reiser seg. Han gransker den tette vegetasjonen av eik og sedertrær langs elven, turstien. Ser ingen, hører bare vindens stillhet i trærne.

Han klemmer konvolutten tett mot brystet, kjenner vekten av kontantene.

Så, gjennom morgenluften, hører han hylene fra politisirenene som kommer nærmere.
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IRIS

Iris Pollitt sitter i bilen sin, i den lukkede garasjen, med hendene på rattet, mens hun tenker: Danielle er død. Virkelig død.

Og så tenker hun: Fint.

Det er den verste tanken hun noensinne har hatt, en grusomhet, uverdig, og hun skyver tanken bort. Hun vil gråte, hun vil kaste opp. I stedet trekker hun pusten dypt flere ganger og starter bilen. Musikk spilles, nittitallskanalen på satellittradio, eller «mammakanalen» som Julia kaller den. Britney Spears synger «… Baby One More Time», og Iris skrur lyden ned til stillhet.

Nå hører hun bare lyden av sin egen ujevne, gispende pust.

Kjør. Kjør dit. Barnet ditt trenger deg. Mammamodus. Nå.

Hun er i så kraftig sjokk at hun har glemt å åpne garasjeporten, og hun trykker på knappen og tenker at hun hadde flaks som ikke skjøt inn i den lukkede porten. Hun venter på at porten skal gå opp, og rygger ut i innkjørselen, fort. På vei forbi kjøkkenvinduet ser hun Grant stirre ut, overrasket, nysgjerrig.

Hva skal du si når du kommer dit? Hva skal du gjøre?

Hun burde ha vekket Kyle, fått ham til å bli med. Hun tenkte ikke på det engang. Hun tar seg gjennom denne morgenen som om hun er i en drøm, og hun trenger å være våken.

Iris setter klampen i bånn på Mercedes GLS-en. Hun tenker ikke på at Danielle er død – hun kan ikke det. Hun holder den fryktelige tanken på avstand og viker i stedet tilbake til å tenke på gjøremålslisten sin, som nå ikke blir utført i dag: organisering av den siste veldedighetsmiddagen for Lakehaven High musikkfestival (med korps, orkester og kor), levere donert utstyr til en veldedighetsmiddag for en mindre gunstig stilt skole på den andre siden av Austin (et Julia-prosjekt, både for å gjøre en velgjerning og for å styrke Julias CV til collegesøknadene), deretter et møte med korets foreldrekontakter i morgen, der hun skal presentere kostnadene for skolens musikal og skoleavslutningsturen for kormedlemmene til Houston, der de skal se et Broadway-show som er på turné, og ha en privat samling med showets rolleerstattere for å lære om musikkteater. Det er mye, det er en jobb hun ikke får betalt for, bortsett fra at barna hennes får bedre læreplaner, og mannen hennes tenker at hun gjør noe givende og ikke lengter etter sin tapte karriere hele dagen.

Å tenke på dagen som om den fremdeles kunne bli normal, holder ikke skrekken på avstand. Hun har tårer i øynene nå. Å Danielle. Hvorfor?

Danielle er død.

Og min datter fant henne.

Plutselig, i tankene, et gammelt og dyrebart minne: Danielle som overrasker henne i ytterdøren med et smil: Jeg fikk e-posten. De har funnet en baby til deg. En gutt.

Og Iris som hyler av glede, og Danielle som omfavner henne.

Hun raser bortover Winding Creek Trail. Forbi en nabo som lufter et par hunder, forbi en jogger. Husene er morgenstille. All denne roen, denne følelsen av trygghet, er i ferd med å bli borte i lang tid. Hun føler at verden forandrer seg. Hun må være til stede for familien sin.

Iris stanser skrensende innenfor inngangen til parken. Ned kneler ved benken, hikster, Julia omfavner ham bakfra, fortsatt med telefonen i hånden. To menn hun ikke kjenner, men begge kledd for jogging, står nær dem og ser på. Den ene har en telefon presset mot øret og snakker lavt. Den andre, en høy rødtopp, stirrer bare, blek og usikker.

Det uhyrlige i alt sammen slår henne i brystet, i magen.

Iris snubler ut av SUV-en med hånden for munnen i forferdelse, og løper mot dem. «Julia!» hyler hun.

«Mamma!» Julia ser ut som om hun har sett verdens undergang. «Vi fant henne … vi fant henne på benken.» Julia slipper ikke Ned, ansiktet hennes er forvridd, hun har tårer på kinnene. «Hun satt her … Hun er kald.»

«Ikke se. Unger, ikke se.» Det for sent til det, men hun vet ikke hva annet hun skal si. Hun prøver å dra dem unna begge to, men bare Julia gir etter. Ned gråter klagende og legger seg på bakken med hånden fastklemt rundt morens legg. Det skjærer i hjertet til Iris. Hun kneler og legger hånden på korsryggen hans, for hun vet ikke hva annet hun skal gjøre.

«Jeg prøvde å få ham til å flytte seg,» sier en av joggerne lavt. «Han vil ikke.»

Iris tvinger seg til å se på Danielle Roberts. Den døde kvinnen har på seg en mørk ulljakke, jeans, mokasiner, en mørkegrå genser. Kostbar ring på fingeren. Et kraftig blåmerke misfarger halsen, blod har størknet rundt munnen, på haken.

«Iris?» roper joggeren med telefonen til henne. Han vet naturligvis hvem hun er, hun er ikke sikker på navnet hans i utbruddet av følelser. Hun tvinger seg til å bla gjennom sin mentale katalog over kontakter og husker ham. Han er mannen til Rachel Sifowicz. Matt. De har to barn, ett som går siste året på high school og spiller fotball, og en jente i åttende klasse som spiller i korpset. Rachel måtte skjære ned på det frivillige arbeidet da Matt var arbeidsledig en kort stund etter å ha blitt sagt opp. Rare, springende tanker prøver å finne fotfeste i hennes oversvømte hjernes glatte skråninger.

«Matt,» sier hun. «Ring politiet.»

«Jeg har gjort det. De er på vei. Jeg har nødhjelpsoperatøren på tråden. Han sier at vi ikke skal røre noe.»

«Fant du henne?»

«Ungene gjorde det,» sier han. «Vi hørte at de skrek, og løp hit. Er hun … helt sikkert?»

Ned fant sin egen mor. Død. Iris kjenner seg svimmel. Hun svelger en dråpe galle. Hun tvinger seg til å sjekke Danielles håndledd; hun orker ikke tanken på å røre ved den misfargede halsen. Ingen puls.

«Ja,» sier hun. Mammamodus. Hun må komme seg i mammamodus. For dem begge.

Hun ser på den andre joggeren, en muskuløs rødtopp. Hun vet ikke hva han heter. «Hjelp meg med ham,» sier hun, og han nikker.

«Ned,» hvisker hun. Hun legger fingertuppene på haken hans og snur ansiktet hans mot sitt. Hun har kjent denne gutten siden han var smårolling. Ansiktet hans er nifst, munnen skjelver, de brune øynene er innhule av sorg. Pusten lukter som munnskyll. Det mørke håret er under en kaps. Han ser på henne som om han ikke lenger forstår verden.

«Ned, kom hit.» Hun kan høre politisirenene nærme seg; han hører dem også, og han rister på hodet. Alt er i ferd med å endres. Han kan ikke la det skje, ser hun, han kan ikke akseptere denne nye verdenen.

«Ned,» gjentar hun. «Ned.»

Han hvisker: «Mamma kan ikke være død. Hun kan ikke.»

«Jeg vet det, jeg vet det. Politiet er her. La dem hjelpe henne.»

«Hvorfor skulle noen gjøre henne noe vondt?»

«Jeg vet ikke, kjære deg. Jeg vet ikke. Bli med meg. Bli med oss.»

Hun ser en skygge begynne å gli over ansiktet hans, som om han stiller seg selv spørsmålet og vurderer svarene, og så presser han ansiktet mot Iris’ skulder. Hun begynner å reise seg, og han stritter imot, men så løfter den rødhårede joggeren gutten forsiktig på beina, og Iris leder Ned mot politibilen som nettopp er kommet. Tyngden av ham mot skulderen er tyngden av denne nye, grusomme virkeligheten.

Hun hører ord bli uttalt – Matt, stadig rolig, politibetjenten som tar kommandoen over åstedet, Julia som haltende begynner å fortelle dem hva som har skjedd – men hun konsentrerer seg om Ned, om å lede ham bort fra det uhyrlige, om å holde ham oppe, om å trøste ham. Nok en politibil ankommer.

Ned grøsser under armen hennes.

Iris kikker bakover på Danielle, et tomt skall på en kald benk.

Hun kan aldri si noe nå.

Iris klemmer den sørgende gutten tettere inntil seg.
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UTSKRIFT FRA INTERVJUER TIL

ET DØDSFALL I WINDING CREEK

AV ELENA GARCIA

 

Elena Garcia: Hvor lenge har du bodd i Winding Creek?

Matt Sifowicz: Nesten sytten år. Vi kjøpte tidlig. Jeg mener, noen mennesker kjøper ikke før ungene deres er i skolealder. Og det eneste som skjer med prisene her, er at de går opp. Så vi bet i det sure eplet og kom oss inn da sønnen vår var baby. Ville ha kostet meg førti tusen dollar ekstra hvis vi hadde ventet til han gikk i barnehagen.

Garcia: Folk kjøper egentlig hus her på grunn av skolekretsen.

Sifowicz: Og alt som følger med. Fotball-laget, musikklinjene, programmene for robotteknologi og forretningsetableringer, collegeplasseringen, investeringen i fast eiendom … Det er det som selger Lakehaven.

Garcia: Og lite kriminalitet. Antageligvis.

Sifowicz: Du må forstå at vi aldri har hatt et drap i dette området. Verktøy som blir stjålet fra en garasje, er en sjelden forbrytelse i Winding Creek. Kanskje et innbrudd eller to, eller saker som blir tatt fra biler i innkjørselen. Det vanligste er å ta seg inn på privat eiendom uten lov, folk som ikke bor i området som går ned til grøntområdet vårt for å seile på dekkslanger på elven, drikke øl, røyke marihuana. Noen ganger tenner de leirbål, som er en trussel mot hele grøntområdet og alle husene i området.

Garcia: Så Winding Creek – selve elven og det omliggende grøntområdet – er privat eiendom.

Sifowicz: Ja, eid sammen av huseierne her i området. Jeg sitter i styret for huseierlaget. Fire hundre hus. Gjennomsnittlig salgspris er nå åtte hundre tusen dollar. Det er det dobbelte av hva noen mennesker gav for husene sine for femten år siden. Dette er et godt sted å bo.

Garcia: Hvordan syntes du familien Pollitt ble ansett her i området?

Sifowicz: Ganske bra. De var populære. Iris er en slags naturkraft. Alle kjenner henne.

Garcia: Hva var det første du tenkte da du så Julia Pollitt og Ned Frimpong i parken?

Sifowicz: Jeg var ute og jogget sammen med en kollega som også bor her, Steve Butler. Jeg er viseadministrerende i salgsavdelingen i et programvarefirma, og Steve er viseadministrerende i avdelingen for produktutvikling. Det er lettere å holde fast ved et treningsregime når man har en partner. Steve foreslo en løpetur den morgenen. Vi nærmet oss parken da jeg hørte Julia Pollitt skrike. Steve hørte det også. Vi så på hverandre og løp rett til parken. Jeg trodde at hun ble overfalt. Vi kom inn i parken og fikk øye på dem borte ved benken og så liket. Ned Frimpong prøvde, tror jeg, å gjenopplive eller omfavne moren, og Julia Pollitt forsøkte å dra ham vekk fra liket. Hun hadde telefonen fremme.

Garcia: Hun tekstet moren i stedet for å ringe alarmtelefonen 911, ikke sant?

Sifowicz: Ja. Jeg tror det er normalt for en tenåring i panikk. Jeg ringte 911 og fortalte henne at jeg gjorde det.

Garcia: Kjente du Danielle Roberts?

Sifowicz: Godt nok til å være på hils. Min kone kjente henne bedre. Alle disse elevmødrene – vel, det virker som de kjenner hverandre. Hvis de ofte stiller som frivillige.

Garcia: Hvordan da?

Sifowicz: Mødrene, og ja, noen av fedrene, vel, de driver aktivitetene. De skaffer pengene til alt det ekstra som gjør skolene våre spesielle fordi delstaten tar massevis av Lakehavens eiendomsskatt for å bygge og drive skoler i vanskeligere stilte områder. Det er OK for meg, forresten. Men det er en enorm sum penger som flyttes fra skolene i Lakehaven – i fjor var det mer enn ett hundre millioner dollar – og foreldrene her har svært høye forventninger. Urealistiske, kan man si.

Garcia: Fordi de har kjøpt hus her nettopp på grunn av skolekretsen.

Sifowicz: Absolutt! De passer på at lærerne har alt det ekstra de trenger. Iris er den typen frivillig supermamma som er med i alle komiteer. Min kone er forsikringsagent. Hun har ikke tid til å påta seg frivillig arbeid slik Iris gjør, men jeg tror hun var forbløffet over energien til Iris. Men det er Iris. Eller var.

Garcia: Du var der da Iris Pollitt flyttet hit.

Sifowicz: Ja, og naturligvis visste jeg ikke sannheten. Ingen av oss gjorde det.

Garcia: Sannheten?

Sifowicz: Vel, ja, alt som er kommet fram etterpå. Så mye bedrageri, så mange løgner. Det er sjokkerende. Dette er et trivelig strøk.
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KYLE

«Pappa?»

Kyle Pollitt våkner med et rykk. Svetter på ribbeina, føler seg febersyk. Han blunker vekk det fryktelige bildet fra drømmen – bloddråper på en hvit flate – og ser sønnen, Grant, stå over ham, blek. Kyle tror et øyeblikk at han fortsatt er inne i drømmen og har sagt noe i søvne. Noe grusomt som Grant aldri ville forstå. Kyle blunker igjen og forstår at han er våken.

Det var bare en drøm.

«Pappa?» gjentar Grant.

«Ja. Hei, kamerat. God morgen.» Kyle blunker, tørker seg i ansiktet med hånden.

«Det skjer noe fælt nå. Julia dro et sted sammen med Ned, og så løp mamma ut og sa at jeg måtte holde meg her, og det er massevis av politisirener i området.»

«OK. OK.» Kyle står opp fra sengen, i bare boksershorts, og drar på seg treningsbukser og en langermet T-skjorte med teksten Lakehaven fri-idrett trykket på fronten – Julia driver med terrengløp. Han tar telefonen og tekster Iris: DU OK?

Ikke noe svar.

De ser på hverandre, og hører nok et sett sirener som nærmer seg i det fjerne.

«Du blir her,» sier Kyle.

«Hvorfor det?»

«Fordi jeg sier det.» Kyle stikker føttene i sandaler, de skoene som står nærmest, selv om det er kaldt ute, og leter etter bilnøklene.

Grant ser ham samle sammen sakene sine. Han ser farens hender skjelve, så vidt, da han stapper nøkler og lommebok ned i de grå buksene.

«Pappa?»

«Jeg tekster deg om et par minutter.» Kyle finner bilnøklene og skynder seg ut. Han kjører BMW-en sin mot lyden av sirener. Han ser mennesker, naboer, som går langs Winding Creek Trail, mot sirenene.

Mot parken.

Ny svette bryter fram på ribbeina, i håndflatene. Han kjenner seg kvalm.

Han kommer fram. Der er flere politibiler: fra Lakehaven og – nettopp ankommet – Travis County Sheriff’s Office. En ambulanse. Lysene blinker på alle sammen. Det begynner å danne seg en folkemengde. I nærheten av en av bilene ser han sin kone og sin datter. Uskadde, men midt oppe i alt sammen. Han svelger forbi klumpen i halsen.

Politibetjentene setter opp en sperring, og de holder ham tilbake. Han roper til Iris, og hun skynder seg bort til ham mens hun holder Julia tett inntil seg.

«Det er Danielle Roberts,» sier Iris. «Hun er død.»

«Hva? Hvordan?»

«Jeg vet ikke hvordan hun døde. Julia og Ned fant henne.» Iris holder blikket stødig på ham.

Ordene får ham nesten til å vakle. Kyle prøver ikke å vise det, og derfor legger han armene rundt sin kone og sin datter. Kyle er høy, og over hodene på dem ser han Danielles kropp ligge henslengt på en parkbenk. Betjenter er begynt å undersøke åstedet. Han stirrer på henne. Og så ser han det, nedenfor føttene hennes, under benken, nær skoen hennes, fordi en av betjentene har begynt å ta bilder og retter kameraet sitt rett mot …

En mobiltelefon. Som ligger på bakken, under benken.

Telefoner har registre i seg. Over samtaler tatt og samtaler mottatt.

Han klemmer familien hardere.

Hva er det han har gjort? Panikken brøler i brystet, som et klorende, levende beist.

Dette skjer ikke, tenker han.

«Pappa, jeg får ikke puste,» sier Julia inn mot skulderen hans.

Han slipper henne umiddelbart og legger i stedet en beroligende hånd på skulderen hennes.

«Politiet vil at Julia skal avgi forklaring. På politistasjonen, unna alt dette,» sier Iris.

«Ja vel,» sier han.

«Jeg blir med henne. Du blir hos Grant.»

«Ja vel.» Han ønsker overhodet ikke å dra til politistasjonen. «Hvem har gjort dette?»

«Jeg vet ikke. Det er jo ikke slik at vi har overfallsmenn hengende omkring i den parken.» Stemmen til Iris skjelver, leppene bever.

«Det må være tilfeldig,» sier han. «Alle var glad i Danielle. Hvor er Ned?» spør han.

«Sammen med politiet. De snakker med ham. Prøver å kartlegge bevegelsene hennes.»

Bevegelsene. For et klinisk ord, tenker han. Bevegelsene hennes. Hvor hun var, hvem hun snakket med. Hvem hun traff. Spore telefonen hennes. Han kjenner en isnende frykt oppover ryggraden. Jeg vil ut. Jeg vil ut. Ord, som ekko i hodet.

«Jeg drar sammen med Julia. Du har fått et sjokk,» sier han. Og er fullt klar over hva svaret til Iris blir.

«Nei. Jeg drar. Jeg var her.» Og der hører han det, det minste snev av bebreidelse for at hun måtte dra og trøste deres traumatiserte datter mens han lå og dro seg i sengen.

«Ja vel. Det du mener er det beste.»

Og så begynner Julia å gråte. Virkelig gråte. Sønderknust gråt.

«Vi skal si til dem at du vil snakke med dem senere,» sier Iris og holder rundt henne.

«Nei, nei,» sier Julia. «Den som gjorde dette, må tas. Jeg vil hjelpe politiet.»

Kyle kan se at Iris er i full mammamodus. Beskyttende, bestemt. Er han i pappamodus ennå? Han er så rystet akkurat nå. «Vi drar begge to.»

«Er Grant hjemme alene?» spør Iris.

«Ja.»

«Vel, dra hjem. Den som gjorde dette, kan ha flyktet inn på grøntområdet, skjult seg …» sier Iris, og så er hun i gang, teorier strømmer fra henne. «Jeg mener, han kunne prøve å bryte seg inn i et hus for å skjule seg.»

«Grant har det bra.»

«Jeg vil føle meg bedre hvis du drar hjem,» sa Iris. «Jeg tar dette.»

Det gjør ingen av oss, tenker han. Ingen tar dette. Det tar oss.

Han legger hendene mot ansiktet, kjenner kanten av gifteringen mot kinnet. I noen sekunder holder han ikke ut å se på familien sin.

«Går det bra med deg?» spør Iris.

Kyle senker hendene. Han forstår at det er et normalt spørsmål. De har kjent Danielle i årevis. «Ja. Det er bare et sjokk,» sier han. «Ingen venter noe sånt.»

Blikket hennes møter hans, og så kikker han vekk.

En politibetjent kommer bort, og Iris sier til ham at de er villige til å dra til politistasjonen nå. Etterforskeren vil treffe dem der om kort tid, sier betjenten.

«Ned,» sier Iris. «Han burde ikke bo alene i det huset.»

«Hvor er Mike?» spør Kyle og ser seg rundt. Mike er Danielles kjæreste, en storvokst, muskuløs bamse av en mann. En av Kyles beste venner.

«Jeg antar at de ikke har funnet ham ennå eller kontaktet ham,» sier Iris. Julia har roet seg litt, tørker tårer fra ansiktet.

«Jeg kan gi politiet nummeret hans. Hvis Ned ikke orker det.»

«Jeg må bort fra dette sirkuset, mamma, vær så snill,» sier Julia. En van fra en lokal fjernsynsstasjon har nettopp ankommet.

Iris skynder seg mot bilen med henne etter å ha sagt ifra til politibetjenten at de er på vei til politistasjonen og vil vente der på etterforskerne.

Kyle står der, fastlåst. Han føler det som han bør bli. Men han har ting han må gjøre, akkurat nå, nå. Han får kanskje ikke en ny mulighet.
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