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There’s a war between the ones who say there’s a war

And the ones who say there isn’t

LEONARD COHEN



Om begrepene i boka

«Ytre høyre» er en stor paraplybetegnelse for en rekke bevegelser, politiske partier, miljøer og personer som ikke nødvendigvis ligner hverandre så mye. Mange vil hevde at de slett ikke hører hjemme under en slik paraply, og ytterliggående aktører definerer ofte seg selv som «konservativ», «klassisk liberaler» eller «folkets røst». Ytre høyre kan defineres som den politiske høyresida som er imot «systemet»; det liberale demokratiet. Innerst i denne ytterkanten finner vi de høyreradikale, som vil endre systemet innenfra, og ytterst befinner de høyreekstreme seg, de som ikke anerkjenner systemet, men ønsker å sprenge det. [1] Grensene mellom disse er likevel ikke absolutte.

Mange hevder at oppdelingen i høyre- og venstreside passer dårlig på bevegelsene  som vokste fram på 2010-tallet. Høyreradikale og -ekstreme kan være imot saker som frihandel, EU og globalisering og hevder ofte at de representerer arbeiderklassen. Det som plasserer disse bevegelsene på høyresida og ikke på venstresida, er først og fremst deres syn på ulikhet mellom mennesker som noe bra og naturlig. Ytre høyres verdenssyn er hierarkisk og ekskluderende.

På 2010-tallet har ytre høyre vært kjennetegnet av normalisering og mainstreaming gjennom blant annet subkulturer, popkultur og høyrepopulistiske partier. [2] Også populisme er et omdiskutert begrep og brukes ofte som et skjellsord. På den andre siden har vi en politisk filosof som Chantal Mouffe, som har en mer positiv forståelse av populisme som politisk strategi. Noen forskere mener populisme må forstås som en ideologi i seg selv, som baserer seg på en oppdeling av samfunnet i to grupper: et rent folk og en korrupt elite. Høyrevarianten skiller i tillegg mellom «oss» og «de andre» (utlendinger, innvandrere, annerledes troende). Samtidig kan ordet «høyrepopulisme» dekke over den radikale og til dels illiberale politikken til slike partier, og i denne framstillingen vil jeg bruke det mer presise begrepet høyreradikale populister.

 

Innenfor høyreekstremismen finnes et vell av strømninger med sine egne begreper og moteord. For å nevne noen av de viktigste: Hvit makt eller hvit overlegenhet er en ideologi som, med utgangspunkt i pseudovitenskapelige teorier, hevder at hvite er genetisk overlegne andre folkeslag og derfor bør dominere. Nynazisme bygger på hvit overlegenhet og antisemittisme, samt nasjonalsosialisme etter Hitlers modell. Nynazister og hvit makt-miljøer representerer en eksplisitt voldsfremmende ideologi der «rasefremmede» og «raseforrædere» skal bekjempes og fjernes.

Fascisme på sin side er vanskeligere å definere. Det finnes smale definisjoner med utgangspunkt i Mussolinis Italia, og svært vide som inkluderer så å si alle autoritære, høyrevridde og rasistiske bevegelser og ideer. Historikeren Roger Griffin beskriver fascismen som en revolusjonær form for nasjonalisme med en politisk, sosial og moralsk revolusjon som mål. [3] Nasjonens gjenfødelse står sentralt. Forfatteren Umberto Eco har beskrevet «ur-fascismen» som en rekke ideer (blant annet myten om en gloriøs fortid, ideen om det rene folket, forakt for svakhet, avvisning av moderniteten) som kan klumpe seg sammen i skyer. [4] Det betyr at fascismen kan få forskjellige uttrykk, avhengig av hvor og når den (gjen)oppstår.

Tendenser til slik skydannelse ser man for eksempel i alt-right, en amerikanskbasert strømning som utviklet seg på 2010-tallet og som ikke har en selvstendig ideologi, men plukker høyreradikale og -ekstreme elementer og danderer dem som en subversiv pakke. I Europa har motstand mot islam og innvandring avfødt radikale og ekstreme strømninger. Identitærbevegelsen er opptatt av rene, ublandede nasjoner som følger etniske skillelinjer, og mener den ikke-vestlige innvandringen må reverseres. I dette landskapet finnes en rekke begreper – etnonasjonalisme, etnopluralisme, hvit nasjonalisme – som alle beskriver et ønske om homogene (hvite) eller etnisk oppdelte nasjoner, og en sterk motstand mot flerkultur.

Alle disse begrepene er omdiskuterte, både innad i bevegelsene, i forskningen og i den offentlige debatten. Diskusjonene er viktige, og ofte svært spennende for spesielt interesserte. Målet mitt med denne boka begrenser seg til å forsøke å vise hva aktørene på ytre høyre står for.



Introduksjon: Snikradikaliseringen av debatten

I mars 2018 holdt den norske regjeringen på å bli veltet av et mem – nærmere bestemt et bilde som ble lagt ut på Facebook av en statsråd og spredt for alle vinder. Bildet viste maskerte og væpnede menn i et ørkenlandskap og teksten «Ap mener terroristenes rettigheter er viktigere enn nasjonens sikkerhet». Nederst i høyre hjørne sto oppfordringen LIK OG DEL. Bildet var blitt lagt ut av justis-, beredskaps- og innvandringsminister Sylvi Listhaug fra Fremskrittspartiet den 9. mars, og ble både likt og delt mange tusen ganger før hun fjernet det, etter sterkt press, fem dager seinere.

Bakgrunnen for det hele var at Arbeiderpartiet (i likhet med resten av opposisjonen og regjeringspartiet Venstre) hadde gått imot Høyre og Frps forslag om å inndra statsborgerskapet til personer som man mente kunne begå terrorangrep i utlandet – særlig folk som ville reise til Syria som IS-krigere – uten behandling i domstolene. Bildet var riktignok tatt i Somalia og viste medlemmer i al-Shabaab-militsen, men for mange av dem som kommenterte under Facebook-innlegget, var ikke dette så nøye. De skrev om Arbeiderpartiet som quislinger og femtekolonister som hadde lagt landet åpent for en muslimsk invasjon. Det var ikke første gang Listhaug hadde satt sinnene i kok med splittende, trumpske utspill, men denne gangen var timingen spesielt provoserende. Samme dag som filmen «Utøya 22. juli» hadde premiere, kokte justisministerens kommentarfelt over av påstander som minte om terroristens konspirasjonsteorier.

Før Listhaug til slutt måtte trekke seg 20. mars, etter en storm av kritikk, noen halvhjertede unnskyldninger og et mistillitsforslag, hadde saken fått enda en bisarr omdreining. Et knippe Facebook-grupper med navn som «Slå ring om Norge» og «Fedrelandet Viktigst» tok initiativ til å sende blomster til statsråden. Listhaug poserte stolt i blomsterhavet, og virket forarget over spørsmål om hun støttet det som ble skrevet i disse gruppene – ting som at asylsøkere burde GPS-merkes og interneres og at politikere fra Solberg til Støre var landsforrædere. Hun sa hun tok avstand fra hat og rasisme, før hun i en flammende avskjedstale gikk i strupen på kritikerne. Hun var et offer for knebling og heksejakt, sa hun. I et «motsvar mot Sylvis blomsterhav» samlet Facebook-gruppa «Soldiers of Are and Odin» inn 16,7 millioner kroner til Leger uten grenser. I Bergen dukket det opp et gatemaleri av en naken, korsfestet Listhaug. En uke etter statsrådens avgang kunne man lese på nettstedet Resett at Norge hadde fått en ny Jeanne d’Arc. «Fornuften har ingen plass hos dagens øvrighet, materialisert gjennom mainstream media og politikere. Er man kritisk til deres verdensbilde blir man sendt til bålet», skrev skribenten «Peder Busk». [5]

Hva slags krig var dette egentlig, som ble utkjempet gjennom memer, likerklikk og blomster? Hvor kom hatet fra? Og hvorfor ble en sittende statsråd opphøyd til en gallionsfigur i en kamp mot «mainstream medier», politikere og «øvrigheten»?

Noe hadde skjedd på ytre høyre fløy. Det hadde skjedd på flere fronter, på tvers av landegrenser og til dels under radaren for den større offentligheten. Listhaugs Facebook-innlegg var en form for kommunikasjon – visuell, følelsesladet og direkte mellom politikerne og velgerbasen på sosiale medier – som hadde blitt perfeksjonert av høyreradikale populister som utropte mediene til fiender. Selve bildet var et, om enn nokså humørløst, uttrykk for en nettkultur basert på lek, vitsing og delebilder (memer). Som alle slike memer var det ladet med mening. Under den i seg selv drøye påstanden om at Arbeiderpartiet satte terroristers ve og vel over Norges sikkerhet, lå en dypere fortelling som ble stavet ut i kommentarfelt: om at nasjonen var i fare og at folket ble holdt for narr.

Det var en kjent fortelling. I 2011 hadde Breiviks påstander om at Europa var i ferd med å bli til et «Eurabia» på grunn av «kulturmarxister», for de fleste nordmenn hørtes ut som galimatias. Noen mente at Breiviks politiske verdensbilde var så absurd at det beviste at mannen var utilregnelig. Selv om enkelte journalister og forskere allerede da påpekte at det fantes miljøer av likesinnede på nett, ble terroristen lenge oppfattet som en «ensom ulv». Så ble ulvene flere. Terrorister i Christchurch og El Paso, Halle og Bærum, gikk til angrep motivert av rasisme og ideen om at eliter gjennom innvandring forsøkte å utslette Vesten. De beskrev seg selv som motstandsmenn, frontsoldater. «Manifestene» deres ble delt på anonyme nettfora som kokte av hat og rasisme, og i høyreekstreme miljøer der folk poserte med våpen. Ti år etter 22. juli har trusselen fra voldelige miljøer på ytterste høyre økt i mange vestlige land.

Det var imidlertid ikke det eneste som hadde skjedd. Mens nettets mørkeste hjørner ble radikalisert, lekket den underliggende fortellingen inn i hovedstrømmen. Ryktene om Vestens snarlige død fikk, via ulike kanaler, fotfeste i offentligheten. Høyreradikale populister som hevdet at de talte på vegne av folket, snakket om «snikislamisering» og «globalister» som ville ødelegge nasjonalstatene, og fant allianser som skaffet politisk makt. Antiislamske grupperinger øynet en sivilisasjonskrig i horisonten. Nye radikale og ekstreme bevegelser hentet fram ideer som hadde overlevd i frysetørket form siden andre verdenskrig: om folket som rotfestet i blod og jord, om kvinnefrigjøringens destruktive kraft, om den «hvite rasens» endelikt. Strategene i alt-right hadde kjent at det lå noe i lufta: raseri over brutte politiske løfter, uro over altfor raske samfunnsendringer, sinne mot de styrende klassene – følelser som kunne kanaliseres inn i en stor fortelling med klare fiendebilder. De hadde lest seg opp på den sosialistiske filosofen Antonio Gramscis teori om at for å endre politikken, måtte man først påvirke kulturen. Med ytringsfrihet som fanesak og humor som skjold, kjørte ytre høyres kulturkrigere ekstreme ideer inn i mainstream.

*

Ideen for denne boka har kommet gradvis, jeg hadde nær sagt snikende. Som ansatt i en debattredaksjon i en venstrevridd dagsavis har jeg sett ytre høyres frammarsj i Europa og USA komme stadig høyere på agendaen de siste årene. Muslimhatet, den ekskluderende nasjonalismen og splittende retorikken til høyreradikale populister, frieriet til tidligere sosialdemokratiske velgere; det har ikke manglet på analyser og debatt. Samtidig dukket ytre høyre opp i nye former og på andre arenaer, der de klarte å finte ut motstanderne ved å styre samtalen inn på ytringsfrihet og brunskvetting. Såkalte alternative medier utfordret offentligheten fra utkanten, mens stadig nye provokatører danset inn i arenaen og gjorde alle utilpass. På sosiale medier snakket mange i store bokstaver om at rasismen og fascismen igjen var på frammarsj, men det manglet ofte på analyse eller argumentasjon.

Det var så mye rart som skjedde utover 2010-tallet, som ikke ble forklart i reportasjer fra «Trumpland» eller utsatte bydeler i Malmö, som ikke lot seg redusere til spørsmål om innvandring, finanskrise eller industridød. Hvorfor ble valget av Donald Trump feiret som en seier av nettroll som snakket i froskebilder? Hva var grunnen til at det rundt 2016 dukket opp så mange portrettintervjuer med striglede unge menn som snakket om etnostaten, feminismens farer og krig mot sekstiåtterne? Hvorfor ble ordet kulturmarxisme, som i Norge først og fremst ble gjort kjent gjennom 22. juli-terroristens manifest, gjengs tale i høyreradikale bevegelser rundt om i Europa og USA?

Noe annet plaget meg også: I et land der en høyreekstrem terrorist hadde drept 77 barn og voksne etter å ha radikalisert seg selv på nett, virket det fortsatt som om vi slet med å kjenne igjen og håndtere ytre høyre. Snarere enn å føre til økt årvåkenhet, ble den norske debatten preget av en underlig blanding av høyt trykk og påtatt naivitet. Breiviks handlinger var så grusomme at det å trekke linjer dit i seg selv var som å komme til en grense; krysset man den, var saklig debatt nærmest umulig.

Jeg vil zoome ut fra den norske debatten og vise hvordan 22. juli, Listhaugs Facebook-provokasjoner og krigsretorikk i kommentarfelt går inn i et større bilde. Det nye ytre høyre er transnasjonalt, pålogget og opptatt av metapolitikk: å påvirke utenfor tradisjonelle politiske arenaer. Bevegelser og aktivister opererer i en global offentlighet der teorier, strategier og memer flyr kloden rundt på sekunder. Særlig USA og Vest-Europa er knyttet direkte sammen på denne måten. Det som sies på en islamfiendtlig demonstrasjon i Tyskland kan få betydning på et strategimøte i Det hvite hus, en fransk «krigserklæring mot sekstiåtterne» kan antenne opprør på begge sider av Atlanteren. Norske kommentarfelt driftet av amerikanske teknologibedrifter fylles med alt-right-memer som er klekket ut på anonyme nettfora med deltakere fra hele kloden.

Det store bildet handler også om noe som overraskende sjelden er tema i debattene om ytre høyre, og i debattene om ytringsfrihet og cancel culture som alltid følger hakk i hæl: at selve offentligheten på 2000-tallet endret seg til det ugjenkjennelige. Nettet og sosiale medier har revet ned redaksjonelle murer og avvæpnet portvokterne, på godt og vondt. De nye bevegelsene på ytre høyre fløy er ektefødte barn av en medierevolusjon der langt flere kan få sin stemme hørt – og av en mediekrise der alle er plugget inn i globale nyhetsstrømmer, samtidig som det blir stadig vanskeligere å bli enige om virkeligheten vi lever i. «Alternative fakta» og fake news, twitterstormer og memkriger: vi er definitivt ikke i Kansas lenger.

I dag får mange unge sin politiske oppvåkning på nettfora og i sosiale medier, i ulendte landskaper som kryr av merkelige skapninger: troll og boter, digitale soldater, rasistiske frosker og antisemittiske ananas. Det er landskaper som de fleste av oss andre også prøver å navigere i,  som har skapt nye dynamikker og nye former for aktivisme. I en del tilfeller har bevegelser som oppsto på nett funnet sin vei ut i gatene igjen, ført an av ledere som kapitaliserer på fiendebilder og undergangsstemning.

Målet mitt er å guide leseren gjennom landskapene ytre høyre opererer i. Det blir en reise full av avstikkere og omveier. Noen ganger vil vi befinne oss i stummende mørke, i fora og chattekanaler der selvutnevnte rasekrigere fyrer hverandre opp til å drepe. Andre ganger følger vi ytre høyres kulturkrigere helt inn i mainstream, der de ifører seg sauefeller og spaserer inn i salonger og regjeringssamarbeid. Noen vil kanskje finne denne springende framgangsmåten forstyrrende, og ville foretrukket klarere avgrensninger. Problemet er at det ikke finnes vanntette skott mellom det moderate og det ekstreme, verken i politiske bevegelser eller i tenkningen til hver og en av oss, selv om vi kanskje liker å tro det. Ytre høyres kulturkrigere jobber aktivt for å strekke opp eller knuse rammene for hva som er akseptert å si. De vil normalisere det ekstreme.

Det betyr ikke at alt og alle jeg skriver om i denne boka er like, eller like ille. Poenget er snarere det motsatte. Ved å gå tett innpå ulike strømninger og bevegelser på ytre høyre fløy – med utgangspunkt i deres egne publikasjoner, taler, sosiale medier-kontoer og nettfora – vil jeg vise likheter og forskjeller, felles interesser, rivaliseringer og indre konflikter, som utfordrer ytre høyres egen fortelling om at de representerer «folkets vilje». Samtidig vil jeg utfordre en refleksmessig reaksjon som er å stemple og forkaste alt ytre høyre har kommet i berøring med, i frykt for kontaktsmitte. Ytre høyre mobiliserer på temaer som er betente og følelser som er reelle. De skor seg på fiendebilder som finnes fra før, og som har en historie som løper fra imperialismens høytidsdager til krigen mot terror. De albuer seg inn i debatter om alt fra vindkraft og EU til vaksiner, kjønnsforskning og scenekunst, og provoserer fram reaksjoner. Kulturkrigens generaler liker å kjøre panservogn gjennom debatter slik at bare ytterkantene står igjen. Det gjør at vi kan miste av syne hva som står på spill: at bevegelser som vil forskjellsbehandle eller fjerne grupper fra samfunnet, er i vekst.

*

Fortellingen om det nye ytre høyre på 2010-tallet er fortellingen om en kulturkrig – en moderne hybridkrig som utspiller seg på mange fronter samtidig, og der svært ulike strømninger og typer har blitt ført sammen. I USA oppsto alt-right som en blanding av nettkultur og ekstremisme, støttet av en president som gikk i krig mot store deler av sitt eget statsapparat. I Frankrike gjorde identitær ungdom opprør mot arven fra 68-generasjonen – og muslimsk innvandring. I Tyskland rørte nazistiske spøkelser på seg. I Storbritannia ble gamle fremmedfiendtlige tendenser vekket til live i debatter om Brexit og landets kolonihistorie. I Nederland forsøkte et nytt parti å sprenge seg inn i offentligheten med revolusjonære ideer. Og i Norge jobbet «alternative medier» for å endre bildet av hvem som ble angrepet og hvem som truet nasjonen. Den digitale revolusjonen gjorde at demokratiet sto med svekket beredskap i møte med aktører som utnyttet de nye mediene til å piske opp hat og frykt. Under koronapandemien gikk denne utviklingen i høygir. Mens folk verden over satt låst til skjermen, fant grasrota og høyreradikale politikere sammen i nye opprør: mot koronatiltak, mot uklare «eliter», mot demokratiet.

Som i alle kriger, går også denne først og fremst utover mennesker som ikke har blitt bedt om å bli blandet inn. Trusselen fra ytre høyre handler ikke bare om terror og vold, men også om en lavintensiv krigføring mot ideen om et samfunn hvor borgere med ulik bakgrunn kan leve sammen og ha like høy verdi. Det er ikke sikkert at noen vil komme seirende ut av en slik situasjon. Den fortellingen ytre høyre selv liker best, er at de representerer en ustoppelig bølge av rein folkevilje som vil rulle over verdens land. Det er det lite som tilsier at de gjør. Samtidig skal man ikke undervurdere den destruktive kraften i bevegelser som suger opp i seg uro, frykt og raseri og gir den en retning – og som finner gjenklang hos flere. Denne boka er et forsøk på å loggføre noen av hendelsene i de nye kulturkrigene, og å forstå ytre høyres fornyede framvekst.


Del 1

Landskapet


Fra troll til revolver: Alt-right blir født

– We did it. We memed him into the presidency.

– You memed him?

– We memed him into power. We shit-posted our way into the future.

Dagen før Donald Trump ble satt inn som USAs 45. president, samlet trollene seg til ball. Det såkalte DeploraBall var kalt opp etter Hillary Clintons nedlatende beskrivelse av halvparten av Trumps supportere som «deplorables». På gjestelista sto folk som Gavin McInnes, leder av den radikale mannsgruppa Proud Boys, selvhjelpsguruen og fake news-entreprenøren Mike Cernovich, og daværende Breitbart-profil og provokatør Milo Yiannopoulos (som ikke dukket opp). Podkasten «This American Life» sendte en journalist til ballet for å lodde stemningen. [6] Ubehaget kunne høres i stemmen til journalisten da hun snakket med folk som Jay Boone, et selvutnevnt nettroll som kastet om seg med begreper som cucked, memes og shitposting. Trollene var sprekkeferdige av stolthet. Journalisten og lytterne satt igjen som spørsmålstegn. Hva i all verden var det som hadde skjedd?

Påstanden om at anonyme internettbrukere egenhendig hadde avgjort presidentvalget, måtte åpenbart tas med en stor klype salt. Nettroll skal per definisjon ikke tas for god fisk; deres fremste kjennetegn er at de provoserer, mobber og sprer løgn og svada. Shitposting er å legge ut ekstremt, rart eller meningsløst innhold, ofte i store mengder, for å spore av en diskusjon. Samtidig virket «This American Life», som resten av den liberale amerikanske pressen, sjokkskadet etter valget av Trump og desperat etter forklaringer. Verken meningsmålinger eller analyser hadde greid å forutse dette. Og mens gjestene på DeploraBall nok ikke skulle ha hele æren, representerte de definitivt en ny maktfaktor i amerikansk politikk: Det såkalte alt-right, en uklar bevegelse som kombinerte rasisme, kvinnehat og hat mot eliter med drøy humor og rare memer. Trump, en uortodoks, useriøs og mest av alt «politisk ukorrekt» kandidat, var deres mann – the Troll-in-Chief.

«This American Life» var ikke alene om å være forvirret. Tidlige forsøk på å definere alt-right-fenomenet var dømt til å snuble i fellene som var satt ut overalt. Dette var en bevegelse uten prinsipprogram, uten faner, uten ledere og uten medlemmer. Den sprang ut av en nettkultur preget av ironi, selvmytologisering og altså trolling. Ikke minst rekrutterte den i et frodig landskap av anonyme nettfora, sosiale medier, YouTube-kanaler og «alternative medier» – et landskap som fortsatt var ukjent terreng for mange politiske ringrever og såkalte mainstream-medier, men hvor en del, særlig unge, tilbrakte store deler av sin våkne tid.

Alt-right blir født

Det er noe diskusjon om hvem som fant på betegnelsen alt-right, en forkortelse for alternative right, men det knyttes ofte til Paul Gottfried, en konservativ amerikansk professor som snakket i et foredrag i november 2008 om ulike strømninger som hadde falt ut av Det republikanske partiet og som han mente burde snakke sammen. [7] Det «alternative høyre» inkluderte både Gottfrieds egen fløy, paleocons (anti-liberale republikanere som var imot USAs invasjonskriger og la vekt på vestlig, kristen kultur), libertarianere som ville ha minst mulig stat, og hvite nasjonalister. En av de sistnevnte, som besøkte Gottfrieds debattkvelder i Baltimore, var en ung mann ved navn Richard Spencer. Det var han som i 2010 opprettet nettsida AlternativeRight.com som en arena for fritenkere på ytre høyre fløy. Spencer, som kaller seg hvit nasjonalist eller identitær og som har tatt til orde for «fredelig etnisk rensning», skulle bli en av de viktigste frontfigurene for det politiske alt-right: en bevegelse for dem som trollet, men mente alvor. I 2011 ble han leder for tankesmia National Policy Institute, en organisasjon som jobber for «folk av europeisk avstamming» i USA. På AltRight.com var det rom for å diskutere temaer som rasebiologi, «jødespørsmålet» og «hvite hjemland». Spencer  så til Europa for å finne intellektuelle impulser som de ikke fant på den hjemlige hvit makt-scenen. Andre innflytelsesrike figurer var blant annet Greg Johnson, som drev bloggen og forlaget CounterCurrents, og svensken Daniel Friberg i forlaget Arktos. Alle ønsket de å blåse nytt liv i en ideologi basert på ulikhet mellom mennesker.

I 2015 begynte alt-right å dukke opp i mediene i en annen og langt bredere betydning. Det ble brukt for å beskrive et sammensurium av blogger, diskusjonsfora, nyhetssider, YouTube-kanaler, aktivister og anonyme nettroll med ideer som strakte seg fra vaskeekte nynazisme og hvit makt til mer sprikende motstand mot eliter, politisk korrekthet, feminister, LHBT-rettigheter, globalister, innvandrere og mainstream-medier, for å nevne noe. Det som forente dem var framfor alt at de var ektefødte barn av internett – og at de støttet den usannsynlige presidentkandidaten Donald Trump, som gjorde det å være støtende og uspiselig til sitt varemerke. Alt-rights fremste ansikt utad var, karakteristisk nok, et mem. Pepe, en tegnet frosk fra den uskyldige tegneserien «Boy’s Club», hadde begynt å leve sitt eget liv på såkalte chan-fora og ble et symbol på en ny, hatefull bevegelse.

Kanskje hadde alt-right aldri greid å vokse ut av de mørke hjørnene sine og inn i den politiske hovedstrømmen, om de ikke hadde fått så god drahjelp av en rekke mediefolk som ofte kalles «alt-light». En av dem var en blond, skeiv og outrert brite ved navn Milo Yiannopoulos. Milo var teknologiredaktør i det høyreradikale Breitbart News, nettstedet som var eid av den styrtrike hedgefond-investoren Robert Mercer og drevet av Steve Bannon. Milo var en nøkkelperson for å nå ut til et ungt publikum, og hadde et nettverk som spant fra profesjonelle nettroll til Silicon-Valley-giganter. I likhet med de mest effektive trollene var Milo en blanding av performancekunstner, bølle og ideologisk overbevist. Hans spesialfelt var politisk korrekthet, heri opptatt feminisme. I tillegg angrep han islam og muslimer. Sakene han skrev hadde overskrifter som «Feminists And Progressives Attack College Football With More Dodgy Rape Statistics», «Birth Control Makes Women – And Men – Less Attractive» og «The Left Chose Islam Over Gays. Now 100 People Are Dead Or Maimed In Orlando». En særlig populær sjanger var uthenging av såkalte Social Justice Warriors (SJW), folk som hadde begått politisk korrekthet i offentligheten. Det utviklet seg raskt en dynamikk: Milo valgte ut målskiver som ble hengt ut med navn og store bilder; kommentarfeltet, bestående av anonyme nettkrigere, satte i gang stormer av hets, trusler og cyberangrep på egen hånd.

I 2016 publiserte Breitbart en lang artikkel om alt-right som ble viktig for hvordan bevegelsen, i den grad det var en bevegelse, ble oppfattet. Den var  skrevet av Milo og hans kollega og ghostwriter Allum Bokhari. [8] «Det går et spøkelse gjennom etablissementets middagsselskaper, fundraisers og tankesmier: alt-rights spøkelse», begynte artikkelen med et lite vink til Karl Marx. Forfatterne beskrev strømningen, som de selv hevdet å ikke høre til, som dominert av skarpe og modige tenkere med et pikant snev av det forbudte. I Milos tapning var alt-right en logisk konsekvens av venstresidas identitetspolitikk og moralisme og en slapp og nyliberal høyreside. Bevegelsen henvendte seg til «naturlig konservative», hevdet de: vanlige, hvite amerikanere som ønsket seg «en identitetspolitikk som prioriterer interessene til deres demografiske grupper». Skikkelsene de presenterte som bevegelsens intellektuelle, kunne likevel knapt kalles vanlige. I tillegg til den hvite nasjonalisten Richard Spencer var det for eksempel den eksentriske nett-ideologen Curtis Yarvin alias Mencius Moldbug, som hevdet at en allmektig, venstrevridd sammensvergelse av universiteter, myndigheter og pressen (som han kalte Katedralen) styrte verden, og at demokratiet burde erstattes med en autoritær styreform. En annen var Jared Taylor, som drev et nettmagasin viet «raserealisme» og ivret for et rasedelt USA. Artikkelen trakk også fram det franske Nouvelle Droite og europeiske mellomkrigsfilosofer som undergangstenkeren Oswald Spengler og Julius Evola, den mystiske rasetenkeren som inspirerte Mussolini og kalte seg en «superfascist». Milo og Bokhari avviste likevel tvert at nynazister hadde noen innflytelse på alt-right. De to forfatterne kalte disse «1488-gjengen» (der tallet 14 refererer til «de fjorten ordene», et nynazistisk valgspråk, og 88 står for HH som igjen betyr Heil Hitler) og mente de var ubetydelige: «det er rett og slett ikke så mange av dem, ingen liker dem egentlig, og det er usannsynlig at de vil oppnå noe ordentlig innenfor alt-right».

Med brede, ironidryppende penselstrøk lyktes Milo og Bokhari i å forene store grupper misfornøyde konservative velgere med en intellektuell høyreradikal fløy og en trollhær. Det ble en beskrivelse av det Breitbart-sjef og seinere Trump-rådgiver Steve Bannon ønsket at alt-right skulle være. Artikkelen var klarert helt i mediehusets toppledelse, som redigerte ut noen åpenlyst rasistiske setninger og alt som luktet av antisemittisme. [9] Berøringsangsten for jødehat og Israel-kritikk er et stridstema som ville dukke opp igjen og igjen på den «alternative» høyresida. Selv i dag, når det er åpenbart at «1488-gjengen» har oppnådd en god del i alt-right, består tabuet i de fleste høyreradikale kretser – i hvert fall på overflaten.

Det er ikke godt å si i hvor stor grad Milo selv trodde på det han skrev. Det kan hende at han, som andre i heiagjengen som ofte kalles alt-lite, undervurderte alvoret, og mange vil si at alt-lite var nyttige idioter for vaskeekte høyreekstremister. [10] De tilførte alt-right det ironiske og rebelske ansiktet og den typen motstand de trengte for å vokse. Milo og hans likesinnede rettet pilene sine særlig mot venstreorienterte miljøer på universiteter og i sosiale medier, miljøer som ofte framsto som hypersensitive. På campus fikk den voksende oppmerksomheten mot identitetspolitiske spørsmål uttrykk i fenomener som trigger warnings – å utstyre pensum med varsler slik at for eksempel overgrepsofre kunne styre unna visse verk – og trygge rom, der minoritetsgrupper ble tilbudt arenaer for seg selv, samt stadige kontroverser rundt folk som hadde sagt eller gjort ting som ble oppfattet som krenkende. Denne kulturen, som også spiste seg dypt inn i venstresida og førte til opprivende konflikter, var bakteppet for Milos omreisende krenkesirkus. [11] Studentprotester mot hans «Dangerous Faggot Show» (noen ganger iscenesatt av hans egne fans) bidro til å fyre opp en ung høyreside. [12]

Det ligger en viss ironi i at Milo, som ble ansatt for å raljere mot PK-kulturen og krenke «snøflak», selv ble sparket etter en drøy vits. Milliardærene som eide Breitbart, som hadde gitt grønt lys for rasisme og grove personangrep, trakk seg unna da stjernen deres ble anklaget for å ha forsvart pedofili i et stand-up-show. En bokavtale ble trukket tilbake, og briten forsvant fra rampelyset. I årene etter poppet navnet hans av og til opp på nettet, i det som framsto som stadig mer desperate rop om oppmerksomhet. I februar 2021 klarte han å bli bannlyst fra det Trump-vennlige sosiale nettverket Parler – som markedsførte seg som et free speech network – for å ha lagt ut trusler. Seinere samme år erklærte Milo seg som «ex-gay» og hevdet i et intervju med en  katolsk nettside at han framover hadde tenkt å jobbe med såkalt konverteringsterapi. [13]

Chan-kultur: In it 4 the lulz

Den delen av alt-right som skapte mest bestyrtelse, var noe Milo kalte «the meme team»: de mange unge, anonyme brukerne på nettfora som 4chan som hadde kastet seg på Trump-toget. 4chan hadde blitt laget i 2003 av den amerikanske 15-åringen Christopher Poole etter japansk modell. Det uttalte formålet var å diskutere anime (japanske tegneserier), og formen var image board, der kravet var at alle nye diskusjonstråder må begynne med et bilde. Forumet ble lagt opp slik at brukere fritt kunne legge til nye tråder og åpne subfora, og vokste raskt og ukontrollert. På kort tid ble 4chan et sentralt møtested for særlig gutter, der alt fra dataspill og nisjekultur til forhold, trening og politikk fikk egne subfora. I 2018 rapporterte forumet omtrent 20 millioner unike besøkende hver måned. Bare subforumet /pol/ hadde i gjennomsnitt 160 000 innlegg per dag i august 2020. [14] Det er vanskelig å finne solid statistikk på 4chans brukerbase, men ifølge forumets informasjon for annonsører er omtrent halvparten av brukerne fra USA, mens resten i stor grad kommer fra Canada, Storbritannia, Australia og Vest-Europa. [15]

To trekk skilte 4chan og avleggere som 8chan fra andre nettfora, og gjorde dem spesielt egnet for å dyrke fram ekstremt innhold. For det første lot de deg poste uten å registrere deg. Heller enn å måtte lage en bruker, som på store nettfora som Reddit, kunne du poste direkte og under hvilket som helst navn, eller (mest vanlig) anonymt. Christopher Poole – identiteten ble avslørt av Wall Street Journal i 2008 – mente anonymitet gjorde folk i stand til å si ting de ellers ikke kunne si. [16] For det andre er forumets forside konstant i bevegelse, der innlegg kan dyttes opp av andre brukere, mens upopulære tråder raskt forsvinner i forumets dyp. Dette ga grobunn for en kultur basert på overskridelse og drøy humor: 4chans «anons» måtte overgå hverandre konstant. Den gjengse kommunikasjonsformen var memer: bilder med tekst som ble manipulert og parodiert utallige ganger i et selvrefererende univers der alt var lov 4 the lulz. Ekle bilder, fetisjer, vitser om drap, folkemord og selvmord ble blandet med bullshit, nerding og vitser. Anonyme sosiale bevegelser, som hackerkollektivet Anonymous, oppsto på forumet. Men 4chan var også et åsted for koordinerte hatkampanjer, deling av overgrepsbilder, terrortrusler og rasisme. Her kan det skytes inn at det også på japanske imageboards var en frodig kultur for høyreekstremisme. Netto-uyoko (nett-høyre) refererer til en type hatefull nasjonalisme som vokste fram på sosiale medier etter 2002, der folk fyrte hverandre opp i lufttette ekkokammer. [17]

Trumps «meme team» lekte seg hovedsakelig på subforumet /pol/, kort for politically incorrect. Blant lugubre vitser om gasskamre, utskjelling av muslimer og feminister og halvseriøse diskusjoner om hvorvidt verdens ledere var reptiler, begynte memer med Trumps fjes og MAGA (Make America Great Again) å poppe opp i 2015. I sentrum sto den tidligere nevnte frosken Pepe. I dokumentarfilmen Feels Good Man fra 2020 fortelles historien om hvordan Pepe, en figur skapt av den hippieaktige tegneren Matt Furie, ble det usannsynlige symbolet på alt-right. [18] Fra å være en fredelig og hasjrøykende frosk som mange av 4chans selverklærte neets («not in employment, education or training») identifiserte seg med, fikk Pepe-memer appell i mainstream. Som svar begynte trollene å radikalisere frosken. Han ble utstyrt med naziuniform og skytevåpen og snakkebobler med hatefulle utsagn. Å sette på Pepe en rød Trump-caps var et logisk neste steg. Pepe ble også knyttet til «kek», en variant av internett-ordet LOL («laugh out loud») som ga opphav til en komplisert mytologi: Kek, som tilfeldigvis også var navnet på en egyptisk guddom, ble dyrket som guden for kaos og mørke; hans tilhengere befolket «Kekistan», et fiktivt kongedømme med flagg basert på nazistenes svastika.

Vanskelig å henge med? Det er poenget. Mens bildet av alt-right som en ungdommelig bevegelse har blitt nyansert, sprang «the meme team» ut av en ung nettkultur som vokste fram i opposisjon til storsamfunnets normer. En viktig del av dette var stammespråk og omgangsformer som skulle skremme bort «normies»: a4-menneskene som både laget og fulgte reglene. På 4chan kunne outcasts og misfits finne hverandre og leke sammen bak et frigjørende slør av anonymitet. For å forstå hvorfor ytre høyre appellerte i disse miljøene, må man ta innover seg at de samlet mange som kjente på sterke følelser av fremmedgjøring, håpløshet og raseri. Finanskrisa i 2007 førte til at økonomien raste sammen og dannet skarpe skiller mellom de som klarte seg og de som falt fra. Samtidig var forumets brukere vokst opp i en hypervisuell og kommersiell mediekultur der utseende og salgbarhet var viktig. Sinne mot «systemet» som ikke brydde seg om vanlige mennesker og mot det kompakte fellesskapet som fryste ut dem som ikke passet inn, blandet seg til en smørje med eksplosive egenskaper.

Outsidere som samler seg rundt provokasjon, grenseoverskridelse og en særegen estetikk; det er ikke rart at noen sammenlignet chan-kulturen med punk og andre subkulturer som smidde om utenforskap til rå kunst, musikk og humor. I en reportasje i tidsskriftet Esquire fra 2014 beskrev et selverklært troll trolling som «satirisk performancekunst». En annen forklarte at USA hadde blitt for myk og at trolling gjorde folk tøffere: «Det er fullstendig innafor å gå bort til noen og kalle dem en faggot eller nigger eller kike. Folk burde lære seg å bli konfrontert med ord de ikke liker». [19] Denne mannen var Andrew Auernheimer alias «weev», en hacker som i artikkelen ble omtalt som «voldsomt intelligent», og som kom med uttalelser om at jøder «styrte alt» og at sivilsamfunnet hadde ødelagt USA. Journalisten lot det henge i lufta om han var en såkalt edgelord – en som poserte med ekstreme meninger – eller om han mente det. Men Auernheimers nazistiske overbevisning var ikke et spill. Samme år som reportasjen ble publisert, sto han fram som tilhenger av hvit overlegenhet på det nynazistiske nettstedet The Daily Stormer. Han var også en av kildene til Milo og Allum Bokhari i den store artikkelen om alt-right som de skrev for Breitbart i 2017. [20]

Auernheimer og The Daily Stormers redaktør Andrew Anglin var blant dem som tidlig så et potensial for å bruke memer som radikaliseringsverktøy. En populær lek på 4chan ble å ta hverdagslige symboler og knytte dem til høyreekstremisme for å trigge pk-folk og skape blest. Det var dette som skjedde med Pepe, som havnet på Anti-Defamation Leagues liste over hatsymboler, til serieskaperens store fortvilelse. Det skjedde også med det internasjonale håndtegnet for «OK», som nynazister begynte å bruke etter at folk begynte å vitse om dette på 4chan. [21] I /pol/-trådene om kek, Pepe og Trump florerte det med teorier om «meme magick»; memenes iboende kraft som ville føre til politisk endring. Som det meste i alt-rights univers var det en blanding av nihilistisk lek hos én fløy, kvasi-religiøs og magisk tenkning hos en annen, og politisk strategi hos en tredje. Ideologene i det «harde» alt-right omfavnet en metode som hadde røtter hos det franske nye høyre, som igjen hadde kopiert den fra en marxist: Såkalt metapolitikk, ideen om at kulturelle bølger kunne føre til politisk endring. Alt-right ville få oppslutning om ideer som at Vesten var best, at venstresida hadde hjernevasket folk og at samfunnet burde ordnes hierarkisk med hvite menn på toppen. Hva var et bedre sted å begynne enn nettfora som var breddfulle av frustrerte gutter?

Gamergate lager spor

Det som mer enn noe vekket vreden til unge menn på 4chan, og som skulle bli grunnlaget for sammensveisingen av den nihilistiske chan-kulturen med det politiske alt-right, var når «normies» og særlig kvinner trengte seg inn i noe de mente var deres eksklusive domene. Et tidlig vendepunkt i alt-rights historie er hendelsen som skulle få navnet «Gamergate». Den bisarre, innfløkte kontroversen begynte i 2013 og fikk tusenvis av nettbrukere over hele verden til å engasjere seg i et kaos av debatt, krangler, personangrep, hatkampanjer og «følelser med ekstrem temperatur på et nivå som hadde vært mer passende til folkemord enn en krangel om dataspill». [22]

Det begynte med en rekke kampanjer mot kvinnelige dataspillskapere og -kritikere. Anita Sarkeesian, som hadde en YouTube-kanal om feministisk spillkritikk, var allerede et populært hatobjekt på 4chan, noe som innebar at hun rutinemessig ble truet med drap og voldtekt og doxxet (personlig informasjon blir lagt ut for å oppmuntre til trakassering). Selve Gamergate oppsto da dataspillet «Depression Quest» av den kvinnelige spillskaperen Zoe Quinn, fikk noen positive anmeldelser. Dette førte til raseri hos den delen av spillmiljøet – betydelig representert på 4chan – som mener kvinner ødelegger spill fordi de vil ha mindre krig, vold og urealistisk store pupper, og sniker inn feminisme og følelser. For noen ødela kvinner ved å bare være til stede. Et slikt syn kom for eksempel til uttrykk i en tekst skrevet av den 22-årige amerikaneren Elliot Rodger, som i 2014 drepte seks mennesker og såret 14 i en rekke angrep med kniv og pistol og ved å kjøre bilen sin i en folkemengde i Isla Vista i Florida – før han begikk selvmord. I en dypt forstyrrende, selvbiografisk tekst beskrev han hvordan dataspill for ham utgjorde en trygg verden som ble ødelagt når stadig flere folk og særlig jenter ble opptatt av spill. [23] Raseriet mot kvinner var Rodger ikke alene om, som Gamergate viste.

Zoe Quinn ble ikke bare anklaget for å ha laget et dårlig dataspill, men også for å ha ligget seg til positiv omtale. Gamergates pådrivere hevdet derfor ofte at det handlet om etikk i spilljournalistikken. I virkeligheten handlet det om noe mer og dypere. Gamergate ble brennpunktet for en rekke konflikter som var i emning, mellom geeks og feminister, og mellom en progressiv og moralistisk venstreside og dem som ønsket å ha sine støtende meninger i fred. En av disse siste var Fredrick Brennan, en 4chan-bruker som hadde syslet med en side for menn i ufrivillig sølibat, såkalte incels. Brennan hadde en sjelden beinsykdom som begrenset bevegelsesfriheten hans, og hadde nærmest flyttet inn på 4chan som tenåring. Etter hvert følte han likevel at Christopher Poole sensurerte for mye. Det toppet seg da mengdene av trusler, hatprat og doxxing fikk Poole til å fjerne alt som var merket med stikkordet Gamergate. Etter dette startet Brennan 8chan som et «ytringsfrihetsvennlig alternativ». Forumet utviklet seg til en av nettets mest ekstreme åpne plasser, der det ble oppfordret til vold og trakassering, og terrorister og skoleskytere la ut manifester. Brennan har selv gjentatte ganger blitt anklaget for online-trakassering og for å lefle med høyreekstreme ideer. Han skrev blant annet et forsvar for eugenikk på den nazistiske nettsida The Daily Stormer, der han argumenterte for at folk med arvelige genetiske sykdommer som han selv, ikke burde bli født. [24] Etter terrorangrepet i Christchurch i april 2019, som hadde blitt annonsert på 8chan, tok han avstand fra forumet og dets nye eiere, og uttalte at sida burde bli stengt ned. [25]

Gamergate dannet et mønster: Obskure krangler som begynte på anonyme fora, YouTube-kanaler eller nerdete blogger, fløt over i den bredere offentligheten via høyrevridde medier som Breitbart, skapte frykt og avsky på sosiale medier og hektet på stadig flere underveis. Slagene kunne eksplodere på få dager og så dø hen, men de etterlot seg spor. De sementerte en fortelling som hadde begynt å feste seg i ulike nettmiljøer: at vi levde i en kultur der hvite menn var under angrep. En generasjon som i liten grad hadde tenkt  politisk før, ble overbevist om at Vestens framtid sto på spill og at de måtte velge side.

Hatet mot feminismen

Antifeminismen var et viktig element i mobiliseringen av en ny høyreside. Den florerte særlig i den såkalte mannosfæren, et løst miljø av blogger, YouTube-kanaler og subfora på Reddit og 4chan som handlet om maskulinitet og menns stilling i samfunnet. Innenfor mannosfæren var det ulike fløyer. Men’s Rights Activists (MRA) mobiliserte rundt saker som delt foreldrerett og rettssikkerhet i voldtektssaker, og hevdet kvinnefrigjøringen var roten til alt ondt. Kjente MRA-profiler kastet seg helhjertet på Gamergate og andre kampanjer mot feminister. En annen fløy var såkalte pick up-artister (PUA-er), som levde av å lære usikre unge menn å sjekke. Utgangspunktet var fordummende tolkninger av evolusjonsbiologi og et skremmende kvinnesyn. PUA-kjendisen Roosh V (Daryush Valizadeh) mente for eksempel at voldtekt i eget hjem burde ut av straffeloven og at kvinner ikke skulle ha stemmerett. Vestlige kvinner var bare «spermbøtter» som lå med flere menn, noe som ifølge Roosh forringet deres verdi. Selv tjente han godt på bokserien Bang, der han beskriv sine utallige ligg i ulike land. I et blogginnlegg i 2017 skrev han at «Vestens demografiske krise» hadde oppstått fordi vestlige kvinner tar for mange aborter, og la skylda på seksuell frigjøring og «globalister». [26]

I motsatt ende av spekteret fantes grupper som helt snudde ryggen til kvinner og kjønnsmarkedet. Men Going Their Own Way (MGTOW) forfektet sølibat via et sinnrikt poengsystem der man steg i gradene jo lenger man trakk seg bort fra det «feminiserte» samfunnet. Og så var det incels: kort for involuntary celibate. Den første incel-sida ble faktisk laget av en skeiv kvinne, kjent bare som Alana, for å diskutere ensomhet og problemer med å finne en sexpartner. [27] Men miljøet utviklet seg raskt til et aggressivt kvinnehatende fellesskap med rasistiske islett. Selv i et miljø der kvasivitenskapelige teorier og dehumanisering av kvinner var normen, skilte incel-sjargongen seg ut. I tillegg til å snakke om, si, cumdumpsters riding the cock carousel (vanlig mannosfærespråk for kvinner med flere sexpartnere), brukte de begreper som «femoids» eller «fembots» og lanserte teorier om attraktivitet der folk ble rangert ut fra høyde, beinbygning og skallestørrelse. [28] Nettsida PUAHate, som Elliot Rodger brukte en del tid på, begynte som et sted for å baksnakke sjekkeartistene, men ble raskt et arnested for teorier om at kvinner av natur var onde og svikefulle. Mange mente at den eneste muligheten for at incels skulle få sex, var en statlig «redistribuering» av kvinner. Det er notorisk vanskelig å kartlegge slike nettmiljøer, og enda vanskeligere å vite noe om i hvor stor grad folk tar på alvor det de leser og skriver der. Forskning på stordata fra mannosfæren (over 28 millioner innlegg i perioden 2006–2019) har imidlertid vist at brukerne overlappet og migrerte mellom ulike grupper, men at det var de mer ekstreme bevegelsene, som incels, som vokste. [29]

En annen gruppe som vokste ut av mannosfæren var Proud Boys. Bak det «morsomme» navnet (en ironisk henvisning til sangen «Proud of your Boy» fra Disney-filmen Aladdin) og hipsterestetikken, fantes en gjeng som var opptatt av maskulinitet og strid. Gruppa ble dannet av Gavin McInnes, som hadde vært medgrunnlegger av mediehuset Vice i 1994. Vice og McInness markerte seg med en høylytt og provoserende stil som trampet på følsomheter og tabuer på en måte som minner om Trump-supporternes seinere «Fuck Your Feelings»-slagord. Proud Boys lagde T-skjorter med tekster som «I Can Breathe» (med referanse til politidrapet på Eric Garner), «Feminist Tears» og «Pinochet Did Nothing Wrong». De slo seg opp som en mannsgruppe i stilen til filmen Fight Club, der medlemmer måtte avstå fra sex og masturbasjon for i stedet å kanalisere energien i kamp. McInness uttalte flere ganger at Proud Boys ville «drepe» motstandere, [30] og hevdet i kjent stil at dette var humor, men flere gruppemedlemmer har vært tiltalt og dømt for vold. Gruppa holdt en armlengdes avstand til etablerte hvit makt-bevegelser og ble i en periode ledet av latinamerikanske Enrique Tarrio. [31] Det Proud Boys sto for var, med deres egne ord, «vestlig sjåvinisme». De snakket om frihet (fra staten og politisk korrekthet), brorskap (mellom menn – de ville også «opphøye husmødre») og ulikhet (Vesten og USA var bedre enn resten, og måtte gjøres store igjen). [32] Disse synspunktene delte de med Donald Trump, som noen kalte «Daddy». [33]

Proud Boys inngikk i en bølge av høyreradikale og -ekstreme grupper som brukte klær, trening og kosthold som identitetsmarkører og rekrutteringsgrunnlag. Rise Above Movement (RAM), en gruppe som holdt til på vestkysten, hadde for eksempel sitt eget klesmerke der unge hvite nasjonalister kunne iføre seg «active wear» laget i Øst-Europa «for og av our people» – med andre ord hvite. [34] En annen slik gruppe var Identity Evropa, som var inspirert av identitære bevegelser som vi skal høre mer om i kapittel 3. Denne delen av alt-right var opptatt av fysisk og synlig aktivisme, mer enn akademisk debatt, og de dannet maskuline fellesskap der kampsport spilte en viktig rolle. Poenget med treningen var ikke å vinne turneringer. Det var å gjøre seg klar for gatekampene og borgerkrigen som disse gruppene mente ville komme. [35]

Det som forente den sprikende mannosfæren var framfor alt overbevisningen om at de hadde fått innsikt i en dyp, skjult sannhet: Under alt snakk om kvinnediskriminering, homohat og patriarkat, var det i virkeligheten hvite menn som var undertrykket. Denne «oppvåkningen» kaltes redpilling, en metafor tatt fra science fiction-filmen The Matrix (1999), der hovedpersonen Neo får valget mellom å svelge en blå pille og leve videre i salig uvitenhet, eller en rød, og se at verden han trodde han levde i, er en løgn. Neo velger rød og blir den utvalgte: Den som må lede kampen mot de onde kreftene som holdt menneskeheten i lenker. Etter hvert som mannosfæren fløt mer og mer sammen med alt-right, ble «redpilling» kode for en oppvåkning til «fakta» om at onde eliter ville undergrave vestlig kultur gjennom innvandring og «raseblanding», og ved å ødelegge mannsrollen og kjernefamilien. I dag brukes begrepet bredt på ytre høyre fløy. Det har dessuten vandret inn i popkulturen igjen og avfødt en rekke spin-offs, som «blackpilled» (innsikten om at verden er urettferdig og at ingenting betyr noe, ofte knyttet til depresjon og selvmord) og «Q-pilled» (om tilhengere av konspirasjonsteorien QAnon).

Snikradikalisering og fritenkere

Feminismen var en viktig syndebukk for bevegelsen, men alt-right mente at Vestens tilbakegang hadde foregått over lengre tid. Modellene for et idealsamfunn lå derfor et stykke tilbake i historien. I mannosfæren var særlig antikken populær. Neill Strauss, forfatteren av den berømte sjekkeboka The Game (2005) og en slags forløper for det nettbaserte PUA-miljøet, beskrev den romerske poeten Ovid som en viktig inspirasjonskilde. Flere i mannosfæren delte en fascinasjon for gresk-romersk sivilisasjon (som de forestilte seg som et samfunn basert på maskuline verdier, rasjonalitet og fritt for kvinnelig påvirkning) og stoisk filosofi. [36] Andre, som forfatteren Jack Donovan, så for seg «stammesamfunn» der bander av menn jaktet i skogen mens kvinner og barn holdt seg hjemme. [37] Flere av mannosfærens kampsaker, som at mannen skulle være familiens overhode og at «løsaktige» kvinner burde straffes, var egentlig konservative eller religiøse regler som hadde mistet kulturell dominans over tid, men som fortsatt var svært utbredte. Likevel portretterte bevegelsen seg selv som en røff gjeng som våget å tale imot en massiv konsensus.

Ideen om at alt var bedre før var en inngang til flere mannsdominerte nisjemiljøer på nett. I fora rundt skepsis, religionskritikk og trening kunne man tidlig på 2010-tallet observere en glidning mot konflikter som hadde med kjønn og biologi å gjøre. Hvordan treningsforumet /fit/ ble «smittet» av høyreekstremistiske memer, er beskrevet av norske Tarjei Ellingsen Røsvoll, en venstreorientert skribent og jurist som brukte en del tid på 4chan i denne perioden. Forumet samlet unge menn som ville trene for å få seg kjæreste, skriver Røsvoll, samtidig som mange av dem foraktet kvinner, særlig overvektige kvinner, som ble hengt ut i egne tråder. «Etter hvert så man at disse diskusjonstrådene ble ‘infisert’ med en eksplisitt politisk antifeminisme heller enn den mer apolitiske kvinneforakten. De samme bildene som ble brukt i hatske tråder mot feminisme i det politiske forumet /pol/, fløt over. På denne måten ble /fit/ radikalisert til å bli antifeminister, og mange av de besøkende migrerte over til å også være på /pol/», skriver han. [38] Omtrent samtidig ble /pol/forumet, der alt var lov, oppdaget av miljøet rundt den nynazistiske nettsida Stormfront. En karikatur av en jøde ble for eksempel ofte brukt ironisk når folk nevnte «internasjonal finans» eller en global elite. Stormfront gikk målrettet inn for å av-ironisere bildet og spre antisemittiske konspirasjonsteorier, noe som slo an. «I dette eksempelet blir /fit/ infisert av /pol/, som igjen er infisert av Stormfront», oppsummerer Røsvoll.

Ikke all radikalisering var like målrettet. Mange ble sluset inn i alt-rights tankeverden gjennom en slags portaleffekt på YouTube. I andre halvdel av 2010-tallet oppsto et løst miljø av konservative tenkere og medieprofiler som omtalte seg selv som «The Intellectual Dark Web» (IDW). Miljøet inkluderte folk som tidligere Breitbart-kommentator Ben Shapiro, kampsport-stjerne og komiker Joe Rogan, Dave Rubin som drev et program om «store ideer og ytringsfrihet», redaktør i det konservative nettidsskriftet Quilette Claire Lehmann, samt akademikere som Sam Harris og Jordan Peterson. Deres største bekymring var trusselen mot ytringsfriheten som de mente kom fra en venstreside som ønsket å sensurere uønskede meninger. IDW markedsførte seg som kneblet, samtidig som de nådde et enormt publikum. The Joe Rogan Experience hadde millioner av lyttere (i 2020 var den den mest nedlastede podkasten på Spotify) [39], mens Shapiro stadig toppet listene over mest delte Facebook-innlegg.

Bevegelsens eksentriske superstjerne var likevel Jordan Peterson. Den kanadiske psykologiprofessoren hadde blitt YouTube-kjendis etter å ha uttalt seg bombastisk mot en lov mot diskriminering av transpersoner, som han mente var et utslag av «marxistisk» aktivisme og et angrep på ytringsfriheten. Peterson viste seg å ha en magnetisk tiltrekningskraft på særlig unge menn og en sjelden evne til å provosere fram sterke følelser hos både fans og motstanderne. Han har blitt omtalt som en fascistisk sjefideolog av noen, som en Messias av andre. [40] En mer nøktern analyse er at Peterson staket ut en nykonservativ retning for unge som famlet etter holdepunkter i en kaotisk samtid – og at han i prosessen fungerte som en døråpner for det gryende alt-right.

Peterson hadde mange ansikter, og hva han var, avhang i stor grad av hvilken versjon du så eller valgte å se. Den Jordan Peterson som skrev bestselgere som 12 regler for livet (2018) var en nokså standard selvhjelpsguru som kombinerte konservative synspunkter om kjønn med evolusjonspsykologi og en slags maskulin nyåndelighet, supplert med eviggrønne råd om å rette ryggen og ta ansvar for eget liv. Den Peterson som hevdet at incel-ideen om «statlig redistribuering» av kvinner ikke var så dum, at «hvite privilegier» var en løgn oppfunnet av marxister og at feminister ubevisst lengtet etter å bli brutalt dominert av menn og derfor støttet islamister, var en kulturkriger skapt for YouTube-alderen. [41] Han som begynte å gråte i et BBC-intervju om hvordan han hjalp fremmedgjorte unge menn til å finne sin vei i verden, virket som en streng, men følsom farsfigur som forsøkte å forhindre radikalisering. [42] Den Peterson som gjestet alt right-ideologen Stefan Molyneux’ podcast for å diskutere IQ-forskjeller mellom ulike etniske grupper og forsvarte hvite nasjonalister som hadde blitt «sensurert», var noe annet igjen. [43] Han holdt vidløftige foredrag om Vestens død og malte et storslått bakteppe for nettets rotete kulturkriger. Flokken av hengivne følgere ble introdusert til Nietzsche og til Carl Jungs teorier om myter – ideer som i den rette, dunkle belysningen kunne gi en følelse av at det hastet å forsvare sivilisasjonen mot kaoskreftene.

IDW inviterte gjerne omstridte folk lenger ut på høyresida for å utfordre tabuer: alt-lite-profiler som Milo, ytterliggående islamkritikere som Ayaan Hirsi Ali og Infowars-journalist Paul Watson. Også mange av de mer moderate gjestene mente at Vesten var truet. I 2018 la det venstreorienterte journalistkollektivet Unicorn Riot ut en database med meldinger plukket fra fascistiske og hvit makt-orienterte kanaler på meldingstjenesten Discord. Den inneholdt tråder der folk i detalj la ut om sin «redpilling» og ideologiske reise, og som viste radikalisering i «en jevn spiral» fra høyrevridde YouTube-kanaler, alt-lite og Jordan Peterson, via Gamergate, 4chan og Infowars til eksplisitt fascistiske nettsteder og chatgrupper. [44] Dette kan tolkes på flere måter. Ekstremister flest er innom «mainstream»-bevegelser på veien til en ideologisk avgrunn; flere dømte terrorister har for eksempel forklart at høyreradikale partier ikke gikk langt nok for dem. [45] Andre vil hevde at IDW var pådrivere for radikalisering, om ikke annet fordi de ga ekstreme stemmer en stor plattform. Rundt miljøet oppsto en tidstypisk dynamikk: Boikottkrav og fascismeanklager mot folk som Rogan og Peterson, som mest fungerte som brobyggere og døråpnere for ytre høyre, bekreftet ideer om et hysterisk «moralpoliti». Da Joe Rogan i 2020 ga sin støtte til Bernie Sanders som presidentkandidat for Det demokratiske partiet, mente for eksempel en fløy av Sanders-tilhengerne at han burde betakket seg for denne omfavnelsen. [46] Da forlaget Random House besluttet å utgi en ny bok av Jordan Peterson, ble det medieoppslag om forlagsansatte som hadde brutt ut i gråt. [47] En høyrefløy som skrøt av at de sparket mot konsensus og lettkrenkede «snøflak», kunne ikke ha bedt om mer.

Inn i gatene

I 2017 følte mange på ytre høyre fløy i USA at ting gikk deres vei. Donald Trump, the Troll-in-Chief, satt i Det hvite hus og snakket om America First. Mange mente å se tegn til at presidenten hadde et godt øye til alt-right. På Twitter hadde kampanjen hans spredt memer med opphav i chan-verdenen – av Pepe, eller av Hillary Clinton foran en stabel dollarsedler med teksten «Verdens mest korrupte kandidat» innrammet av en davidsstjerne. Trump retvitret åpent antisemittiske kontoer med navn som @WhiteGenocideTM og spilte dum når pressen konfronterte ham. [48] Noen av alt-rights aktivister, som Richard Spencer og Jason Kessler, en tidligere Proud Boy som angivelig hadde blitt kastet ut av gruppa på grunn av sine rasistiske ideer, mente tida var inne for å samle troppene og vise bevegelsens ansikt til verden.

Ønsket om å forene ytre høyres sprikende fraksjoner har en lang tradisjon. I boka Alt du elsker skal brenne (2019), som handler om høyreekstremisme i USA, skriver journalisten Vegard Tenold Aase at bevegelsen alltid hadde vært delt i to fraksjoner – «dressene», ideologene fra middel- og overklassen som ville prate seg inn i hovedstrømmen, og «støvlene», gutta på gulvet som marsjerte i gatene og så for seg hvit nasjonalisme som en folkebevegelse. [49] De delte syn på mye, men så ned på hverandres metoder og hadde lite kontakt. Tidligere forsøk på samarbeid hadde ofte strandet i interne konflikter.

Spencer hadde allerede hatt noen aksjoner i byen Charlottesville i North Carolina, der en statue av sørstatsgeneralen Robert E. Lee skulle fjernes fra en park etter kampanjer fra antirasister. Charlottesville ble også scenen for det som skulle bli den store, samlende demonstrasjonen for ytre høyre: Unite the Right, fredag 11. august 2017. Flere høyreekstreme gatebevegelser møtte opp. Her var Ku Klux Klan, Identity Evropa, RAM i beige skjorter og det nasjonalsosialistiske Traditionalist Worker Party i svart. Fra «dressene» møtte blant annet Spencer, bloggeren Mike Enoch og alt-right-forleggeren Daniel Friberg. Daily Stormer-redaktør Andrew Anglin hadde blitt saksøkt for hatkriminalitet mot en jødisk kvinne og gått under jorda, men oppfordret demonstrantene til å kle seg stilig og være sexy. [50] Det høyreekstreme trollet «Baked Alaska», forfatter av en bok om mem-magi, var der. Proud Boys var invitert, men McInness var skeptisk til å bli sett med nynazister og avslo. Flere medlemmer i underorganisasjonen Fraternal Order Of Alt-Knights var likevel til stede. [51] Hakekors- og sørstatsflagg vaiet ved siden av vikingskjold og faner som manet fram middelalderens korstog. Menn i poloskjorter marsjerte i gatene med fakler, mens de ropte «Jødene skal ikke erstatte oss» og «Blod og jord». [52]

I Virginia er det tillatt å bære våpen i demonstrasjoner. Mange møtte opp med slag- og skytevåpen – «til selvforsvar». En stor mengde organiserte og uorganiserte motdemonstranter hadde også kommet til Charlottesville. Voldelige sammenstøt brøt ut flere steder, og politiet mistet kontrollen. Et KKK-medlem skjøt på en motdemonstrant som hadde tent på en sprayboks. Antifascister og høyreekstremister kastet vannflasker og tåregass på hverandre og sloss på bare never. Kaoset fortsatte neste dag. Rundt lunsjtid erklærte byen unntakstilstand og brøt opp deler av demonstrasjonen. Kort tid etter kjørte en bil i stor fart inn i en gruppe motdemonstranter og drepte den 32 år gamle aktivisten Heather Heyer. Bak rattet satt en ung nynazist fra Ohio. I to taler etter demonstrasjonen snakket Donald Trump først om ondskap på «flere sider» og seinere om «mange gode folk på begge sider» – noe som forsterket oppfatningen både hos alt-right og på venstresida om at presidenten støttet ytre høyre. [53]

I en nokså optimistisk analyse rett etter Charlottesville skrev Angela Nagle, som hadde fulgt med på alt-rights tilblivelse i sanntid, at drapet på Heyer markerte slutten på bevegelsen. Trolling og tastaturkrig var én ting, grov vold og drap noe helt annet. De som møtte opp var ikke skranglete guttevalper med hakeskjegg, fårete glis og Pepe-skilt, men et uniformert tog av politisk bevisste hvit makt-tilhengere, skrev hun. [54] Alt-rights ytterste, ironiske «lite»-lag hadde blitt skrelt bort. I kjent stil presenterte bevegelsens politiske ideologer dette ikke som et nederlag, men som strategi. I en video fra mars 2018, som siden ble tatt ned fra YouTube, brukte Richard Spencer og kompisen Gregory Conte en treningsmetafor for å beskrive alt-rights framtid: Først måtte man «bulke», spise seg opp, ved å rekruttere bredt og ukritisk. Så måtte man kutte bort det overflødige fettet for å bli muskuløs og kampklar. [55]

Det var en i overkant ryddig fortelling. Historier om alt-right kan fort anta Game of Thrones-aktige trekk, med mektige strateger som knadde formløse nettfora og tankeløse troll til en hær av veltrente (kultur)krigere. I virkeligheten lignet det mer på en «perfekt storm» – et øyeblikk der alt lå til rette for at svært uensartede aktører og grupper kunne ri kjepphestene sine inn i arenaen med raseri som brennstoff. Etter Charlottesville ble flere lederfigurer pågrepet og siktet, og det midlertidige samholdet mellom organisasjonene fikk seg en knekk. Men selv om bevegelsen ikke klarte å forene amerikansk ytre høyre til en strømlinjeformet kampstyrke, inspirerte de likesinnede over hele verden. Memene vandret ut i storpolitikken – i 2017 tvitret den russiske ambassaden i Storbritannia et bilde av Pepe The Frog etter at Theresa May ble bedt om å undersøke Trump-kampanjens bånd til Russland – og fant veien til «normies» på Facebook. De fløt også inn i ulike islamfiendtlige bevegelser i Europa.
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