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Til Claire. Etter tjue år. Fortsatt sjokolade …




Halvveis oppe på ytterdøren, der den skittenbrune overflaten ikke er slitt bort eller skallet av, kan han se et fåtall spredte håndavtrykk. Han slipper ut pusten han har holdt og bøyer seg nærmere. Den klamme håndflaten han hadde kjent som presset hardt mot hans egen, dagen før på stasjonen, den trælete tommelen og tykke fingrer, formen på dem er alle merket opp helt perfekt mot malingen, i betongstøv og blod.

Han legger sin egen langt mindre hånd innenfor et av avtrykkene, og skyver.

Døren svinger opp, og han trår inn like raskt som alltid.

Han står noen sekunder i halvmørket.

Han lytter og snuser.

Musikken som han kan høre fra et av rommene lenger inne i gangen – metallisk, som om den kommer fra en billig radio – er den samme som han hørte sive ut fra garderoben på stasjonen dagen før. Den Eurythmics-sangen om engler og hjerter. Luktene er også kjent, selv om de er litt verre å identifisere umiddelbart.

Noe … brent eller tørrkokt på kjøkkenet. Mugg som blomstrer bak strukturtapetet eller kanskje i plankegulvet under føttene hans … og en langt kraftigere stank som driver ned fra etasjen over, som blir sterkere der han står og svetter og strekker ut en arm for å støtte seg, til han kan sverge på at han kjenner hvordan den legger seg på ansiktet og halsen lik myk yr.

Råtnende kjøtt og vått jern.

I motsetning til i entreen er det tykke tepper på trappetrinnene, og da han tar det første steget opp, kjenner han foten synke dypt ned i luven. Han kikker ned og ser en tyktflytende grågrønn væske tyte opp og inn i skoene, så løfter han hodet fort og fester blikket på det øverste trinnet idet han føler noe gli mot anklene. Innen han har nådd toppen av trappen, har han mistet pusten, sokkene er søkkvåte, og noe beveger seg under fotsålene. Han reagerer med å trampe først den ene så den andre foten hardt i gulvet, føler noe bli flatt, så sprekke.

Gallen stiger opp i halsen på ham, og han griper etter rekkverket. Et øyeblikk er det som om han skal til å falle bakover og rulle ned trappen bak ham.

Det ville vært all right å falle, tenker han, fortsette å falle. Smerten ville blitt borte så fort som bare det, og svart ville være bedre enn dette.

Tomhet.

Han tvinger seg til å ta et skritt, svinger til høyre og beveger seg mot døren lengst borte i en korridor som smalner før den svinger rundt foten av nok en trapp. Det er et ominnredet loftsrom over ham, og han vet at de tre små sengene der er pent redd opp, helt likt. Det er ingen vits i å se etter, for han vet også at det ikke er noen der oppe. Tiden er dyrebar, så han har ikke råd til å kaste den bort.

Tre store puter, det er alt. Tre par pelstøfler med øyne og ører og værhår. Tre nyvaskede putevar, med broderte initialer i rødt, blått og grønt.

L, S, A-M.

Han fortsetter å gå mot det store rommet som vender mot forsiden av huset, foreldresoverommet. Det er flere andre rom i denne etasjen, mange andre dører, men han vet nøyaktig hvilken det er meningen han skal gå gjennom.

Han vet hvor det er behov for ham.

Den er seks meter unna, mer, men det er som om han når døren med bare et par skritt, og den går opp idet han strekker hånden mot dørvrideren. En hånd som han umiddelbart flytter for å dekke nesen og munnen.

Mannen som sitter med sprikende bein foran kaminen, ser opp, som om han er lykkelig uvitende om at storparten av ansiktet hans mangler, og at det meste av hjernen har størknet som kald grøt på speilet over kaminhyllen. Uvitende om at han, egentlig, ikke skulle kunne se noe. Mannen rister forsiktig på det som er igjen av hodet, litt fornærmet over å ha måttet vente.

Han sier: «Åh, der er du.»

På sengen overfor ham ligger tre små skikkelser side ved side, helt stille. Håret er vasket og børstet, nattkjolene plettfrie. De sover, det er det hele, det må de gjøre, selv om det naturligvis er merkelig at skuddet ikke har vekket dem.

For å få oppmerksomhet kremter mannen foran kaminen, og det raller i halsen av blod. Det er vanskelig å forestille seg at han har noe igjen, hvis man skal dømme etter mengden som drypper nedover veggen, trekker gjennom vesten hans, renner over flisene rundt beina. Han løfter armen og rekker frem pistolen. Dingler med den.

«Alltid bedre å være sikker,» sier han. «Og jeg vet hvor sterkt du vil det.»

Han nølte den første gangen, de første par gangene, men nå går han bare rolig frem og tar det han blir tilbudt og bøyer seg ned for å presse løpet hardt mot drapsmannens panne. Han ser det synke inn i det istykkerrevne hvite kjøttet, skyver det gjennom og inn i hulrommet der hjernen pleide å være.

«Belte og bukseseler, Tom,» sier den døde mannen. «Belte og bukseseler …»

Han lukker øynene og trykker lykkelig på avtrekkeren.

Idet han rykker bakover av eksplosjonen, kjenner han den varme spruten på kinnet, og det synger i ørene da han snur seg for å se mot de seks hvite føttene på linje i enden av sengen. Det er rart, selvfølgelig, for han kan knapt høre noe, men stemmen blir plutselig høyere, musikken som fortsatt kommer fra kjøkkenet nedenunder, sangen om engler. Ikke rarere enn noe annet, alt tatt i betraktning, men likevel er han alltid bevisst på så rart det er og så perfekt.

Han antar at det simpelthen er fordi sangen er det perfekte lydsporet for det øyeblikket da den yngste av jentene stønner lavt og åpner øynene. Da de tre, en etter en, setter seg opp og stirrer på ham, storøyde, blunkende og forvirrete.

Thorne bråvåknet ikke slike morgener. Det var ikke lenger hiksting eller roping. Det var blitt mer som å stige opp mot lyset fra dypt, mørkt vann, og alt var stille helt til skjeggstubben skrapte mot puten, når han vred hodet brått for å se om hans kone lå ved siden av ham.

Selvsagt gjorde hun ikke det.

Bedre, tenkte han, at Jan ikke var der lenger, hustru bare i navnet. Han var fullt klar over hva hun trolig ville sagt, tonefallet da hun sa det. Han ville ha hørt bekymring, selvsagt, men også noe annet som hadde latt ham få vite at hun var lei av det og i ferd med å miste tålmodigheten. Med alt mulig.

Samme drømmen?

Ikke nøyaktig den samme.

Ti år, Tom.

Det er da neppe min feil …

Mer enn det …

Han kledde seg fort og gikk nedenunder. Han slo på vannkjelen og så radioen og puttet et par brødskiver i brødristeren. Han hentet smør og Marmite-pålegg i kjøleskapet og oppdaget at han nynnet på «There Must Be An Angel», men før han begynte å helle melk i teen, sang han umelodisk i kor med de to komikerne i Fantasy Football League og sangen deres, som virket som den var på radioen hvert femte minutt. For å være ærlig var den begynt å gå ham på nervene, og det hjalp ikke at en av dem var en jævla Chelsea-fan. Thorne var slett ikke sikker på at fotballen var på vei hjem, eller at det var sannsynlig at tretti års sorg ville være over med det aller første, men han var unektelig entusiastisk når det gjaldt de kommende tre ukene.

Forutsatt at ikke andre ting kom i veien, naturligvis.

Jan, og tufsen hun hadde flyttet inn hos.

Drap.

Han hadde pratet med et par av karene på jobben, prøvd å bytte vakter slik at han kunne se England–Sveits i åpningskampen i mesterskapet den ettermiddagen, men førstebetjenten ville ikke høre tale om det. Thorne hadde gjort sitt beste for ikke å se for irritert ut, men han var sikker på at det var fordi mannen var skotte. Han antok at det elendige rasshølet kom til å heie på Sveits uansett. Hvis forholdene som ved et mirakel var rolige, var det alltid en mulighet for å stikke rundt hjørnet og inn på The Oak, se kampen der. Han kunne finne en radio, i verste fall.

Innen den tid kunne det hende at han hadde sluttet å berøre kinnet med hånden for å tørke vekk sprut som ikke var der, og lukten som han forestilte seg klebet seg til ham, hadde kanskje dempet seg litt.

Ikke at det spilte særlig rolle.

Han lurte ikke seg selv.

Minnet om det som egentlig hadde gått for seg i det huset, lå alltid der, naturligvis, og uansett hvor gjenstridig det ble sittende i, var drømmen veldig annerledes. Hustruen hadde sjelden en rolle av grunner han ikke kunne lodde, kvalt nedenunder på kjøkkenet som han aldri våget seg inn på. Jentene var egentlig blitt funnet på et lite soverom på baksiden, side ved side på gulvet mellom køyesenger og en madrass. Og helt avgjørende, selvfølgelig, mennesker døde ikke mer enn én gang.

Thorne bar den brukte tallerkenen, kruset og kniven bort til oppvaskbrettet. Han skrudde av radioen. Han hentet bagen og skinnjakken fra stolen der han hadde slengt det fra seg kvelden før, så gikk han ut i gangen.

Han løftet en hånd, la den flatt mot ytterdøren og syntes den så liten ut. Avtrykkene på den ytterdøren hadde vært en ny tilføyelse, de sleipe greiene i trappen også. Alt sammen like ubehagelig som alltid, men ingenting han ikke kunne leve med, ikke ville foretrekke å leve med. Han åpnet døren, myste mot solskinnet og fulgte en stund med på mannen på den andre siden av gaten, som strevde med å feste et St. George-flagg til bilantennen.

Mannen kikket opp og vinket. «Enkel seier i dag, tror du?»

Thorne sa: «Håper det.»

Tenkte: Belte og bukseseler …

Drømmen var alltid så mye bedre enn minnet.

For i drømmen reddet han dem.


DEL EN

Gjemsel


EN

«Søtt,» sa Maria.

Cat stirret på henne. «Hva da?»

«De to.» Maria lente seg tilbake på benken og nikket mot de to guttene på lekeplassen. Hennes sønn, Josh, hadde nettopp landet med et dunk ved bunnen av sklien, og Cats sønn, Kieron, trakk ham opp på føttene. Guttene ga hverandre high five litt keitete, så løp de mot klatrestativet mens de ropte og lo.

«Ja,» sa Cat med et bredt smil. «De er ordentlige kompiser.»

«Vi kan fortsette å gjøre dette, ikke sant?» spurte Maria. «Etter at du har dratt.»

«Har ikke dratt noe sted ennå.» Cat nippet til teen kjøpt i den lille kafeteriaen ved inngangen. «Faller kanskje i fisk alt sammen, uansett.»

Maria stirret på henne, som om det var noe venninnen ikke hadde fortalt henne.

«Jeg mener, sånt skjer, ikke sant? Sier ikke noe annet. Et eller annet skjema som ikke er korrekt utfylt eller noe.»

«Men hvis vi antar at det ikke skjer,» sa Maria. «Det ville være så leit om vi ikke kan fortsette å ta dem med hit.» Hun vendte blikket mot lekeplassen igjen der de to guttene vinket fra toppen av klatrestativet som var bygget av tre. Kvinnene vinket tilbake, og de ropte bort, nesten i kor, og ba barna inntrengende om å være forsiktige. «Nå storkoser de seg.»

«Vel, det er ikke slik at jeg skal dra langt.»

«Det ville ha vært forferdelig,» sa Maria.

Cat smilte og lente seg inntil henne. «Du kan alltid ta med deg Josh til det nye stedet. Sett den late ræva di i bilen. Det er skikkelige parker i Walthamstow.»

«Men dette er vårt spesielle sted,» sa Maria. «Deres spesielle sted.»

En eldre kvinne som de ofte så i skogen, gikk forbi med den lille hunden sin, og som alltid styrtet guttene bort for å gjøre seg til for den. Cat og Maria satt og lyttet mens kvinnen snakket om hvor godt det var å komme seg ut nå som det var blitt varmere i været, og fortalte dem om kampanjen for å sette opp nye fuglematere og flaggermuskasser. Hun ble stående og prate i flere minutter til, selv etter at guttene hadde mistet interessen og gått tilbake til lekeplassen, før hun endelig sa farvel.

«Hvordan går det med Josh på skolen?» spurte Cat.

Maria trakk på skuldrene. «Kunne gått bedre, men jeg tror det begynner å bedre seg.»

«Det er bra.»

«Kieron?»

«Vel, han savner fortsatt Josh. Sier fortsatt at det er urettferdig at de ikke kan gå på samme skole.»

«Det er urettferdig.» Maria ristet irritert på hodet. «Vet du, en nabo av meg gikk ut og kjøpte et av disse målehjulene. Gikk med det hele veien fra ytterdøren sin til skoleporten, for å prøve å overtale skolestyret om at hun var i skolekretsen. Tretti meter for kort, tydeligvis. Det er meningsløst …»

«Han blir vel ikke der så mye lenger i alle fall,» sa Cat.

«Nettopp.»

«Krysser fingrene.»

«Hva med skoler nær det nye stedet?»

«Ja, ganske bra. Den beste er bare femten minutters spasertur fra leiligheten, men den tilhører den anglikanske kirken.» Cat gyste. «Må overbevise dem om at jeg er skikkelig religiøs hvis han skal komme inn der.»

«Du må da kunne noen salmer,» sa Maria.

«‘All Things Bright and Beautiful’, det er omtrent det hele. Ikke sikker på om jeg kan noe med alle de greiene i uansett. Da jeg dro for å se meg om, hadde en av de andre mammaene en bart som Magnum ville ha vært stolt av.»

«Hva?»

«Noe med ikke å røre ved det Herren hadde gitt henne, tydeligvis.»

«Du tuller.»

«Sprøtt, ikke sant? Uansett så er det en annen skole bare en busstur unna, så det går bra. Alt ordner seg.» Hun reiste seg og børstet blomsterstøv fra bakenden av jeansene. «Vel, jeg bare må tisse …»

«Pizza når du kommer tilbake?»

Cat stirret bort på sønnen og bestevennen hans.

Guttene gikk langsomt i takt langs kanten av lekeplassen, og dypt inne i det som så ut til å være en svært alvorlig samtale. Josh løftet armen og ristet på hodet. Kieron gjorde nøyaktig det samme. De pratet nesten helt sikkert om TV-serien Rugrats, men de kunne like gjerne ha diskutert kugalskapkrisen eller den økende spenningen i Midtøsten.

Cat smilte. «Høres ut som en plan,» sa hun.

«Jeg skal hanke dem inn.»

Maria så Cat gå bort mellom trærne i retning av toalettene ved kafeen, så snudde hun seg for å følge med på leken til barna deres igjen. Det hadde vært mer enn småprat, for hun kom avgjort til å savne Cat når hun flyttet, savne dette å treffe henne så ofte. De var usannsynlige venninner. Det sa de til hverandre hele tiden. Maria var fem år eldre og bodde i et pent hus i Muswell Hill, mens Cats sted i Archway var noe … røffere, stort sett som hun var.

Det rare paret, hun hadde hørt folk si det.

Uansett hvor dårlig de så ut til å passe sammen for andre, så var de bestevenninner. Vel, Cat var i alle fall Marias nærmeste venninne, og Maria tok seg i at hun ble litt sjalu hvis Cat snakket for lenge om noen av sine andre venninner. Maria hadde mistet kontakten for evigheter siden med venninnene hun traff på universitetet, og hun sto ikke spesielt nær noen på jobben. De fleste kvinnene hun hadde oppfattet som venninner helt frem til for noen år siden, hadde på mystisk vis fordampet etter skilsmissen. Nesten alle hadde vært halvparten av et par, så kanskje de simpelthen ønsket å unngå eventuelle pinligheter, men Maria foretrakk å tro at de egentlig ikke kunne ha likt henne noe særlig i utgangspunktet, så hun sa til seg selv at hun hadde det bedre uten dem.

At hun fortsatt hadde tid til å skaffe seg nye venner. Ekte venner.

Nå kappløp Josh og Kieron langs utkantene av lekeplassen. De skar grimaser mot henne idet de fløy forbi. De nådde den bortre enden, så stanset de for å få igjen pusten, før Kieron hvisket noe til Josh og styrtet av gårde inn mellom trærne.

Maria ropte bort, advarte sønnen mot å dra for langt, så ham løpe for å følge etter kameraten.

Hun og Cat hadde møtt hverandre fem år tidligere, i en mor og barn-gruppe i Highgate, ikke mer enn halvannen kilometer eller så fra der hun satt nå. Begge hadde vært upåvirket av sjarmen til den selvgode «gruppelederen». Begge hadde ledd av den smålige hakket-bedre-enn-holdningen til noen av de mer konkurranseinnstilte deltagerne. De var blitt enige om at hva forfriskningene angikk, ville vin – eller enda bedre: whisky – bidratt langt mer enn urtete og kjeks, og hadde fort avtalt å bøte på situasjonen utenfor gruppetiden.

De hadde blitt like glade over å oppdage hvor mye de faktisk hadde felles. De viktige tingene i det minste. Begge to single, som en begynnelse, om enn av helt forskjellige grunner.

Maria kikket opp og så Josh bevege seg raskt mellom trærne bak lekeplassen, et glimt av den signalgule jakken hans. Hun smilte ved minnet om ansiktsuttrykket hans da hun kom med den fra butikken.

«Jeg kommer til å se ut som en stor banan, mamma.»

Cat hadde hatt rett naturligvis – hun hadde vanligvis det. Hun modige, hun faen-heller-hvem-bryr-seg-typen, hun med et glass som alltid var halvfullt. Det var ingen grunn til at noe skulle bli forandret, ingenting av betydning, i hvert fall. Det var ingen grunn til bekymring. Så, de fire ble kanskje ikke i stand til å komme hit til skogen like ofte som de gjorde, som de hadde gjort de siste par årene, men det var ikke slik at Cat og Kieron kom til å være milevis unna. Og, selvfølgelig, det var alltid en mulighet for at de slett ikke kom til å flytte; hadde ikke Cat sagt det selv? Uansett hvordan det kom til å gå, var det aller viktigste at guttene hadde et nært forhold, fikk treffe hverandre så ofte som mulig.

Viktig for Maria også.

Hun stakk hånden i vesken etter sigarettene og tente en. Hun røykte aldri når Josh var til stede, men hun kunne ikke la være å benytte muligheten til en kjapp en mens han var ute av syne. En vane hun hadde gitt seg med fordi mannen insisterte, tatt opp igjen da han ble eksmannen.

Én sammen med et glass vin om kvelden. Flere sammen med flere glass.

Hun lente seg tilbake, lukket øynene og slapp røyken sakte ut, så kikket hun opp da hun hørte en av guttene rope fra et sted inne i skogen. Hun kunne ikke høre hva han ropte, og det var vanskelig å si hvem av dem det var, men så var de så like på så mange måter. Samme størrelse og fasong, samme hårfarge. Maria hadde mistet oversikten over hvor mange ganger hun hadde tatt Kierons hånd ved en feiltakelse, gått av gårde med ham.

«Du må gjerne ta begge to hvis du virkelig vil,» hadde Cat sagt den siste gangen. Hun hadde ledd, selv om hun hadde gjort den samme feilen selv, mange ganger. «Jeg hopper på et fly til Mallorca og blir der et par uker.»

Så snart hun så seg rundt og fikk se Cat komme tilbake mot benken, stumpet hun sigaretten, men venninnens ansiktsuttrykk fortalte tydelig at hun ikke hadde vært rask nok.

«Trodde du skulle kvitte deg med de der.»

«Prøver,» sa Maria. «Det har vært vanskelig, vet du.»

«Jeg skal late som jeg ikke så det hvis du gir meg en.»

Maria stakk hånden i vesken igjen og rakte frem pakken med Silk Cut. Cat tok en sigarett og snudde seg for å se etter barna. «Hvor er guttene?»

«De herjer omkring i skogen,» sa Maria og pekte. «Jeg så Josh nettopp …»

Uten å vente på fyr begynte Cat å gå mot lekeplassen.

Maria reiste seg. «Jeg hørte dem rope …»

Cat beveget seg hurtig over lekeplassen og mot utgangen på den bortre siden mens hun ropte sønnens navn, uten å ense blikkene til de andre foreldrene og barna deres som sluttet med det de holdt på med for å følge med. Maria skyndte seg for å nå henne igjen, og begge bråstanset da Josh plutselig dukket opp og kom løpende frem fra trærne mot dem.

Den gule jakken var stripet av jord, og han brøt sammen i gråt i det øyeblikket han fikk øye på moren.

«Josh?» Maria bøyde seg ned og tok sønnens ansikt mellom hendene. «Er du OK?»

«Hvor er Kieron?» spurte Cat og stirret mot trærne. «Josh, hvor er Kieron?»

Gutten begynte å hyle og begravde ansiktet i morens mage.

Den utente sigaretten falt fra Cats hånd, og hun begynte å løpe.


TO

Når det dreide seg om mer tradisjonell overtro, ville Thorne overhodet ikke ha noe å gjøre med slikt som å gå under stiger eller det at en svart katt betyr flaks/uflaks-tøvet, men i likhet med de fleste politifolk han kjente, i likhet med nesten alle som arbeidet i en av nødetatene, tok han ekstremt alvorlig på det å aldri si S-ordet. Det var ikke så mange regler han sverget til, men denne var absolutt en av de få, selv om den var uskreven. Det var et ord som aldri ble ytret av andre enn masochister eller mentale tilfeller og ville vanligvis sørge for at enhver idiot dum nok til å si det, fikk seg et lettere slag eller i hvert fall i det minste noe vondt i teen.

Du sa «S», enkelt og greit. Bare … S.

Du sa aldri … ordet.

Det var derfor, da han for en halvtime siden satt på The Oak og den komplette idioten av en kriminalbetjent – som han glad og fornøyd hadde diskutert Terry Venables’ lagoppstilling med – hadde lent seg frem, gnidd seg i hendene og sagt: «Flaks at det er en stille vakt, hva?», at Thorne hadde innsett at sjansen til å få se England-kampen nettopp hadde gått i dass.

Som ventet pep personsøkeren hans før fem minutter var gått.

Han tømte det som var igjen av Guinnessen han skulle til å fylle opp, før han lånte telefonen bak bardisken for å ringe inn til operasjonssentralen. Mens han skriblet ned detaljene, glante han bort på betjenten som nå fikk så hatten passet fra alle de andre rundt bordet, og lurte på om han muligens ville komme seg gjennom det som plutselig hørtes ut som en svært lang dag uten å høre resultatet. Det ville være som den episoden av Whatever Happened to the Likely Lads.

Thorne parkerte bak en rekke uniformerte politibiler i Muswell Hill Road og spaserte tilbake oppover bakken til inngangen ved Gypsy Gate. Han ble stanset av en konstabel som virket enda mindre glad for å være der enn han var, og ble fortalt, klart og tydelig, at skogen nå var stengt for publikum. Thorne viste mannen ID-kortet sitt og trasket inn på en sti som etter en uke og vel så det med nesten konstant solskinn, var helt brunsvidd. Mens han gikk forbi en av vokterhyttene og svingte til venstre mot lekeplassen, kunne han forestille seg en opprømt John Motson si: «Perfekte spilleforhold i ettermiddag her på Wembley …»

Thorne var litt kjent i Highgate-skogen, hadde vært her en gang eller to med Jan. Han hadde aldri vært en stor tilhenger av å gå tur med mindre det lå en pub i enden av den, og i de beklagelige tilfellene da Jan hadde greid å hale ham utendørs, hadde de vanligvis dratt til Highbury Fields som var nær huset, eller våget seg bort til Waterlow Park, halvannen kilometer eller så sørover mellom her og Archway.

Kanskje foreleseren hennes likte å gå tur, tenkte Thorne.

Han slo en gren til side.

Kunne det ha vært den store sjarmen.

Kanskje det feige rasshølet var en vandrer.

Thorne vekslet nikk med en kriminalbetjent han kjente så vidt som slepte på en av de aller mest moderne bærbare telefonene som utvalgte enheter nå ble utstyrt med, til bruk på fjerntliggende åsteder. Gjenstanden så ut som noe en elev på metallarbeidlinjen hadde koblet sammen: En vanskapt grå boks med et forkrøplet håndtak, en gummiantenne og en hodetelefon koblet til. Thorne kunne skjønne hvorfor dette var en god idé, for de var absolutt hendige i et nødstilfelle hvis nærmeste telefon var flere kilometer unna, men i de få tilfellene han hadde hatt behov for å bruke en, hadde han ikke vært i stand til å få noe signal.

I det siste hadde han begynt å se flere av de virkelig bærbare telefonene. Han hadde fått øye på flere aldrende japper som skrålte høylytt inn i noe som lignet gigantiske walkietalkier, og han hadde vært inne i flere biler der en telefon var blitt koblet til midtkonsollen med en ledning. Han kunne se at disse tingene sannsynligvis kom til å bli stadig vanligere – mindre også, sikkert – men etter å ha oppdaget prisen på en i vinduet hos Dixon, tvilte han alvorlig på at noen som håvet inn mindre enn flere hundre tusen pund i året, noensinne kom til å ha råd til en.

Et fikst leketøy for duster og de steinrike, det var det hele.

Innen Thorne kunne se toppen av klatrestativet, hadde han vist ID-en sin til minst fem–seks konstabler av begge kjønn og fått øye på minst tre ganger så mange som beveget seg langsomt mellom trærne eller presset seg frem gjennom tett underskog. Det var ingen stor overraskelse. Han visste at den umiddelbare responsen fra en hvilken som helst uniformert politibetjent som var den første på åstedet for et savnet barn, ville være å hanke inn så mange av kollegene som det var mulig å få tak i. Det var bare dersom barnet fortsatt var savnet etter en halvtime at kriminalavdelingen ble tilkalt.

Med mindre det hadde vært på grunn av noe det andre barnet hadde sagt, noe han hadde sett.

Det barnet som ikke var savnet.

Da han kom ut i åpnere terreng og fulgte utkanten av cricketbanen, kunne Thorne se åstedstapen som var blitt trukket rundt lekeplassen og nå gikk på kryss og tvers foran begge inngangene. Han løftet en hånd da han så et par kjente ansikter, og tenkte at uansett hvor mange mennesker som var blitt hentet inn for å hjelpe til med å lete etter den savnede gutten, så ville de ha sin fulle hyre – selv om det var midt i juni – med å gjennomsøke hele skogen grundig før det ble mørkt.

Et barn som følte at det kunne holde seg skjult lenge på nesten tre hundre mål.

Et lik, enda lenger.

«Tom …»

Han kikket opp og fikk se sin nærmeste overordnede vinke ham inntrengende bort til seg. Thorne nikket bekreftende og satte opp tempoet. I mer enn fem år som drapsetterforsker hadde han arbeidet under ganske mange førstebetjenter, men Gordon Boyle var den han likte minst, og ikke bare på grunn av hans urokkelighet når det gjaldt fotball. Skotten var litt for glad i å utnytte stillingen sin når en jobb gikk bra og skyve skylden over på andre når den ikke gjorde det. Litt for glad i seg selv, for å si som sant var.

Fem år …

Avhengig av hvem man snakket med hadde Thorne vært for lat til å ta eksamen for opprykk til førstebetjent eller for engstelig for å stryke. For redd, kanskje, for at han kanskje faktisk kunne stå. Hvis han skulle være ærlig overfor seg selv, ville Thorne ha vedgått at det var noe i hver av de teoriene, men Jan hadde, gudskjelov, gitt opp å mase på ham om det så snart hun hadde innsett at lønnsøkning ikke var insentiv nok.

«Jeg skal gjøre det når jeg får tid,» hadde han sagt den siste gangen det hadde dukket opp i samtalens løp. På den tiden da de fortsatt hadde samtaler.

Thorne gikk forbi kriminalassistent Ajay Roth, som snakket med en eldre kvinne med en liten hund i armene, med pennen klar over notisboken. Han sendte Thorne et blikk som antydet at det ikke var den mest produktive av samtaler.

«Ta den tiden du trenger,» ropte Boyle, så fortsatte han samtalen han hadde på radioen. Et halvt minutt senere, da Thorne sto ved siden av ham, lente han seg tett inntil og mumlet: «Glad for at du kunne komme.»

Thorne sa: «Sir,» som om han mente det, som om det ikke luktet øl av pusten hans, selv om han visste at Boyle ikke kunne ha kommet til åstedet lenge før ham.

Førstebetjenten førte ham bort til enden av lekeplassen, og Thorne håndhilste på en uniformert politiinspektør ved navn Bob Docherty han hadde hilst på en gang eller to tidligere og som tydeligvis var der for å koordinere letingen. «Kunne trenge femti mann til, skal jeg være ærlig,» sa Docherty lavt. Han suget inn luft, så gikk de tre bort til en benk noen meter unna der en liten gutt i gul jakke satt mellom to kvinner.

Boyle virket litt ubekvem, som om han var usikker på hvilket ansiktsuttrykk som ville være passende. Alvorlig, men ikke for alvorlig? Sett mannen i et avhørsrom sammen med en væpnet raner og han var klar som et egg, men å ha med vanlige folk å gjøre, særlig dem som var redde eller hadde det vondt, hadde aldri vært hans sterke side.

«Da var det oss, da,» sa han.

Nå for tiden prøvde Thorne ikke å tenke på om det var hans sterke side heller. Empati, eller hans egen variant av det, hadde gjort nok skade ti år tidligere. Likevel var det i det minste ganske åpenbart hvem av kvinnene som var mor til det savnede barnet. Hun satt og ristet på hodet og gråt, og klamret seg til kanten av benken med hvite knoker, mens den andre kvinnen stirret rett frem for seg, og gutten hadde blikket på skoene sine mens han dro en brukket gren gjennom sanden på bakken foran seg.

Boyle presenterte dem.

Maria Ashton, den eldre av de to kvinnene, så opp, med den våte ballen av lommetørklepapir presset mot ansiktet. «Jeg tok øynene bort fra dem i bare noen sekunder, det sverger jeg på.» Hun senket hånden og vendte seg mot venninnen. «Noen få sekunder, det var alt.»

Thorne så umiddelbart at han hadde oppfattet det feil, at det faktisk var den yngre kvinnens sønn de nå finkjemmet skogen etter. Hun sa ingenting, ansiktet var en maske, men nå kunne Thorne se skrekken som så vidt ble holdt i sjakk, og et hint av noe annet rundt øynene hennes. Et raseri.

«Ingenting å vinne på at du klandrer deg selv,» sa Boyle.

«Absolutt ikke,» sa Docherty.

Thorne nærmet seg Maria Ashton og nikket mot gutten. «Sa sønnen din noe da han kom tilbake?» Han bøyde seg ned tett ved sjuåringen, men gutten holdt blikket festet i bakken, på pinnen som han nå stakk hardere ned.

Kvinnen kvalte et hulk og ristet på hodet.

«Ingenting i det hele tatt?»

«Josh var opprørt.» Hun strakte seg etter guttens hånd. «Han var hysterisk.»

«Og han har ikke sagt noe etterpå? Kanskje …»

Boyle løftet hånden for å avbryte Thorne. «Vi lar de uniformerte gjøre jobben sin.» Politiinspektøren nikket enig. «Vi trenger å spørre ut Mrs. Ashton og Mrs. Coyne så fort som mulig. Highgate-stasjonen er åpenbart den beste muligheten.»

Umiddelbart ble det liv i den yngre kvinnen. Hun så opp på Boyle som om han var gal og snerret til ham. «Jeg drar ingen steder.»

«OK,» sa Boyle.

«Jeg mener det.»

Boyle løftet en hånd som om han ga seg. «Selvsagt er du opprørt, men det er viktig å få forklaringene deres mens dere har det friskt i minnet.»

Catrin Coyne ristet på hodet. «Aldri i livet. Ikke før hver eneste tomme av dette stedet er gjennomsøkt.» Hun kikket opp på Docherty. «Hvorfor kan ikke jeg gå og hjelpe dem?»

«Vi kan hjelpe til begge to,» sa Maria.

Cat stirret fremdeles på Docherty. «Jeg er kjent i skogen, og jeg vet hvilke deler av den som Kieron liker best.»

«Du har alt gitt oss den informasjonen,» sa politiinspektøren. «Den var til enorm hjelp.»

«Stol på meg.» Boyle bøyde seg frem og la en hånd på skulderen hennes. Kvinnen så ut som hun hadde brent seg. «Det beste er hvis vi tar dere med til stasjonen. Jeg lover at du skal være den første til å vite om det dersom vi finner noe.»

Thorne så skyggen som falt over Cats ansikt og hånden som fløy opp foran Marias munn. Han kikket bort på Boyle og så at det hadde gått opp for førstebetjenten nøyaktig hva han hadde sagt. Hvordan det lød.

«Noe» antydet noe … livløst.

«Vi tar bilen min,» sa Boyle fort. Han snudde seg mot Thorne. «Tom, du kan følge etter med kriminalassistent Roth. Jeg har meldt fra på radioen, og sjefen møter oss der.»

Noen minutter senere gikk de alle langsomt i en uryddig gruppe mot porten som Thorne hadde kommet inn gjennom. Det virket som det var enda flere uniformerte å se enn tidligere, selv om flere av dem så ut til å gjøre svært lite, og han fikk et glimt av en som snek seg til en sigarett bak et tre. Ti meter bak Boyle og kvinnene snakket Thorne lavt med Roth.

«De burde ha funnet ham nå.» Roth lirket en finger under kanten av turbanen sin og klødde. «Synes du ikke det?»

«Det er et stort område.» Thorne betraktet trioen foran seg. Han så at Gordon Boyle gjorde så godt han kunne for å få kvinnene til bevege seg fremover, at Maria Ashton og Catrin Coyne vekslet et langt blikk før de holdt seg på god avstand fra hverandre.

«Likevel,» sa Roth.

De var ikke mer enn noen meter fra porten, og Thorne hadde allerede bilnøklene i hånden da gruppen foran ham bråstoppet. Han så Catrin Coyne snurre rundt på hælen, snu seg tilbake mot skogen og rope ut sønnens navn. Før ekkoet hadde dødd hen, plantet Josh Ashton de små føttene i bakken og begynte å gjøre det samme, skrek etter kameraten sin til det hørtes ut som lungene skulle sprenges, og moren hans begynte å gråte igjen.
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