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Til minne om min kjære, fantastiske bestemor

Millie Miscione

og min glimrende agent og kjære venn

Elaine Markson


For hva annet er det onde enn det gode som er plaget av sin egen sult og tørst?

Kahlil Gibran: Profeten


I går kveld

Jeg venter, for jeg har ikke noe annet å gjøre. Fra stillheten og mørket inne i bilen min sitter jeg godt til rette i bilsetet og holder øye med det rolige nabolaget. Høst. Blader faller i den kjølige luften. Gresselige, spøkelsesaktige halloween-dekorasjoner pynter opp trapper og hager, henger fra trær – skjeletter og utskårne gresskar, hekser på sopelimer. Det er en ukedag, så det er ingen unger ute og leker lommelyktsisten, ingen som sparker fotball i gaten. Kanskje unger ikke driver med sånt lenger. Det er det jeg har fått inntrykk av, i alle fall. Nå er alle iPad-avhengige slappfisker. Det er det nye området å utforske i oppdragelsen. Men det vet vel du bedre enn jeg, antar jeg.

Dette er et strøk for barnefamilier. SUV-ene er parkert hastig. Basketballnett henger skjevt over innkjørslene; sykler ligger slengt på plenen. På onsdag er det dunkene med resirkulering som står ute på fortauet, på fredag er det restsøppel. I kveld er det fotballkamp på tv. Jeg ser den på store tv-skjermer i tre forskjellige hus med åpen planløsning.

Men det huset jeg holder øye med, er mørkt. En fin sølvfarget Mercedes Benz som er i ferd med å bli beslaglagt, står parkert utenfor. Det er en sånn bil – en sånn som folk drømmer om, håper å få råd til, en sånn bil du skal ha når … Men den har virkelig ikke gitt sin eier noen glede. Fyren jeg holder øye med – han er deprimert. Jeg ser det på de lutende skuldrene når han kommer og går, i de mørke sirklene under øynene.

Jeg klarer ikke å føle noe medynk med ham. Og jeg vet at du ikke feller noen tårer for ham. Faktisk er jeg villig til å vedde på at du har brukt minst like mye tid på å tenke på ham som jeg har – selv om du, selvfølgelig, har andre ting å tenke på nå.

En eldre mann går tur med hunden sin, en hvit dott i et tynt bånd. Ikke egentlig en hund, snarere et ekstra stort marsvin. Jeg synker litt lenger ned i setet og sitter helt urørlig. Jeg har ikke sett denne mannen i denne gaten før, og jeg har vært her nesten alle kvelder i det siste. Han har endret rutinen, kanskje, eller han bestemte seg for å gå en annen runde i kveld. Men jeg er ikke veldig bekymret. Bilen min – en beige Toyota Corolla – er helt ubemerkelig, praktisk talt usynlig i sin vanlige fremtoning. Vinduene er sotet (men ikke for mørke). Hvis han ikke ser meg, en som sitter alene i en bil og åpenbart har uhederlige hensikter, kommer han ikke engang til å legge merke til bilen.

Jeg har flaks. Han myser på mobilskjermen sin. Han er eldre, ikke særlig vant til det. Så det krever all hans konsentrasjon. Mobilen er det beste som har skjedd folk som vil være usynlige. Han går rett forbi meg, legger overhodet ikke merke til bilen, meg eller omgivelsene. Selv hunden hans er distrahert, ikke nysgjerrig der den går med snuten i bakken. Snus, snus, snus. Endelig, nå har de passert, og jeg er alene igjen.

Tiden går. Jeg puster ut i natten.

Ett etter ett blir vinduene mørke, bortsett fra et og annet lys her og der. I nr. 704 bor det en som ikke får sove, i 708 bor en sykepleier som kommer hjem etter klokken tre om morgenen på onsdager og fredager.

Litt over to om morgenen glir jeg ut av bilen, lukker døren stille og henger sekken over skulderen. Jeg er en skygge som holder meg i skyggen av trærne, og beveger meg sakte opp til huset. Jeg dirker opp låsen på sidedøren uten problemer – du kan lære hva som helst på YouTube nå for tiden – og går inn i huset gjennom den ulåste indre døren. Fra garasjen til vaskerommet. Fra vaskerommet til kjøkkenet – typisk løsning i forstedene. Jeg blir stående der inne og lytte litt.

Jeg kan fremdeles høre den, vet du, lyden av hennes fars stemme.

Jeg tør vedde på at det kan du også. Kanskje i de stille øyeblikkene når du ligger i sengen om kvelden og den totale fortvilelsen kommer strømmende som et spøkelse. Jeg ser for meg at tankene dine går tilbake til den rettssalen. Ansiktet ditt er stramt fordi du sliter med kombinasjonen av sorg og raseri, nesevingene blåser seg litt ut. Jeg var rett i nærheten sammen med deg, selv om du ikke visste det. Eller kanskje du gjorde det. Noen ganger lurer jeg på om du vet hvor nær jeg er. Om du fornemmer meg.

Da dommen ble avsagt, var det et øyeblikk, husker du? Et lite stykke tid da informasjonen beveget seg gjennom synapser og nevroner, et hjerteslag. I det øyeblikket så jeg moren hennes tappes for det lille av energi og farge hun hadde igjen i den altfor tynne kroppen. Jeg så faren hennes bryte sammen, broren legge hodet i hendene. Det ubarmhjertige lyset i rettssalen ble liksom sterkere på en måte, et stygt, hvitt sus. Og så eksploderte rommet i en bølge av lyd som inneholdt alle toner av fortvilelse, mistro, raseri. Jeg hadde vært der før, i nærheten av urettferdigheten, og det har du også. Du vet hvordan den svever som røyk fra de svarte rommene under bord og stoler. Den stiger opp, høy og truende. Jeg var der hele tiden, virker det som den sier når den tårner over deg, henger over, seierssikker. Det bringer deg ned på kne. I nærheten av ingenting føler du deg mindre eller mer mektig.

Da vi var unge, var vi naive nok til å tro. Vi er oppdratt på tegneserieidealet om at det gode seirer over det onde. Vi tror at den hvite magien er mektigere enn den svarte. At kriminelle blir straffet, og at retterferdigheten alltid skjer fyllest. Selv når det kan virke som om ondskapen kanskje vil vinne – nei. I siste øyeblikk vil en kosmisk makt sørge for at det gode vinner på en eller annen måte. Vi vil tro det.

Men det er ikke slik. Ikke alltid. Noen ganger trenger rettferdigheten en liten dytt.

Jeg tar en rask runde rundt i huset for å forsikre meg om at alt er som det var sist gang jeg var her. Dekoren er Target, Ikea-moderne, hvit og duegrå med kraftige kontrastmønstre. Det er mange bildekollasjer med ord som LOVE og DRØM og FAMILIE: foreldrene hennes – smilende og velvillige; brudebilder – masse tyll, en prinsessedrøm; en flokk nieser og nevøer med manglende tenner; jentekvelder på byen hvor de skåler i rosa drinker i martiniglass. Pynteputer og myke tepper, krimskrams, pyntegjenstander av drivved er kunstferdig plassert. Hun var stolt av hjemmet sitt, kvinnen som en gang bodde her. Hun likte vakre og behagelige ting. Nå er overflatene dekket av støv. Hjemmet hennes lukter søppel.

Idet jeg avslutter rundturen, føler jeg meg litt trist på hennes vegne. Her er det en som har gjort alt riktig. Hun fulgte alle regler, studerte, fikk seg jobb som kommunikasjonsmedarbeider, giftet seg, ble gravid. Pen og etter alle solemerker søt og vennlig. Og se nå. Det fine huset hennes, hennes små drømmer, hennes uskyldige liv – tomt, råttent. Hun fortjente bedre.

Det kan jeg ikke gjøre noe med. Men dette er det nest beste.

Jeg vet hva du tenker. Hva alle må tenke. Hvem er jeg som sier at en mann som ble funnet uskyldig av en jury av sine likemenn, er skyldig som bare rakker’n? Og selv om han skulle være det, hvem er jeg til å søke rettferdighet?

Det er sant. Jeg er ingen. Men dette er grunnen til at jeg visste.

Da Laney Markham forsvant, mistenkte jeg umiddelbart at det var den å, så skjønne ektemannen hennes som hadde gjort det. For la oss være ærlige: De gangene det er fremmede som begår slike forbrytelser, er en statistisk tilfeldighet. (Vi har begge noe å bidra med i den samtalen, ikke sant? Men jeg tror nok du er enig i at statistisk stemmer det jeg sier.) Tanken på den andre, den fremmede, en som ødelegger, bryter seg inn i hjemmet ditt og dreper familien din eller tar barnet ditt? Det skjer. Men ikke så ofte som at en ektemann dreper kona si. Eller at en far voldtar sin datter. Eller en onkel misbruker sin niese. Slike ting når ikke alltid nyhetene. Hvorfor ikke? Fordi det ikke er nyheter; det er hverdagslige redsler i normale liv.

Så det er det. Det med at det alltid er ektemannen. Men det som gjorde meg helt sikker, var de gangene han dukket opp i nasjonale morgensendinger på fjernsyn. Han tok hele runden, tilsynelatende for å be om at hans vakre Laney skulle komme trygt tilbake til ham. Høy, med filmstjerneutseende – han var et naturtalent. Og programlederne i de morgensendingene, de slukte alt sammen. Laney? Hun var også vakker. En av dem som er aldeles nydelig når de er gravide – enda penere med en liten babymage, glødende hud og silkemykt, hormonrikt hår. Om ekteparet Markham ikke hadde vært så pene, ville dette vært en dårligere historie. Du vet at det er sant.

Men altså, han går foran kameraet og begynner å gråte, og jeg mener grine. Steve Markham stirrer rett i kameraet mens tårene strømmer nedover kinnene, og han ber den eller de som har tatt hans kone og hans ufødte barn, om bare å bringe dem hjem igjen. Litt av en forestilling.

Bortsett fra.

Menn gråter ikke på den måten. Når menn blir så grepet av følelser at de mister kontrollen og begynner å gråte, dekker de for ansiktet. Gråten er brudd på alle kulturelle regler en mann oppdras etter. Å gråte som ei kjerring? Det fyller ham med skam. Så han dekker ansiktet. Det er derfor jeg vet at han drepte kona si. Steve Markham var en sosiopat. De tårene var så falske som de kan få blitt.

Du husker. Jeg vet at du tenkte det samme.

Du kan si at det ikke er nok. Jeg kjenner deg; du følger reglene – eller du har i det minste et sett regler. Men vi vet alle at det er nok fysiske bevis til å sende drittsekken til den elektriske stol. Det var de advokatene med triksene sine – så tvil om det, få det avvist, forvirre og lure den måpende juryen med kompliserte mobilbeviser. Denne satellitten sier han var der på dette tidspunktet, kunne ikke ha gjort det.

Likevel liker jeg som regel å vente ett år. Bare for å være på den sikre siden. Jeg følger med og venter, gjør mine undersøkelser. I minst ett år, noen ganger mye, mye lenger, som du vet. Jeg er nøye med utvalget. Jeg tenker lenge og vel over det. For det ville virkelig være noe dritt om jeg tok feil. Jeg vil ikke, kan ikke, rettferdiggjøre det. Det er en grense jeg ikke kan trå over. For da – hva er jeg?

Men altså, gamle venn, jeg er glad for å kunne rapportere at året som har gått siden han ble frikjent for drapet på kona si, har vært ille for Steve Markham. Han har mistet jobben. Alle vennene sine. Sin kjæreste-skråstrek-alibi Tami – du husker henne, ikke sant? Hele saken hang på den spinkle blondinen fra Hoboken. Vel, hun slo opp med ham. Men dette vet du sikkert. Hvis jeg kjenner deg rett, følger du med, du også.

Du visste antakelig ikke at han hang rundt hjemmet til Tami en periode, fulgte etter henne. Jeg trodde vi ville få et problem, at jeg ville måtte handle før jeg var klar. Men Steve er en smart fyr, om ikke annet. Han skjønte vel at det ikke ville ta seg særlig godt ut om kjæresten hans dukket opp død mindre enn et år etter at konas levninger ble funnet i en grunn grav, bare noen kilometer fra sitt eget hjem; hun og hennes ufødte barn var drept av flere stikksår med en femten centimeter lang takket kniv (fra hennes eget kjøkken). Han ga til slutt opp å forfølge Tami, hun som slapp unna.

Han er i ferd med å miste huset. Forrige måned sluknet lyset. Bassenget hvor de mener han drepte kona si, er blitt grønt, vannet er nå fullt av alger. Jo da, han hadde jo en bokavtale. Han gikk runden til alle talkshowene, og denne gangen utga han seg for å være den uskyldige ektemannen, feilaktig anklaget, på utrettelig jakt etter sin kones morder. Han hadde vært utro, innrømmet han, sorgtung og full av anger. Han var så lei seg. Så veldig lei seg. Flere krokodilletårer.

Han svidde av forskuddet veldig fort. Det var ikke så stort. Og når den litterære agenten og skatten var betalt, var det ikke mye igjen. Han kunne ha fått dem til å rekke lenger. Men folk skjønner ikke. Penger brenner hvis du ikke passer på dem. De går opp i flammer og flyr av gårde som aske. Skatteetaten er etter ham nå. Systemet. Kanskje det har sine måter å få tatt deg på, selv om du i utgangspunktet klarer deg gjennom farene.

Jeg forsøker ikke engang å være stille mens jeg pakker ut av sekken. Jeg legger en plastpresenning over sofaen, legger enda en foran døren hvor han vil komme inn i rommet når han hører meg. Jeg legger fram tingene. Gaffatapen. Jaktkniven. En pistol jeg bærer i et skulderhylster, den slanke, lette med et hendig AmeriGlo nattsikte og Talon-grep. Den er bare her for å inspirere til samarbeid. Hvis den må brukes, er det en feil i min planlegging. Men det finnes alltid variabler jeg ikke kan forutse.

Innen han vekkes fra søvnen og kommer forsiktig inn i stuen, sitter jeg i en av de billige lenestolene ved vinduet. Han er ikke bevæpnet. Jeg vet at det ikke finnes våpen i dette huset. Det lå en baseballkølle under sengen. Kanskje han trodde at Laneys bror eller far en eller annen gang ville komme etter ham. Men baseballkølla er borte nå. Den ligger faktisk i bagasjerommet på min bil.

«Hei, Steve,» sier jeg rolig og ser at han skvetter til. «Bare sett deg.»

«Hvem er du?»

Det klikker i pistolen idet en kule glir inn i kammeret, og jeg ser at han stivner. Det er en lyd en mann kjenner igjen selv om han aldri har blitt siktet på med våpen i hele sitt liv.

«På sofaen.»

Plasten knitrer under vekten hans, og han begynner å gråte igjen. Denne gangen? Det er ekte.

«Vær så snill.» Stemmen er liten av redsel og anger.

Men hører jeg også lettelse?

Vi tror alle på den historien om at juksemakere aldri vinner, og at rettferdigheten vil skje fyllest. Selv de slemme gutta tror det.

Stemmer ikke det, gamle venn?


1

Det var bare et pip, et ørlite grynt. Men Rains øyelokk spratt opp, og hun lå der i det svake morgenlyset og lyttet. Av lyset utenfor vinduet og den boblende kvalmen i magen skjønte hun at det var altfor tidlig. Enda timer til vekkerklokken ville ringe.

Nå et stønn, bare et lite et.

Nå må du sove, ba hun stille. Hun presset hodet lenger ned i putene, trakk dynen over seg. Vær så snill, vennen.

Nå et hikk, nesten et skrik.

«La henne være.» Greg, langt inne i søvnen, la en arm over magen hennes, trakk henne inntil seg. «Hun sovner igjen.»

Nei. Hun ville ikke sovne igjen. Rain visste det allerede. Utenfor vinduet lød manisk fuglekvitter. De hadde bygd rede i eiketreet i hagen deres, to stærer som skravlet hele dagen, og det begynte ved daggry. Det var søtt, en søt detalj i deres hjemmeliv. Til det ikke var så søtt lenger.

Nå to raske lyder fra babycallingen på nattbordet. «Eh-eh.»

Hun skjøv seg opp, med hodet fullt av bomull, magen urolig. Hun hadde vært oppe med babyen for bare to timer siden og matet henne. Vekstspurt.

Greg rørte på seg. «Jeg skal hente henne.»

«Nei.» Hun la en hånd på skulderen hans. «Sov litt mer før du skal på jobb.»

Greg sukket, trakk den behagelig myke dynen tett rundt seg.

Over monitoren hørte hun at babyen også sukket. Så den lave, jevne lyden av Lilys pust som bølger på havet. Rain strakte seg etter monitoren og skrudde på skjermen. En perfekt liten engel fløt på en sky ved siden av en hvit kosebamse. En liten burrito pakket løst inn i fleeceteppet sitt. Et hode fullt av masse rødt hår. Men nei, det var ikke rødt – det var hvitt og gullfarget, med brune overtoner og oransje undertoner. Det var eventyrprinsessehår. Og øynene hennes var ikke blå, de var fasetterte med safirgrønt og himmel, sjøgrønt.

Babyen hennes var en engel, var hun ikke det da? Så vakker og søt at det ikke kunne beskrives. Vær beredt for ditt livs største kjærlighet, hadde Andrew, hennes produsent, sagt så overstrømmende da hun fortalte at hun var gravid. Han hadde faktisk fått tårer i øynene og stirret på bildet av tvillingene sine, som nå var ti. Og han hadde hatt rett, selvfølgelig. Den kjærligheten forandret henne – akkurat som alle hadde sagt den ville gjøre. På utallige måter.

Men Rain var også fullstendig klar over at barnet hennes forsøkte å ta livet av henne. Sakte. Med et skjønt, gurglende smil med to tenner.

Død på grunn av søvnmangel. Uten nåde.

Hun sank ned i sengen igjen, lukket øynene. Men hjernen – like manisk og kvitrende som stærnaboene – ville ikke holde fred.

Til slutt tok hun på seg morgenkåpen og skyndte seg ned trappen. Kunne like gjerne utnytte tiden til å lage litt økologisk babymat og fylle den på perfekte små glasskrukker med blått lokk. Epler. Søtpotet. Brokkoli. Klokken var fem om morgenen, og hun hadde kokende kjeler på komfyren.

Hun så på at det boblet mens hun drakk kaffe. Koffein. Takk og lov for det. Hun ville ikke ha overlevd de siste tretten månedene uten. Hun hadde ikke drukket kaffe under graviditeten, men så fort Lilian Rae var ute, var Rain tilbake på kaffekjøret.

Hun lot aromaen vekke henne, lot den magiske eliksiren arbeide seg gjennom kroppen. Den kroppen som akkurat begynte å føles som seg selv igjen nå som hun forsøkte å slutte med ammingen – etter hennes manns ikke helt subtile ønske. Greg hadde kommet inn mens hun ammet Lily i søvn tidligere den samme uken. (Ja ja. Hun visste at man ikke burde amme barnet i søvn. Men kom igjen. Hvilke andre fordeler er det ved å være en menneskelig smokk?)

Han hadde strøket forsiktig over Lilys silkemyke hår og deretter stirret på Rain med et merkelig smil.

«Hvor lenge skal du holde på med dette?» hadde han hvisket. Det var kjærestekveld. Han hadde tatt med middag hjem, en flaske vin.

«Fem minutter?»

«Nei,» sa han. «Jeg mener hvor lenge skal du amme henne?»

Hun forsøkte å ikke la kroppen stivne av irritasjon, passet på å puste rolig. Hvis mor blir anspent, blir babyen det også. Så enkelt var det.

«Jeg vet ikke,» sa hun anstrengt.

Det var et sånt ladet øyeblikk hvor luften dirrer av alt begge ville si, men ikke sa. Isteden hadde han presset munnen til en strek – han hevdet at det uttrykket betydde frustrasjon, hun forsto det som misbilligelse – nikket fort og gikk. Etter å ha blitt sittende igjen og syde en stund hadde hun fått løsnet Lilys grep og lagt henne forsiktig ned i sengen.

Hvor lenge? hadde hun tenkt. Hva slags spørsmål er det?

«Jeg vil ha deg tilbake,» hadde han forsiktig sagt ved bordet. Han rørte ved hånden hennes. Han var ikke en sånn tosk, vel? En sånn mann som trodde at hennes kropp bare eksisterte for hans nytelse. «Vi sa et halvt år.»

«Jeg vil også ha meg tilbake,» hadde hun innrømmet.

Hun ønsket å amme Lily, nøt nærheten, de rolige stundene med babyen sin. Hun ville ha tilbake kroppen sin, ville føle seg sexy igjen. Det virket som om alt ved morsrollen var en komplisert klump av følelser, en skjør balanse mellom å holde fast og å gi slipp.

Og ærlig talt, disse ammebehåene? Noen av dem var søte, men mange så mer ut som utstyr enn undertøy. Det var evig lenge siden hun hadde følt seg sexy. Hvordan kunne hun være sexy, tiltrekkende, erotisk når hun ikke engang eide seg selv?

«Vel,» hadde han sagt ved middagen den kvelden. «Kan vi legge en plan?»

Heldigvis kunne man google – Hvordan slutte å amme babyen! – hun hadde en plan. Morgenmåltidet og det midt på dagen var fast føde nå. Noe som betydde at hun kunne ta seg et glass vin om kvelden og slippe å pumpe seg og tømme ut melken (en annen sexy side ved ammingen). Barnelegen sa det. Men uansett hadde hun sverget på at hun aldri skulle legge den pumpen mot brystet igjen. Herregud, hvis du ikke hadde følt deg som ei ku før, gjorde du det da.

Hun kunne allerede merke at hun produserte mindre melk. Brystene var mindre, mer som før. Hun hadde kjøpt noe nytt undertøy, med blonder, pent, ingen cup-klips å se. Sexy? Hun følte seg ikke sånn ennå. Men hun var på vei dit.

Hun tømte vannet av grønnsakene, kjørte dem til puré i blenderen og fylte de små glassene.

Veldig sexy.

Hun likte å se dem på rekke og rad i kjøleskapet, som var fullt og ryddig, med sine muntre, blå lokk. Alt var i orden, alt var gjort. Det lå en glede i det. Hun styrte huset med nøysom, luksuriøs minimalistisk iver. Hun handlet inn maten, sto for matlagingen og det daglige renholdet. Rengjøringshjelpen kom annenhver uke og tok seg av de større oppgavene. Hun vasket en maskin med klær hver dag. Tøyet som skulle til renseri, i hovedsak klær Greg brukte på jobben, ble hentet på tirsdager og torsdager. Hun styrte huset slik hun hadde pleid å styre jobben sin – nøyaktig og effektivt.

Hun lyttet bare halvt til nyhetene på mobilen mens hun tørket av benkeplaten av kvarts enda den allerede var ren. Det var mye dårlig nytt, som alltid. Hun forsøkte å ikke bli hektet av dem mens hun ordnet med de friske tulipanene som hang med hodene i glassvasen, trakk opp en som var i ferd med å visne, og fylte på mer vann. På det grå skapet fikk hun øye på et klissete merke etter en hånd. Hun tørket det bort. Solen strømmet inn gjennom de store vinduene nå. Hun la noen av Lilys leker opp i kurven, ordnet litt med det lodne, hvite pleddet på den koselige hjørnesofaen hvor hun og Greg tilbrakte det meste av tiden nå som de var foreldre – ikke hadde de ant at det gikk an å se så mye på tv.

«– Markham, stilt for retten og frikjent for det voldelige drapet på sin gravide kone, Laney Markham, ble funnet død i sitt hjem tidlig i morges.»

Ordene fikk henne til å bli stående stille med en barnebok i hånden. Hun gikk bort til mobilen sin, skrudde opp lyden. Nå var det noe annet enn koffein som strømmet gjennom henne.

Stemmen var kjent, og ikke bare fordi Rain pleide å høre på National News Radio, forkortet til NNR, hver dag, men fordi damen som leste opp nyhetene, var hennes beste venn og tidligere kollega. Rain hadde vært journalist og skrevet, redigert og vært produsent for nyhetene på denne stasjonen.

«Markham ble frikjent for å ha knivstukket sin kone i fjor. Forsvaret baserte seg i stor grad på mobilutskrifter som bekreftet hans alibi på drapstidspunktet, han var i en annen stat sammen med en kvinne som viste seg å være hans elskerinne.

Politiet etterforsker saken. Dette er Gillian Murray for National News Radio.»

Hun kunne nærmest høre et snev av glede i sin venns stemme. De to hadde dekket saken sammen i over et år, og begge ble helt knust da Markham ble frikjent. Ingen andre hadde blitt siktet for drapet på Laney Markham og hennes ufødte barn.

De hadde begge tenkt mye på denne saken, den forferdelige uretten plaget dem. De kunne bare se på med et maktesløst raseri da maskinen tok over – Markhams uunngåelige bokutgivelse, rundgangen til talkshowene, hvor han lot som han var på utrettelig jakt etter sin kones drapsmann. De måtte se ansiktet hans nesten hver dag, masken til den urettmessig anklaget mannen var så falsk, så påmalt, at Rain ikke kunne forstå hvordan noen kunne tro på det.

Jeg hadde troen på det juridiske systemet, sa Gillian en kveld etter et par drinker for mye. Ikke nå lenger. Dårlige mennesker vinner. De vinner hele tiden.

Rain hadde forsøkt å muntre henne opp, men hvordan skulle hun gjøre det? Hennes venninne hadde rett.

Hun skrudde av nyhetene, stirret på glassene med babymat. Rommet snurret rundt henne slik det pleide når en sak bet seg fast i henne.

Noen hadde drept Steve Markham. Han hadde sluppet unna med drap, til han ikke gjorde det lenger. En million spørsmål begynte å ta form. Hvem, hva, når, hvor? Hvorfor? Det traff også et ømt punkt.

Greg hadde kommet ned trappen kledd i treningstøy med en bag med klær i hånden. Han så på henne. Bekymringsrynkene i pannen hans fortalte henne at han allerede visste det.

«Hørte du om Steve Markham?» spurte hun.

«Fikk akkurat en nyhetsoppdatering på mobilen,» sa han og gned rynkene i pannen. Han satte fra seg bagen på sofaen og forsøkte seg på et smil. «Du og Gillian burde møtes og ta en skål. Markham fikk endelig som fortjent.»

«Hvem tror du det var som gjorde det?» spurte hun.

«Det vet nok du bedre enn jeg,» sa han. Stemmen var hes, lav. I alle de årene de hadde vært sammen, hadde hun aldri hørt ham heve stemmen. «Broren. Faren. Det var ikke mangel på fiender.»

«Det er lett å komme med trusler,» sa hun. «Det er noe helt annet å ta noens liv. Selv om de fortjener det.»

Hun helte opp kaffe til ham fra presskannen og rakte ham et eple. Dette var hans faste frokost før trening. Han hadde lagt på seg mens hun var gravid. Men han hadde gått ned alle kiloene. Faktisk var han i bedre form nå enn han hadde vært da de ble sammen. Musklene i armene var bedre definert, kroppen var slank. Hun kunne ikke si det samme om seg selv. Hun hadde prøvd å klemme seg inn i sine gamle jeans her om dagen og endte gråtende på sengen. Hadde de noen gang passet? Det virket umulig.

«Hva tenker du på?» spurte han. Han la armene rundt henne og kysset henne på pannen. «Hva er det som foregår inni den store hjernen din?»

«Det er bare – merkelig,» sa hun. «Ett år etterpå er det noen som dreper ham.»

Han flyttet seg bort, tok en bit av eplet, drakk litt kaffe.

«Det er en god dag når folk får som fortjent, ikke sant?» sa han og gikk mot døren. «En gærning mindre i verden.»

Hvorfor føltes det ikke sånn? Hun kjente at hun hadde en klump i magen.

«Jeg stikker og trener før jeg drar på jobben,» sa han.

Å, så bra for deg, da, tenkte hun, men sa ikke noe.

«Greit,» sa hun bare. «Tror du at du kommer såpass tidlig at jeg kan få trent i kveld?»

Det var litt anspenthet rundt dette. Hvem skulle være hjemme? Hvem skulle jobbe? Hvem hadde tid til å være sammen med venner og drive med hobbyene sine? Begge forsøkte å gi den andre tid.

«Jeg skal prøve, kjære,» sa han. «Men du vet jo hvordan det er. Det er ikke bare lett å gå bestandig.»

Greg var produsent i nyhetsredaksjonen på den lokale tv-stasjonen. Lokalnyheter.

«Nei,» sa hun. «Det kan jo hende det er noe nytt å si om saueklippefestivalen til helgen.»

Han sendte henne et blikk. «Ikke vær en nyhetssnobb, vennen. Vi kan ikke alle jobbe med nyhetene i National News Radio, kan vi vel?»

Han kom tilbake til henne og trakk henne inntil seg, denne gangen for å gi henne et kyss på munnen.

Hun merket at hun smilte, ble i litt bedre humør. Det var en av de tingene som fikk henne til å falle for ham, at han ikke hadde et sånt stort, hyperoppblåst ego slik mange av de andre mennene hun møtte i jobben, hadde. Hun kunne erte ham uten at han furtet. Det fungerte ikke alltid motsatt vei, noe hun var den første til å innrømme.

«Det var hyggelig i går kveld,» sa han. «Du ser så godt ut, Rain. Du føles så godt.»

«Det gjør du også,» sa hun med leppene hans mot halsen sin og hendene hans på baken.

«Jeg skal komme hjem,» hvisket han. «Jeg lover.»

Han tømte kaffekoppen og gikk mot døren.

Hun fulgte ham ut til bilen. Høstluften var skarp og kjølig. En frisk vind bøyde greinene; hun trakk morgenkåpen tettere rundt seg. Ja, hun var en sånn kvinne som gikk ut i oppkjørselen i pysjen. Hva så?

Greg la bagen baki, gikk bort til henne og la hendene på skuldrene hennes. Glimtet i de brune øynene, det lille arret på haken, det uregjerlige, brune håret som han ikke klarte å temme med mindre han klippet det kort. Hun så bekymring i furene i pannen hans, i måten øyenbrynene var krummet på.

«Ikke la dette trekke deg ned igjen, ok?»

Hun trengte ikke å spørre hva han mente. Markham-saken. Den hadde rystet henne – og dem. Den hun var når hun fikk en sak under huden – hun var ikke en god kone, en god venn. Faktisk var hun ikke god til noe som helst annet enn å dekke den saken hun ville fortelle.

Det var da – et annet liv, en annen kvinne. Hun hadde Lily nå; hun var mor. Det var ikke rom til begge sider av henne. Hun var smart nok til å forstå det.

Enda et kyss – mykt og velkjent, duften hans var så deilig – så satte han seg inn i deres fornuftige SUV og kjørte av sted. Hun stirret etter ham, ordene hans runget i hodet hennes.

Fikk som fortjent.

Pulsen hennes var litt rask, kvalmen fra tidligere om morgenen kom tilbake. Hun hadde lyst til å ringe Gillian, men visste at hun ikke kunne svare på en stund ennå.

Da hun kom inn i gangen, begynte Lily å gråte. Så var det i gang.

Men mens Lily spiste havregrøt, trygt plassert i stolen sin, gikk Rain og hentet laptopen sin. Hun ventet nesten at lokket skulle knirke som en dør i et forlatt hus, kanskje finne edderkoppnett på tastaturet. Det var lenge siden hun hadde tenkt på jobben.

Hun åpnet dokumentene hun hadde beholdt fra Markham-saken, og begynte å lese over sine gamle notater, bladde seg gjennom digitale bilder, nettlenker hun hadde spart på.

Hun pleide å drømme om Steve Markham, og i drømmene hennes hadde han kalde, gule øyne, lik en ulv. I drømme spiste de ofte sammen ved et langt bord fullt av tallerkener med råtnende mat – overmoden frukt som åpnet seg, røde innvoller som veltet ut, og med frø utover den hvite duken, råtnende kjøtt fullt av fluer, visnende grønnsaker som nærmest var redusert til slim. Han hadde ledd, tennene var skarpe. Og selv om hun ønsket å flykte, hadde hun vært bundet til stolen, hvorfra hun stirret som forhekset på det stygge fliret hans.

Da han ble frikjent, fantaserte hun om å drepe ham selv.

Men raseriet svant og etterlot seg et tomrom. En forferdelig utmattelse i både sjel og kropp.

Hun tenkte på alt dette mens Lily kastet tutekoppen på bordet foran laptopen.

«Ma! Ma!» ropte hun glad og virket svært stolt.

Rain kikket på datteren over dataskjermen, på hennes eplekinn og bustete hår. Ansiktet og smekken var fulle av havregrøt.

«Det har du rett i, lille pus,» sa hun og smelte igjen laptopen og tok den rosa koppen. «Vi tenker ikke mer på det.»
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