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Til de glemte heltene som bekjempet hat og

forfølgelse med usedvanlig mot og styrke.

Ofrene og innsatsen deres vil ikke bli glemt.

 


KAPITTEL 1

Aurelia

PARIS, FRANKRIKE
10. JUNI 2017

Kvinnen var naken.

Hun var malt med hissige purpurrøde og oransje strøk, med armene kastet over hodet, utstrakte hender og håret som en nattemørk sky svevende bak seg. I lysstrimen fra den åpne døren stirret hun ut fra lerretet med sinte, anklagende øyne, som om hun ville ha seg frabedt at noen trengte inn i privatsfæren hennes. Lia stivnet i døråpningen med den ene hånden rundt den tunge nøkkelen og den andre med et fast grep om den ryddige dokumentbunken som erklærte at hun hadde all rett til å være der.

Og at denne fremmede leiligheten og alt inventaret nå tilhørte henne.

Det er en meget verdifull eiendom, hadde advokatene forsikret henne. Bestemoren din må ha elsket deg svært høyt, la sekretæren til da hun så nærmere på adressen. Lia hadde ikke svart noen av dem, for Grandmères motiver var like dunkle i døden som i livet, og Lia var slett ikke sikker på om noen av dem innbefattet kjærlighet.

«Vann og strøm skal være i orden», sa vaktmesteren, som sto øverst i trappen bak Lia. Hun var en smilende og overraskende ung kvinne med kortklipt rosa hår og hadde bare presentert seg som Celeste. Lia likte henne med en gang. «Jeg er ikke så mye på kontoret, men jeg er alltid i nærheten hvis du trenger meg. Det er bare å ringe.»

«Takk», svarte Lia en smule matt og stakk nøkkelen i lommen.

«I telefonen sa du at det var bestemoren din som eide denne leiligheten?» Celeste lente seg mot trappegelenderet.

«Ja. Jeg arvet den da hun døde.» Det var i hvert fall det advokatene hadde sagt da de kalte henne inn og presenterte henne for det ene dokumentet etter det andre. Husleie og vedlikehold var blitt betalt i alle år fra en konto bestemoren eide, men så vidt Lia visste, hadde Estelle Allard aldri bodd noe annet sted enn i Marseille.

«Å.» Kvinnen fikk et mildere drag i ansiktet. «Kondolerer så mye.»

«Takk. Det var ikke helt uventet. Men denne leiligheten kom som et … sjokk.»

«Ikke det verste sjokket å få, vel?» kommenterte Celeste. «Tenk om alle kunne være så heldige.»

«Sant nok», erkjente Lia og fiklet med emaljeanhenget i halsgropen. Inntil i morges var det den eneste gaven bestemoren hadde gitt henne, og den ble overrakt uten dikkedarer på attenårsdagen hennes. Hun så ettertenksomt på vaktmesteren. «Hvor lenge har du jobbet her?»

«I seks år.»

«Du vet vel ikke noe om denne leiligheten? Eller om bestemoren min? Estelle Allard?»

Celeste ristet på hodet. «Nei, beklager. Jeg kjenner de fleste av leieboerne her i huset, men jeg ante faktisk ikke hvem som eide denne leiligheten. Det eneste jeg vet om den, er at ingen har bodd i den siden jeg begynte i jobben.»

Lia stakk impulsivt papirbunken inn under armen og åpnet glidelåsen i dokumentmappen. Hun tok frem et lite maleri i A4-størrelse. Det var et fargerikt, om enn noe amatørmessig, maleri av et herskapshus omgitt av klynger av smaragdgrønne trær mot en koboltblå himmel. Bildet var det eneste bestemoren spesifikt hadde etterlatt henne bortsett fra nøkkelen til leiligheten.

«Hva med navnet Seymour? William Seymour? Lyder det kjent?» spurte Lia og viste henne maleriet.

Celeste ristet på hodet igjen. «Nei. Kan jeg få spørre  hvem han var?»

«Aner ikke. Bortsett fra at signaturen hans står på dette maleriet.»

«Å.» Celeste virket nysgjerrig. «Tenkte du at han kanskje bodde her en gang?»

«Jeg vet faktisk ikke.» Lia sukket og la det lille bildet ned i mappen igjen. Hun regnet egentlig ikke med å få svar, men det var ingenting å tape på å spørre.

«Jeg kan sjekke husarkivet for deg, hvis du vil», foreslo Celeste. «Det går mange år tilbake i tid. Hvis en William Seymour har bodd her en gang i tiden, kan jeg kanskje finne det ut.»

Lia ble rørt over tilbudet. «Nei takk, det er ikke nødvendig.» Hun ville ikke kaste bort tiden hennes. I hvert fall ikke før hun hadde gjort noen egne undersøkelser.

«Helt i orden. Bare gi beskjed hvis du ombestemmer deg.»

«Takk. Det skal jeg gjøre.»

Celeste nølte litt. «Har du tenkt å bo her?» spurte hun.

Det enkle svaret var ja, i hvert fall inntil videre. Men på lengre sikt? Det var det ikke så lett å svare på.

«Det er ikke min sak.» Kvinnen bøyde hodet. «Beklager.»

«Du trenger ikke å beklage», smilte Lia. «Jeg har ikke bestemt meg ennå.»

«Jeg håper du blir her», sa Celeste oppriktig. «Det ville være hyggelig å ha …»

Lia snudde seg ved lyden av en lås som gikk opp, etterfulgt av hissig, hysterisk bjeffing. En eldre kvinne fra leiligheten vis-à-vis kom subbende mot henne med en liten, sprellende hvit pelsdott under den ene armen og en spiss stokk i den andre hånden. Hun var kledd som en modell i en amerikansk såpe- eller støvsugerreklame fra femtitallet, i en blomstrete kjole med vidt skjørt, smalt liv og perlekjede. Det hvite håret krøllet seg rundt et godt pudret ansikt, og leppestiften var knallrød. Fargen hadde glidd utover i de dype rynkene rundt munnen, og helhetsinntrykket var rett og slett makabert. Aurelia kunne formelig høre Grandmères misbilligende klikk med tungen.

Ingen skal kunne se sminken din, Lia. Så sant du ikke ønsker å bli lagt merke til uten å bli sett, da.

Lia husket at hun irriterte seg over den kryptiske, kritiske kommentaren som falt da hun var i tenårene og elsket lipgloss. Nå måtte hun erkjenne at bestemoren hadde helt rett.

Idet naboen subbet over marmorgulvet, falt blikket hennes på noe bak Lia: aktmaleriet som sto støttet opp mot veggen i leiligheten, og som kunne skimtes i det svake lyset. Kvinnen virket like sjokkert som Lia var blitt da hun åpnet døren, men sjokket gikk snart over i åpenlys forakt. Lia smilte anstrengt og stilte seg midt i døråpningen for å hindre sikten inn i rommet.

Kvinnen skulte og strakte hals for å kikke forbi henne.

«God ettermiddag», sa Lia høflig. De inngrodde kostskolemanerene krevde at hun skulle hilse.

Som svar gjenopptok hunden den hissige tiraden. De skingrende bjeffene ga gjenlyd mellom marmorgulvet og gipsveggene. Kvinnens oppsyn ble enda surere, og hun trakk frem en pølsebit fra foldene i kjolen. Det satte en stopper for bjeffingen. To knappenålsøyne stirret ikke lenger på Lia, men på belønningen i kvinnens krumme klør.

«Er det du som eier denne leiligheten?» spurte kvinnen med en stemme som raspet som sandpapir i stillheten som fulgte.

«Ja.» Et faktum som var så nytt og fremmed at det var vanskelig å svare med overbevisning i stemmen.

«Jeg har bodd her hele livet. Siden 1943», opplyste kvinnen og smalnet blikket.

Lias smil bleknet. «Eh. Det er lenge …»

«Jeg vet alt som foregår i denne bygningen. Og i løpet av all denne tiden er det ingen som har gått inn i eller ut av leiligheten her. Før nå.»

«Mmm.» Lia svarte så vagt hun kunne. Hun var usikker på om det var et spørsmål, en saksopplysning eller en beskyldning. Hun strammet grepet om papirbunken og trykket den mot brystet.

«Bor du her helt alene?» Blikket gikk til Lias venstre hånd.

«Hva behager?» Lia motsto trangen til å stikke hånden i lommen.

«Du ser for gammel ut til ikke å ha en mann. Nå er det vel antagelig for sent. Synd.»

Lia blunket forvirret, usikker på om hun hadde hørt riktig. «Unnskyld?»

«Jeg kjenner typen.» Naboen til Lia snøftet. Blikket gikk fra den tunge ryggsekken og dokumentmappen til de bare skuldrene og solkjolestroppene som var knyttet i nakken.

«Typen?» Lias tålmodighet var i ferd med å bli tynnslitt, og irritasjonen bygde seg opp.

«Jeg vil ikke høre musikken din. Ingen stoffer, sprit eller fester. Ingen fremmede menn som lusker rundt døren min til alle døgnets tider på utkikk etter deg.»

«Jeg skal prøve å begrense mennene til dagtid», parerte Lia i en vennlig tone. Hun klarte ikke å la være.

Celeste, som hadde vært taus under hele samtalen, brast i latter og forsøkte å skjule det med et hosteanfall.

Kvinnen bråsnudde.

«God ettermiddag, madame Hoffmann.» Celeste tok seg sammen. «Hvordan har du det i dag?»

Madame Hoffmann så strengt på det rosa håret hennes og smilte foraktelig med de knallrøde leppene. «Fordervet», mumlet hun.

Celestes telefon ringte, og hun kastet et blikk på skjermen. «Jobb», sa hun med et unnskyldende blikk til Lia. «Si fra hvis du trenger noe. Og velkommen til huset.» Hun skjøv seg bort fra gelenderet og forsvant ned trappen, noe som utløste enda et hysterisk bjeffeanfall fra hunden.

Lia benyttet sjansen, gikk inn i leiligheten og lukket døren bak seg. Med ett var hun omgitt av innestengt mørke, men hun slapp i det minste å følge opp samtalen.

«Det er sannelig ikke rart at du er sint», mumlet hun til aktmaleriet et stykke foran seg. «Jeg ville også vært det hvis jeg hadde hatt en nabo som det der siden 1943.»

Hun fikk ikke noe svar.

Luften i leiligheten var stinn av elde og støv. Det tydet på at den hadde vært ubebodd mye lenger enn de seks årene Celeste kjente til. Lia satte fra seg tingene sine og lot øynene venne seg til halvmørket. Lenger inne i leiligheten, på den siden som vendte ut mot den brede, solfylte gaten, sivet svake lysstrimer inn gjennom det Lia antok måtte være tykke gardiner. Nok lys til å antyde omriss, men ikke tilstrekkelig til at hun så noe tydelig.

Lia gikk noen forsiktige skritt ut av entreen, forbi den vage silhuetten av lerretet, mot vinduene. Gulvet knirket under føttene for hvert skritt, som om det også protesterte mot forstyrrelsen. Hun kom bort til gardinene og rakte frem hånden. Fingertuppene traff et tungt stoff som kjentes som damask. Alt vel så langt. Ingenting hadde sprunget frem, falt ned i hodet på henne eller kravlet over tærne. Hun fant kanten av gardinen og hørte gardinringene rasle høyere oppe. Hun trakk den til side uten å nøle.

Og angret umiddelbart.

Da den blendende solen strømmet inn gjennom de antikke vindusrutene, bølget tykke, kvelende skyer av støv rundt henne. Lia hev etter pusten og hostet. Hun fikk tårer i øynene og famlet frenetisk med haspene. Lettelsen var stor da hun omsider fikk løsnet en. Nå skjøv hun blyglassvinduet utover til det ble en glipe stor nok til at hun kunne presse hodet ut i frisk luft.

Slik ble hun stående i minst et minutt mens hun gispet og hostet og prøvde å la være å tenke på hvor latterlig hun måtte virke for dem som passerte nede på gaten. Kanskje hun burde latt inngangsdøren stå på vidt gap. Kanskje hun burde ha sendt inn den sjarmerende madame Hoffmann først.

Langt om lenge ga den verste hostingen seg. Lia trakk pusten dypt, rettet ryggen og stålsatte seg for det som ville møte henne. Hun snudde seg langsomt bort fra vinduet. Og oppdaget at det ikke var en leilighet bestemoren etterlot henne da hun døde.

Det var et museum.

Støvet virvlet fremdeles i luften, men den skarpe solen lyste opp vegger kledd med gråblå tapet, som en stormfull himmel. Flere dusin landskaps- og havmalerier i forgylte rammer hang på motsatt vegg av vinduene. Noen av dem forestilte idylliske landskap, andre skip på en uendelig ferd over horisonten. Alle var malt i sterke, mettede farger.

Midt i rommet sto polstrede, støvete turkise sofaer i louis-seize-stil på hver side av et stort persisk teppe. Et langt skrivebord strakte seg mellom sofaene nærmest Lia, og det høye aktmaleriet sto støttet opp mot dette bordet, vendt mot inngangsdøren.

Langs den innerste veggen, lengst unna vinduene, var det en marmorhylle med utskjæringer over en tom peis. En krok festet til veggen høyt over peisen tydet på at et kunstverk hadde hengt der før, men nå var det borte. Og over hodet hennes svevde en lysekrone midt i rommet, med funklende krystallprismer som var en anelse matte av støv.

Lia følte seg nærmest lammet da hun fortsatte innover i leiligheten. Hun stoppet ved et spinkelt sidebord i enden av en sofa og studerte en samling innrammede fotografier. En ung kvinne var fotografert mens hun lente seg til en gatelykt utenfor en jazzklubb, kledd i en silkemyk, perlebesatt kjole som fulgte alle kroppens kurver, og med en pelsstola drapert skjødesløst over skuldrene. Hun holdt et sigarettmunnstykke i den ene hånden, og blikket møtte kameralinsen med sløret, sensuell likegyldighet. Lia snudde bildet for å se hva det sto på baksiden. Estelle Allard, Montmartre, 1938, sto det med blyant.

Hun svelget hardt.

Selv om eiendomsadvokatene gjentatte ganger forsikret henne om at det var Estelle Allard som eide leiligheten, gikk det ikke for alvor opp for henne før nå. Innerst inne hadde hun ikke trodd at bestemoren, som aldri nevnte at hun i det hele tatt hadde vært i Paris, og i hvert fall ikke hadde bodd der, kunne ha holdt på en så stor hemmelighet så lenge.

Lia kunne ikke engang forestille seg hvorfor.

Hun satte ned fotografiet og gikk videre til det neste. På dette bildet satt vakre Estelle ved rattet i en lav Mercedes, lente seg ut gjennom vinduet og lo til fotografen. Håret hang løst over skuldrene, og en stilig hatt satt på snei over det ene øyet. Lia blunket og prøvde å få disse sensuelle, fryktløse bildene til å stemme med den rigide, reserverte kvinnen hun kjente. Det gikk ikke i det hele tatt.

Da hun så på det siste av bildene, rynket hun pannen. En tysk offiser stirret alvorlig og strengt på henne. Uniformen viste at bildet måtte være fra første verdenskrig. Lia snudde fotografiet, men det sto ingenting på baksiden. Hun satte det ned igjen og kastet et blikk på bladbunken som lå ved siden av bildene.

Hun skjøv det øverste bladet til side. På forsiden av det neste, som ikke var dekket av støv, sto det Signal med store, røde bokstaver i øverste venstre hjørne. Forsiden var prydet av et bilde av en nazisoldat med et intenst ansiktsuttrykk. Langs ryggen sto det September 1942 med de samme røde bokstavene. Lia trakk til seg hånden med et rykk.

«Dette skjer ikke», sa hun rett ut i løse luften, som om det ble sant fordi hun sa det høyt. Hun trengte ikke å åpne bladet for å vite hva det inneholdt: tysk propaganda og naziglamour, publisert i en tid da nazistene overkjørte og okkuperte denne byen.

Lia så på den unge lattermilde Estelle Allard i Mercedesen og den navnløse tyske offiseren igjen, før hun snudde seg bort fra fotografiene, bladene og de illevarslende implikasjonene ved dem. Med en ekkel klump i magen gikk hun forbi den dekorerte peishyllen og rundt hjørnet. Her smalnet leiligheten inn til en formell spisestue med et rosentrebord i midten, omgitt av åtte matchende stoler. På veggen til høyre for henne ruvet et høyt skap med krystall, sølv og porselen på rekke og rad i hyllene.

På motsatt vegg hang det malerier, slående og fengslende portretter av menn og kvinner i antrekk fra tidligere århundrer. Lia bet seg så hardt i leppen at det gjorde vondt da klumpen i magen vokste. Under okkupasjonen var nazistene ivrige etter å sikre seg suvenirer i form av kunst. Hele samlinger ble stjålet …

«Hold opp, Lia.» Hun ristet på hodet, ga blaffen i hvor tåpelig det var å snakke til seg selv. «Ikke vær absurd.»

Ja, leiligheten inneholdt nazistpropaganda, men et enkelt fotografi og en håndfull blader betydde ikke nødvendigvis at maleriene på veggene var stjålet eller anskaffet på ulovlig vis. Det betydde ikke at bestemoren hennes bevisst hadde oppbevart samlingen her i denne leiligheten av noen annen grunn enn at hun likte kunst da hun var yngre. Konspirasjonsteoriene kunne hun overlate til Hollywood. Og til radikale fanatikere.

Rett til venstre for henne sto to franske dører åpne, og det vage omrisset av en himmelseng identifiserte det siste rommet som soverom. Strimer av sollys fra høye vinduer var synlige på den innerste veggen, akkurat som i stuen. Lia gikk inn i rommet, rundet sengen og trakk de tunge gardinene til side – langt mer forsiktig denne gangen.

Lyset avslørte et utpreget feminint rom. Veggene var tapetsert i en rosa nyanse. Kantene oppe langs taket var bare en anelse gulnet og misfarget. Interiøret besto av en dobbeltseng, toalettkommode med stol og et digert klesskap, alt med gammeldagse utskjæringer. Sengen var pent oppredd, og når sengetøyet ble vasket, ville det antagelig vise seg å ha samme rosanyanse som veggene.

Rommet var upåklagelig pent og ryddig, med unntak av et plagg som lå slengt på det glatte sengeteppet, sammenkrøllet, glemt og matt av støv. Da Lia løftet det opp etter de tynne stroppene, så hun at det var en aftenkjole. En praktfull kreasjon i sitrongul chiffon og crepe, besatt med glassperler, et plagg som måtte ha vært vanvittig dyrt uansett hvilket århundre det ble kjøpt i. Ikke noe man ville slenge fra seg som et gammelt sokkepar.

Hun slapp kjolen forvirret ned på sengen igjen og så mot den smale, buede døråpningen i kroken ved siden av klesskapet. Den førte inn til noe som så ut som en moderne garderobe. Lia gjettet på at det måtte være et omkledningsrom, selv om det  ikke var mye alburom der inne. Kjoler, aftenkjoler, pelser og kåper hang tett i tett på begge sider. Det var så mye klær at hun ikke kunne se bakveggen. På gulvet sto det sko på rekke og rad, utallige par, og hatteesker var stablet på en hylle øverst. Små smykkeskrin, noen av dem trukket med skinn og sateng, var plassert i en haug lengst fremme på hyllen.

«Gode Gud», mumlet Lia. Overfloden var vanskelig å ta innover seg.

Hun rygget ut igjen og åpnet forsiktig klesskapet, der hun regnet med å bli oversvømt av like mye ekstravaganse. Men det romslige klesskapet var nesten tomt. Det eneste som hang der inne, var fem–seks aftenkjoler.

Disse kjolene, som hadde vært beskyttet mot mange års lag av støv, var en samling moteriktige kreasjoner i silke og sateng, hver og en med utsøkte broderier, applikasjoner og detaljer. Lia lot fingrene gli nedover et safirfarget skjørt før hun trakk til seg hånden, redd for å skitne til stoffet. Hun lukket de doble skapdørene og hvilte pannen mot dem. Aftenkjolene, skoene, pelsene – det måtte være en formue i klær her. Og en formue i nydelige møbler og kunst.

Og alt sammen hadde vært gjemt bort i over sytti år.

Det var som å falle ned i en hemmelig hule. En overveldende, vanvittig hule som gjorde det altfor lett å trekke motbydelige konklusjoner. Hun løftet hodet og trakk pusten dypt for å samle seg. Antagelser førte aldri til noe godt – det hadde hun lært i løpet av den vitenskapelige karrieren sin. Hun skulle la tvilen komme bestemoren til gode. Hun skulle ikke tro det verste før hun ble presentert for ugjendrivelige bevis.

Inntil videre skulle hun la hypotesene ligge. Det hun ville gjøre, var å lage en liste over alt som måtte gjøres, oppgaver hun måtte ta fatt på umiddelbart. Lister besto av tall og behov, ikke spekulasjoner og formodninger. Lister var ryddige og rasjonelle og hadde alltid hjulpet henne med å konsentrere seg om det hun kunne kontrollere når hun støtte på kaos og usikkerhet. Ja, en nøye uttenkt samling lister var nøyaktig det hun trengte akkurat nå.

Lia følte seg litt bedre da hun gikk tilbake mot soveromsdøren, men bråstoppet idet hun fikk se sitt eget speilbilde. Speilet over toalettbordet var anløpt og flekkete, men avslørte likevel bekymringsrynkene i ansiktet hennes. Hun sank nærmest ufrivillig ned på den lille stolen uten å bry seg om støvet, og med blikket klistret til speilbildet sitt. Var bestemoren den siste som speilte seg her? Hva ville Lia ha sett hvis hun kunne gått tilbake i tid? Hvem ville hun ha sett?

Blikket sank til bordplaten. Midt på bordet sto en gruppe dekorative glassflasker. Et par damehansker lå ved siden av, tilsynelatende lagt tilfeldig til side. Ved siden av hanskene, støttet opp mot speilet, sto det et lite kort. Det måtte være et slags postkort, tenkte Lia og strakte seg etter det.

Det var et foto i svart-hvitt av en lang, ruvende bygning med romerske søyler langs hele fasaden, som et gammelt tempel. Et imponerende arkitektonisk byggverk som bare ble skjemmet av hakekorsflagget som flagret stolt i vinden i forgrunnen. Lia snudde det langsomt rundt.

Til nydelige Estelle, sto det med falmet blekk. Takknemlig hilsen Hermann Göring.

Lia slapp postkortet som om det hadde bitt henne, og reiste seg så brått at hun skjøv den lille stolen til side. Hun ble kvalm av fortvilelse og avsky. Så tåpelig hun var. Bare en idiot med vrangforestillinger ville nekte å akseptere disse tydelige bevisene som var å se overalt i leiligheten. Lia kunne ikke tenke seg noe mer ubestridelig og fellende bevis enn dette.

Hun ante fremdeles ikke hvorfor bestemoren valgte å etterlate henne leiligheten, men det var ingen tvil om hvorfor hun valgte å tie om at den fantes. Bestemoren hennes, en kvinne som heiste det franske flagget i mai hvert år for å feire friheten, en kvinne som gjentatte ganger erklærte sin store kjærlighet til hjemlandet, hadde ikke vært en patriotisk borger likevel. Hun var en løgner, en forræder, en bedrager.

Bestemoren var en landssviker som samarbeidet med nazistene.


KAPITTEL 2

Sophie

WIELUŃ, POLEN
31. AUGUST 1939

Sophie Seymour var åtte år gammel første gangen hun hørte noen kalle henne unaturlig.

Det var i fødselsdagsselskapet til Heloise Postlewaithe, et arrangement Sophie bare deltok i fordi Mrs. Postlewaithe hadde invitert alle fra datterens sommersøndagsskole. Selskapet var preget av fine kjoler fulle av rysjer, mektige kaker og lunken te, og leker som kjedet vettet av henne, hvis hun skulle være ærlig. Sophie snek seg unna det hysteriske styret med stolleken og pakkeleken uten at noen merket det, og gikk opp til familiebiblioteket i andre etasje.

Det herskapelige sommerhuset til familien Postlewaithe var imponerende, og biblioteket likeså. Der var det velsignet fredelig, og i det duse ettermiddagslyset fant Sophie en ABC-bok på latin, utvilsomt en levning etter en tidligere slektnings studier ved Eton. Som åtteåring snakket Sophie allerede flytende fransk, spansk og italiensk, men hun hadde aldri sett latin, som alle disse språkene stammet fra. Hun lot seg umiddelbart fengsle og sank ned i en varm krok for å lese.

Sophie var så oppslukt at hun ikke hørte at fraværet hennes ble oppdaget. Hun merket ingenting til oppstandelsen og panikken som oppsto da man omsider oppdaget at en åtte år gammel jente var forsvunnet. Folk fryktet at hun kunne ha falt i en av hagedammene og druknet da de ikke kunne finne henne.

Sophie skjønte ikke at noe var galt før en panisk Mrs. Postlewaithe omsider oppdaget Sophie på biblioteket en time senere. Hun trakk Sophie opp på beina og nappet ABC-en ut av hendene hennes mens den første lettelsen gikk over i raseri.

«Hva er det som feiler deg?» freste hun, og ansiktet rødmet illevarslende under den elegante frisyren der ikke et hårstrå lå feil.

«Ingenting», svarte Sophie og blunket uforstående.

«Du gikk fra selskapet.»

«Jeg fikk vondt i ørene av alt bråket», forklarte Sophie så høflig hun kunne.

«Du ødela selskapet til Heloise», hveste kvinnen. «Ødela alt sammen.»

«Nå forstår jeg ikke hva du mener.»

«Alle måtte lete etter deg. Vi trodde at du hadde druknet.»

Sophie ristet på hodet. «Jeg kan svømme», forklarte hun i et forsøk på å berolige vertinnen. «Mor sørget for at både broren min og jeg lærte det før vi fikk lov til å utforske ting på egen hånd.»

Mrs. Postlewaithe skar en foraktelig grimase. «Kanskje moren din burde ha lært deg at det er uhøflig å stjele. Å ta ting som ikke er dine.»

«Jeg har ikke stjålet noe», forsikret Sophie. «Jeg leste bare. Jeg skulle sette den tilbake når jeg var ferdig.»

Mrs. Postlewaithe så ned på den latinske boken. «Lyver gjør du også», snerret hun. «Du kan ikke lese denne.»

«Jeg kan det.» Sophie var aldri blitt kalt en løgner av en voksen før. Det ga henne en ekkel følelse i magen. «Det er bare latin», sa hun i et forsøk på å forklare. «Denne boken begynner med grunnleggende grammatikk i tabeller og tar utgangspunkt i dem for å bygge opp mer komplekse setninger. Det er ikke så vanskelig. Jeg kan vise deg det.»

«Jeg trenger ikke deg til å vise meg noe som helst. Jeg kjenner min plass her i verden. Og du må lære å kjenne din.»

Mrs. Postlewaithe stirret på Sophie, og Sophie møtte blikket hennes.

«Du er et unaturlig menneske», fortsatte kvinnen med et ansiktsuttrykk som var like hardt og kaldt som diamantene som hang rundt halsen hennes. «Ingen kommer til å ville ha deg. Det er noe galt med deg.»

Nå var det tretten år siden den samtalen, men Sophie hadde aldri glemt den.

«Er jeg unaturlig?» spurte hun og så opp i taket.

Piotr snudde seg i sengen ved siden av henne. Det mørke håret var bustete. De blå øynene i samme farge som Østersjøen lyste muntert mot henne. «Er det et lurespørsmål? En test for den nybakte ektemannen?» Han støttet hodet i hånden.

«Du ler av meg.»

«Det fortjener du når du kommer med sånne spørsmål.» Han strakte seg mot henne og strøk henne over den bare skulderen. «Du angrer vel ikke?»

«Jeg angrer bare på at vi ikke gjorde det før.»

«Det er vi to om», sa Piotr Kowalski med et smil. «Hvis jeg hadde visst at du skulle svare ja, ville jeg ha fridd til deg den dagen du kjørte på meg med sykkelen.»

«Jeg kjørte ikke på deg. Jeg svingte unna og traff et tre. Så å si.»

«Nei, jeg tror at du kjørte på meg med vilje. Du kunne ikke noe for det», sa han ertende.

«Jeg kjørte på deg fordi jeg var sent ute til jobben. Og bare så du vet det, så gjorde jeg mitt beste for ikke å forelske meg i deg.»

«Mm.» Piotr lente seg frem og kysset henne så godt og grundig at tærne krøllet seg. «Du hadde ingen sjanse, kjære kone.»

Sophie måtte nikke. Han hadde jo rett. Kjærligheten kom kledd i den grønnbrune uniformen til en polsk kavalerioffiser som verken bannet eller freste da han ble slengt over ende fordi hun hadde det travelt og var uoppmerksom. Kjærligheten hjalp henne i stedet opp på beina. Hun hadde hull på strømpebuksen, et verkende skrubbsår på kneet og kløyvd blødende leppe. Han satte rolig opp sykkelen hennes før han snudde seg mot henne med en bekymret mine.

Etter det dummet hun seg fullstendig ut fordi han var så snill, og fordi han hadde så fantastiske blå øyne. Hun rant over av usammenhengende unnskyldninger og stotret noe om at hun måtte komme seg tilbake til ambassaden. Han fuktet et linlommetørkle med vannflasken og tørket blodet fra leppen hennes med en ømhet som gjorde henne gråteferdig. Hun flyktet, kom seg klønete opp på sykkelen og tråkket av gårde. Først da hun var fremme ved ambassaden, oppdaget hun at hun fremdeles knuget det blodige, sammenkrøllede lommetørkleet i hånden.

Hun låste seg inne på toalettet og stelte seg så godt hun kunne, fryktelig flau. Realistisk som hun var, regnet hun ikke med å få se den snille blåøyde offiseren igjen, men det gjorde henne snarere trist enn lettet.

«Hvorfor kom du dit den dagen?» spurte hun plutselig. «Til ambassaden, mener jeg?»

«Fordi den helt spesielle vakre blonde jenta som ba om unnskyldning på minst fire språk, stjal det eneste lommetørkleet mitt, og jeg ville ha det tilbake.»

«Du kom med blomster.»

«Det var fordi hun stjal hjertet mitt også. Men det fikk jeg aldri tilbake. Ikke vil jeg ha det heller. Det skal være ditt for alltid, moja kochana.»

Sophie så på ringen sin. Rubinen og de små perlene glødet i strålene fra solen som var begynt å synke ned over byens tak og spir. «Du er en skamløs romantiker, Piotr Kowalski.»

«Enig», svarte han med et skøyeraktig smil. «Det er derfor du elsker meg.»

«Jeg elsker deg fordi du er snill og modig og ærlig. Fordi du er tålmodig og godlynt og flink.»

«Hva med kjekk?»

«Du er den kjekkeste mannen i verden.» Sophie smilte.

«Akkurat, ja. Bare fortsett. Hva mer er det du elsker ved meg?»

«Nå fisker du bare etter komplimenter.»

«Ja. Det blir din tur etterpå. Jeg lover at det vil være verdt innsatsen.»

Sophie lo, men så ble hun alvorlig. «Jeg elsker deg fordi du den dagen jeg sa at jeg ville bli språkprofessor ved Oxford, spurte meg om hvorfor jeg ikke hadde søkt allerede. Og om hvor vi skulle bo.»

«Helt rimelige spørsmål.»

Sophie fiklet med sengetøyet. «Det er ikke så mange menn som vil mene det.»

Piotr tok hånden hennes. «Jeg er ikke som menn flest. Hvor kommer alt dette fra?»

«Usikkerhet fra barndommen», mumlet Sophie. «Beklager. Dette blir bare pinlig. Jeg burde ikke snakke om noe så uromantisk på bryllupsnatten vår.»

Piotr satte seg opp. Hotellsengen knirket i protest. Han stakk armen under skuldrene hennes og trakk henne inntil seg. «En mann som prøver å slukke den gløden som brenner så intenst i deg, er ingen mann. Uansett hvilke drømmer du ønsker å jakte på, vil jeg jakte på dem sammen med deg.»

«Akkurat nå er jeg verdens heldigste jente», hvisket hun og så opp på ham.

«Forsiktig», svarte han med glitrende øyne. «Nå risikerer du å bli stemplet som en skamløs romantiker.»

«Bare så du vet det, så er ingen av kvinnene i min familie romantikere, skamløse eller noe i den retning», fnyste hun. «Det overlater vi til mennene våre.»

«Jeg gleder meg så til å møte dem.»

«Det skal du nok få.»

«Kommer de ikke til å bli sinte? For at jeg giftet meg med datteren deres uten engang å ha møtt dem?»

Sophie bet seg i underleppen. Så lenge hun kunne huske, hadde ekteskap vært den største trusselen mot ambisjonene og drømmene hennes, og mot selvstendigheten og friheten. Motviljen mot denne institusjonen var blitt sterkere for hver gang en geskjeftig matriark erklærte at det var på høy tid at hun ga avkall på de lettsindige studiene sine og gjorde det som var naturlig – å gifte seg godt og etablere seg.

Tusen ganger hadde hun sverget overfor familien at hun aldri skulle bli forelsket. Aldri gifte seg. Og tusen ganger hadde hun satt seg ved skrivebordet for å fortelle familien at det var løgn. Hver gang ble hun sittende der uten å finne ord. Det skulle hun gjøre noe med i morgen, så snart hun kom tilbake til Warszawa.

«De kommer til å elske deg», erklærte hun. Det var sant.

«Jeg skulle ønske at foreldrene mine levde og kunne bli kjent med deg», sa han og kjærtegnet overarmen hennes. «Men de ville blitt sjokkert over at jeg ikke giftet meg med deg foran hundre gjester, i en kirke fylt av blomster og med et blåseorkester som spilte serenader for oss. Og at jeg ikke tok deg med på bryllupsreise til Paris eller Wien for å sove på silkelaken.»

«Alt det der blir så komplisert. Verden er komplisert nok som den er», sa Sophie, klemte hånden hans og flettet fingre med ham.

«Jeg skaffet deg ikke engang en ordentlig fotograf.»

«Jeg hadde ikke så lyst til å gifte meg med en ordentlig fotograf.»

«Morsomt.»

«Jeg elsker deg», sa Sophie. Ordene føltes utilstrekkelige med tanke på de voldsomme følelsene som sprengte på i brystet.

Han skottet bort på henne og holdt blikket hennes. Smilet bleknet, og han fikk et intenst uttrykk. «Jeg elsker deg også», svarte han.

«Jeg skulle ønske at permisjonen din ikke var så kort. Jeg skulle ønske du ikke måtte tilbake til regimentet ditt i morgen. Jeg vil ikke miste deg igjen så fort–»

«Dette er den beste permisjonen jeg noen gang har hatt», avbrøt han. «Og du kan ikke miste meg. Nå må du holde ut med meg resten av livet. Du har samme etternavn som meg. Du går med ringen til bestemoren min. Jeg er din for alltid.»

Sophie lukket øynene og lyttet til de jevne hjerteslagene hans.

«Svaret på spørsmålet ditt er selvsagt ja», sa han. «Du er unaturlig.» Leppene fant frem til gropen bak øret hennes. «Unaturlig strålende, unaturlig vakker.» Hånden gled over hoften hennes under dynen. «Og mest av alt: unaturlig fortryllende.»

Sophie åpnet øynene. «Vis meg hva du mener», ba hun.

Det gjorde han.

Sophie var usikker på hva som vekket henne.

Hun lå i sengen og lyttet konsentrert, men det eneste som forstyrret stillheten, var den rolige pusten til Piotr. Mannen hennes hadde hatt flust med ideer til hvordan de best kunne utnytte den lille tiden de hadde igjen sammen før han måtte tilbake, og det hadde hun hatt også. Men utpå morgenkvisten hadde de begge to til slutt falt i utmattet, tilfreds søvn.

Nå snek hun seg forsiktig ut av sengen, åpnet den lille kofferten så stille som mulig og famlet etter klærne sine.

«Skal du gå fra meg allerede?» spurte Piotrs søvnige stemme i mørket.

«Jeg vil bare se soloppgangen», sa hun og trakk en tynn kjole over hodet. «Legg deg til å sove igjen, du.»

«Ikke tale om. Dette er den første soloppgangen i samlivet vårt. Jeg blir med deg.» Sengen knirket, og lyset ble tent.

Sophie kneppet kjolekragen og stakk føttene i skoene. Noen sekunder senere var Piotr også påkledd, og de gikk ut av den gamle steinbygningen. De vendte ryggen til den tomme gaten som førte til sentrum, gikk rundt hotellet og kom ut på en øde gresslette. Sophie så en lang, forfallen bygning på sørsiden av sletten og gjettet på at dette kunne ha vært en gårdsplass for hundre år siden.

Det var i ferd med å gry av dag. En svak gyllen glød begynte å komme til syne nederst på den mørkfiolette nattehimmelen. Luften var kjølig. Den lette brisen bar med seg skarpe hint av høsten som var i emning. Sophie tok hånden til Piotr og trakk ham med seg langs en velbrukt sti som krysset sletten og endte ved grinden til beitemarkene. Duggen fuktet skotuppene når de streifet gresset.

Hun lente seg over gjerdet ved grinden. Trevirket under armene hennes var grovt, men det brydde hun seg ikke om, henrykt som hun var da hun oppdaget en skimlet merr og føllet hennes som åpenbarte seg i det skimrende morgenlyset. De var som klippet ut av et postkort der de sto i disen med den stadig lysere himmelen som bakgrunn, et motiv fra den polske landsbygden som ble solgt i Warszawas gater. Det var så vakkert at hun sukket. Dette øyeblikket ville hun prente inn i hukommelsen for alltid.

«Er det ikke nydelig?» sa hun lykkelig.

«Han er en flott fyr», svarte Piotr. «Skuldrene og beina ser lovende ut allerede.»

Sophie skar en grimase til mannen sin. «Landskapet, kjære deg», sa hun tørt.

Han kysset henne. «Det også.»

Ute på enga steilet det kobberbrune føllet før det slo bakut og holdt på å falle over på siden.

Sophie lo. «Jeg tror han prøver å imponere deg. Kanskje han har sett seg ut en jobb i kavaleriet.»

«Kanskje.» Han dukket ned under gjerdet og rakte henne hånden. «Kom», sa han smilende. «Vi går og blir venner med dem.»

Sophie fulgte etter og tok hånden hans. Hun hadde aldri ridd som barn – foreldrene hennes hadde ikke hatt hester på familiegodset i Norfolk – men Piotr tok henne ofte med for å ri. Det tok ikke lang tid før hun delte hans store kjærlighet til disse flotte skapningene.

Merra vrinsket en hilsen, snudde seg mot dem og kom nærmere, mens føllet fortsatte å steile bak henne. Merra stoppet ved siden av Piotr og blåste forsiktig på armen hans. Han løftet armen og klødde henne mellom ørene mens han mumlet noe Sophie ikke kunne høre. Hesten senket hodet.

«Du har forhekset henne.» Sophie stilte seg ved siden av ham og så hvordan hendene hans bevegde seg over dyret. Hun hadde alltid elsket hendene til Piotr – sterke, grove, trælete og samtidig utrolig varsomme. Selv de mest nervøse hester lot til å roe seg når han rørte ved dem.

«Ikke i det hele tatt», sa han lavt. «Jeg presenterte meg bare. Folen kommer når han er klar.»

Sophie så folen sirkle rundt Piotr og merra og kaste med hodet. Langt om lenge vågde den seg nærmere. Mulen rørte nesten ved skjorten til Piotr. Piotr rørte seg ikke, fortsatte bare å klappe merra på halsen mens han snakket lavt til henne. Folen kom enda nærmere, og Piotr flyttet hånden fra merra til folen. Den trakk seg unna. Piotr konsentrerte seg om merra igjen.

«Han er skvetten», sa Sophie.

«Nei», sa Piotr lavmælt. «Tillit er noe man må gjøre seg fortjent til. Han minner meg bare på det.»

Folen kom tilbake mot Piotr. Denne gangen trakk den seg ikke unna da Piotr løftet hånden. Han lot håndflaten ligge på ryggkammen i noen sekunder før han tok hånden til seg. Folen bøyde hodet og gikk enda et skritt nærmere.

«Der er du», hvisket Piotr. Han strøk folen over ryggen med langsomme, forsiktige bevegelser. «Tillit kan ikke bare gjelde den ene veien. En dag kan denne hesten bli bedt om å gjøre det umulige. Brase inn i en situasjon der alle instinktene hans sier at han skal flykte i motsatt retning. Da vil han gjøre det du ber ham om fordi du har gjort deg fortjent til tilliten hans. Tillit betyr alt.»

Han lot armen synke og trakk seg unna hestene for å legge armen rundt Sophie.

Hun hvilte hodet mot skulderen hans. Det verket i brystet. Hun skulle ønske hun kunne bli værende i dette perfekte øyeblikket for alltid, men merket hvordan tiden rant bort for henne. For dem. «Jeg skulle ønske du ikke måtte dra», hvisket hun.

«Det var du som stjal en bil fra utenrikstjenesten og må levere den tilbake før de oppdager det.»

«Jeg stjal den ikke, jeg lånte den. Jeg skal sørge for at den er på plass igjen før noen merker at den har vært borte. Og det er min sak hva jeg gjør når jeg har fri. Ikke skift tema.»

Han klemte skulderen hennes. «Regimentet mitt er ikke mobilisert engang.»

«Men det har vært det», innvendte Sophie med en grimase.

«Alle var det, i én dag. Nå er vi ikke det. Det kan se ut til at det bare gjaldt å skynde seg og vente på noe som kanskje aldri vil skje. De færreste i skvadronen tror at vi vil oppleve strid i det hele tatt.»

«Det er de færreste i skvadronen din som har hørt det jeg har fått høre på ambassaden», parerte Sophie.

«Ja, Hitler er ambisiøs og arrogant, men han er ikke dum. Jeg er nødt til å tro at han ikke vil risikere å havne i krig mot Storbritannia og Frankrike ved å invadere Polen.»

«Jeg er ikke så sikker på det, Piotr. Jeg er bekymret.»

Piotr vendte seg mot henne. «Jeg vet det. Jeg er også det.»

Sophie sukket og så merra og føllet hennes rusle litt unna. «Beklager. Vi ble enige om at vi ikke skulle snakke om politikk og krig den korte tiden vi har her …»

«Ikke be om unnskyldning.» Han strøk en løs hårlokk bak øret hennes. «Kanskje vi burde gjøre det. Kanskje vi trenger å snakke om hva som kan skje hvis tyskerne bestemmer seg for å gjøre noe dumt.»

Hun rynket pannen.

«Jeg synes du skal dra fra Polen.»

«Hva? Nei.»

«Bare til ting roer seg …»

«Hvor skulle jeg dra, mener du?»

«I hvert fall til Frankrike. Derfra kan du klare å komme deg hjem til England i tilfelle–»

«Nei. Hjemmet mitt er der du er.»

«Jeg vil at du skal være trygg.»

«Jeg kommer til å være trygg. Jeg skal være i Warszawa. Der det er bruk for meg. Der kan jeg på min egen beskjedne måte bidra til at det blir gjort en diplomatisk innsats for å unngå katastrofe.» Hun la armene rundt livet hans. «Jeg vil ikke flykte, og du får ikke sende meg bort. Vi er sammen i dette, uansett hva som måtte skje.»

«Men hvis det verste skulle skje – hvis det blir krig – må jeg vite at det er bra med deg.»

«Det kommer til å gå bra …»

«Lov meg at du vil gjøre det som er klokt når den tid kommer, Sophie. At du vil ta vare på deg selv og ikke gjøre noe dumt.»

«Piotr …»

«Lov meg det.» Tonen var streng.

Sophie bet seg i underleppen. «Jeg lover.»

«Takk.» Piotr hvilte pannen mot hennes. «Jeg trodde egentlig ikke at du ville gå med på å dra.»

«Bra. Jeg er glad for at vi fikk avklart det.» Det kom et vindkast, og hun grøsset.

«Kan jeg få ta deg med inn og varme deg?» spurte han.

«Mm. Det forslaget liker jeg mye bedre.»

De gikk arm i arm mot hotellet. Den skimlede merra gresset et stykke unna, og føllet danset lekent rundt henne.

Sophies mage brummet. «Tror du det er noen mulighet for at vi kan finne noe å spise …»

Merra løftet plutselig hodet, spisset ører og stirret mot hotellet.

Sophie stoppet, og Piotr også, men hun kunne ikke se noe på den skyggefulle gressletten som kunne ha skremt merra. På gaten lenger ute begynte en hund å bjeffe og fikk følge av enda flere. Sophie rynket pannen. Merra prustet og rygget unna med høyt hevet hode og utspilte nesebor før hun galopperte mot enden av enga med føllet hakk i hæl. Da lyden av de trommende hovene stilnet, hørte Sophie maskinene.

Først skjønte hun ikke hvor de kom fra. Det tok noen sekunder før hjernen registrerte det skarpe hvinet fra fly som kom susende i høy fart. Det gikk ikke opp for henne hva lyden var, før hun fikk se et lysglimt på himmelen i sørvest. Hun ble stående som forsteinet og stirre da prikkene og lyden ble høyere på vei mot landsbyen.

«Er de der våre?» hvisket hun.

«Nei», svarte Piotr halvkvalt.

Den første bomben landet et sted i sentrum av landsbyen, og det dumpe braket og drønnet ble etterfulgt av en rekke eksplosjoner. Røyk og støv steg opp i luften, og flyene fortsatte å komme. Nå kunne de se de hvite og svarte korsene som var malt på undersiden av vingene. Flere eksplosjoner fulgte i en uopphørlig strøm av ødeleggelser som fikk bakken til å riste. Så kom også den gruoppvekkende lyden av maskingeværild.

«De skyter mot gatene», ropte Piotr og trakk Sophie med seg. «Vi må i dekning.»

De løp ut fra enga, Sophie med hjertet i halsen og full av frykt. Hun kravlet gjennom grinden og skrapte opp hendene på trevirket. Kjolefalden hektet seg fast i en spiker mens flyene hylte over dem. Hun rev seg løs med et rykk og skjøv seg andpustent bort fra grinden. Piotr ropte for å få henne til å få opp farten. Hun hadde bare rukket å ta to skritt da hotellet plutselig eksploderte foran øynene hennes. Steiner ble kastet opp i luften, og trykket fra eksplosjonen sendte henne rett inn i grinden igjen og i bakken.

Hun mistet pusten og gispet etter luft da en sky av virvlende støv omga henne og fylte munnen og nesen så hun fikk brekninger. Hun la seg over på magen, fortrengte de skjærende smertene i ribbeina og slepte seg inn på enga, forbi splinter av gjerdestolper. Hun skjøv seg desorientert opp på knærne og videre opp på beina med hendene trykket mot ørene. Verden var blitt så uhyggelig stille. Hylene fra flyene var erstattet av fjern kiming.

Støvet var i ferd med å lette, selv om flammene og røyken fremdeles veltet opp mot himmelen som grufulle flekker på det som skulle vært en perfekt septemberhimmel. På stedet der hotellet hadde stått, var det bare en ruinhaug av murstein og tømmerbjelker. Bare nordveggen stakk opp som en brukket tann. Sophie vaklet fremover. Hvor var Piotr?

Hun snublet over en haug av knuste murstein. En damesko stakk merkelig nok opp mellom murbrokkene. Ved siden av skoen lå det en matchende håndveske. Papirer hadde falt ut fra vesken og blafret frem og tilbake. Folk kom til syne rundt henne, dekket av støv og blod, som spøkelsesaktige gjenferd. De fleste løp blindt rundt, mens andre vandret formålsløst frem og tilbake. Noen få lå sammenkrøpet på bakken. Ingen av dem var Piotr.

En skygge passerte over hodet hennes, og så en til. Det kjentes som om bakken dirret under føttene. Til venstre for henne steg det opp små skyer av røyk og støv, og kroppene til dem som nettopp hadde løpt forbi henne, rykket til og sank sammen. To hender grep tak i henne og snudde henne rundt. Plutselig så hun inn i to knallblå øyne og holdt på å gråte av lettelse.

Piotr ropte noe til henne og pekte mot det falleferdige vognhuset, som fremdeles sto. Han skjøv henne mot det, og Sophie kjempet for å få beina til å virke. Følelsen av å løpe under vann fikk henne til å føle seg treg og langsom i bevegelsene. Kimingen i ørene stilnet langsomt av og ble nok en gang erstattet av brølende, hvinende motorer. Et kvinneskrik like bak henne forstummet brått.

Skjult bak veggen av virvlende røyk fra ruinene av hotellet nærmet enda et fly seg usett. Den høye hviningen fylte luften. Et drønn ga gjenlyd i bakken og ble etterfulgt av maskingeværild. Sophie snublet og løp, panikken gjorde henne ustø på beina. Piotr holdt henne oppe og hjalp henne med å få opp farten mot døråpningen, der døren var borte for lengst.

De var nesten fremme ved vognhuset da flyet braste gjennom sløret av røyk og ild over hotellet. Jordklumpene sprutet da maskingeværskytteren pløyde opp bakken under seg. Piotr skjøv henne foran seg, og Sophie falt halvveis inn gjennom døråpningen med et dunk. Han landet oppå henne idet flyet brølte videre, så tungt at luften ble slått ut av henne og haken ble presset ned i bakken. Hun knep igjen øynene og kjente den metalliske smaken av blod i munnen. Sophie prøvde å bevege seg, men kroppsvekten til Piotr holdt henne nede.

«Piotr?» sa hun hest.

Han svarte ikke.

«Piotr?» spurte hun igjen, mer fryktsomt denne gangen. Sophie løftet seg opp på albuene. Kroppen til Piotr gled langsomt ned fra ryggen hennes. Hun lagde en lyd hun ikke kjente igjen og kjempet febrilsk for å komme løs. Frykten ga henne krefter hun ikke visste at hun hadde.

«Nei, nei, nei, nei, nei.» Nå sto hun på kne ved siden av mannen sin, redd for å røre ved ham og like redd for å la være.

Han hadde rullet over på ryggen, og de mørke øyevippene lå stille mot kinnene som var skitne av støv. Blodet bredte seg ut over brystkassen hans og lagde et makabert rødt mønster på den hvite skjorten.

Han pustet, men bare så vidt. Sophie tørket blod  fra leppene hans så forsiktig hun kunne med den opprevne skjørtefalden.

Øyelokkene sitret, og han åpnet øynene.

«Kjørte du … over meg … med sykkelen din igjen?» fikk han frem.

Sophie svelget gråten. «Nei, det var nok ikke det.»

«Det … trodde jeg ikke heller.»

«Dette klarer du», forsikret hun ham. «Når du overlevde meg, kan du overleve dette også.»

Han skulle kanskje til å smile, men øyelokkene gled igjen. «Ikke gråt», sa han så lavt at hun nesten ikke hørte det.

Hun tørket tårene og stakk hånden i hans. Piotrs fingre var kalde. Så fryktelig kalde.

«Se i … brystlommen på skjorten min», hvisket han.

Sophie gjorde som han sa. Hånden skalv. I skjortelommen fant hun et fotografi, et svart-hvitt-bilde av henne selv sittende uten sal på en storvokst vallak. Hun smilte triumferende til kameraet med håret hengende løst over skuldrene, og med klær som var skitne på albuene og knærne. Sophie kjente det igjen med en gang.

«Dette bildet tok du den første gangen jeg fikk være med deg og ri.»

«Ja.»

«Jeg mistet tellingen på hvor mange ganger jeg falt av den stakkars hesten.»

«Men du fortsatte … å komme deg opp igjen.» De knallblå øynene åpnet seg igjen og møtte blikket hennes. «Du må komme deg opp igjen i dag også.»

Hun ristet på hodet. Strupen snørte seg sammen, og hun hikstet. «Ikke uten deg.»

«Få det til å bety noe, Sophie. Hver dag etter denne. Få alt til å bety noe.»

«Jeg elsker deg.» Nå rant tårene uhemmet.

Ny torden nærmet seg fra langt borte, og Sophie krøp sammen over Piotr, som om hun kunne beskytte ham mot nye trusler. I øyekroken så hun galopperende hover idet merra passerte i full fart. Det kobberbrune føllet var ikke å se.

Sophie rettet seg opp og kysset mannen sin ømt på leppene.

Fjorten timer etter at Sophie ble en gift kvinne, var hun enke.
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