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Til min kjære Richard

 


PROLOG

En rastløs Amy Martin ruslet alene gjennom Belle Vue Villa en søndag ettermiddag i slutten av mars, fortapt i minner og anger. Dagen i dag, femårsdagen for åpningen av Belle Vue Retreat, var vemodig på så mange måter. Hun åpnet kjøkkendøren og gikk ut på terrassen og så ut over hagen mot Middelhavet som glitret i ettermiddagssolen i det fjerne. Høyt oppe i åsene bak Cannes lå Belle Vue Villa, en av de mindre villaene fra la belle époque langs kysten, med misunnelsesverdig utsikt over sjøen og helt bort til Esterel-fjellene.

Amy ble stående og trekke inn luften mens hun så seg tilfreds rundt. Duften fra alle mimosatrærne i hagen drev forbi henne, takket være den milde pålandsbrisen. Amy tenkte ofte på hvordan livet kan overraske med sine endeløse vendinger. Noen vonde. Noen gode.

Tapet av tante Tasha, den eldre søsteren til moren, Fleur, var så trist, men å arve Belle Vue hadde vært en fantastisk overraskelse – og en livbøye. De to søsknene hadde stått hverandre nær hele livet, men mens Fleur hadde holdt seg i hjemtraktene da hun giftet seg, hadde Tasha fulgt etter sitt livs kjærlighet til Frankrike og tatt til seg alt landet hadde å tilby. Amy husket tallrike familiesomre i Belle Vue Villa, og de to søstrene som mimret om sin eksentriske barndom i landlige Somerset.

Fleur var knust av søsterens tidlige bortgang og fortalte Amy at hun alltid hadde visst at villaen ville bli overført til henne siden barnløse Tasha elsket henne. «Det er bare det at ingen av oss hadde ventet at det ville skje så tidlig,» gråt hun.

Da hun gikk alene inn i den spøkelsesstille villaen samme dag som notaren hadde gitt henne nøklene, og visste at nå var den hennes, klarte ikke Amy å stanse tårene som rant. Tårer av sorg, men også av skyldfølelse. Hun hadde sett så lite til Tasha de siste årene. De hadde snakket sammen jevnlig, og Fleur hadde holdt henne orientert om Tasha og senere om sykdommen, men Amy hadde besøkt henne sjelden. Arbeidspress hadde vært den viktigste unnskyldningen, men dessverre ikke hele sannheten. Skyldfølelsen som fylte henne den siste gangen hun besøkte Tasha på sykehuset var vond. At Belle Vue hadde gjort det mulig for henne å slippe unna det gamle livet og å skape seg et nytt, fylte henne med takknemlighet. Å vite at dette var et direkte resultat av at tante Tasha døde var likevel vondt å erkjenne og akseptere. En ekte vemodig arv.

Tasha hadde drevet Belle Vue Villa som et vellykket pensjonat etter at Francois, mannen hennes, døde, og Amy visste at villaen måtte fortsette å lønne seg i fremtiden. I stedet for feriefolk som kunne dukke opp på lykke og fromme på jakt etter en seng, fokuserte Amy på å tilby kortere opphold på en retreat året rundt for forfattere og malere. På den måten ville hun alltid vite hvor travel hun kom til å bli – med den ekstra bonusen å ikke måtte bekymre seg over uventede eller uønskede fremmede som banket på døren til alle døgnets tider.

Mange av Tashas gjester hadde skrevet i gjesteboken opp gjennom årene og rost det spesielle huset og den rolige atmosfæren; flere hadde sagt at villaen var et lite fransk paradis. Amy hadde lovet seg selv at hun ville gjøre sitt ytterste for å beholde den gode atmosfæren som Tasha hadde lyktes i å skape i og omkring villaen, samtidig som hun satset på å sette sitt eget preg på stedet.

Etter fem år visste Amy at hun kunne være stolt over hva hun hadde oppnådd i Belle Vue. Pensjonatet var nå et populært møtested og en retreat for kunstnere og forfattere, og det var hennes gjester som etterlot seg rosende kommentarer i gjesteboken og som kom tilbake igjen og igjen. En forfatter var kommet tilbake fire ganger året før og sagt at hun skrev mer på en uke her enn på en måned hjemme. Amy visste at Tasha ville vært stolt og gledet seg sammen med henne over at retreaten hadde funnet sin plass i et nisjemarked og fått så god start.

Amy gikk tilbake til kjøkkenet og løftet opp fotoet av tanten som sto på kommoden, og strøk lett over det. Hun skyldte Tasha så mye. Tankefullt satte hun fotoet tilbake. Men hvordan kunne hun vise sin takknemlighet? Tasha hadde alltid banket inn i henne at «det er lett å ta, men du må alltid, alltid gi noe tilbake.» Amy visste at hvis Tasha fremdeles hadde levd, ville hun helhjertet støttet tanken som var så utbredt for tiden, «gjør en tilfeldig god gjerning overfor en fremmed», og som dukket opp nesten daglig i sosiale media.

Amy smilte og husket at Tasha hadde omfavnet sosiale media helt og fullt, blitt med i grupper, signert kampanjer og hatt hundrevis av venner på Facebook. Amy visste også at «å gi noe tilbake» for å uttrykke hvor takknemlig hun var, skulle vært gjort for lenge siden, men selv om hun tenkte på det i uker, måneder, hadde ikke en eneste idé dukket opp. Ingenting av det hun tenkte på, virket takknemlig nok.

Hun kikket på kjøkkenklokken. Litt tidlig, men nå ville hun åpne vinflasken hun hadde kjøpt spesielt for i dag, og la den få lufte seg litt. Å åpne en vinflaske og skåle taust for Tasha mens hun så på filmen En deilig april på DVD, var et ritual som alltid avsluttet denne spesielle dagen for Amy. Tasha hadde introdusert henne for filmen, og sammen hadde de sett den utallige ganger.

Mens rulleteksten gled over skjermen da filmen var slutt, skrudde Amy av DVD-en, helte resten av vinen i glasset og åpnet laptopen. Hodet svirret, ikke bare på grunn av vinen hun hadde drukket, men også av tanken på hvordan hun skulle finne den perfekte måten å gi noe tilbake på. Endelig få takket universet for hennes hell og lykke.

Akkurat som i filmen hun nettopp hadde sett, der en annonse drev fire kvinner som alle var fremmede for hverandre, sammen i en ferie på et italiensk slott i 1920-årene, skulle hennes gode gjerning også begynne med en annonse. Ikke i en avis, men på det enogtyvende århundrets sosiale media.

Er du en kvinne som lengter etter å tilbringe tid på en retreat? Eller har du bare behov for en ferie?

Svar på følgende spørsmål: Hvem skrev boken En deilig april, og med mindre enn hundre ord si hvilken karakter du identifiserer deg mest med, og hvorfor du trenger å vinne en ferie (6.–16. juni) på en retreat i landlige omgivelser bak den franske rivieraen. Reiseutgifter blir ikke dekket, men rimelige flyreiser er tilgjengelige til Nice. Transport til og fra flyplassen blir arrangert. Merk at datoen for ferietilbudet IKKE kan byttes eller overføres.

Konkurransen avsluttes ved midnatt den 31. denne måneden. De tre heldige vinnerne blir varslet på e-mail en uke etter at konkurransen er avsluttet.

*

En uke senere, på den første dagen i måneden, åpnet Amy filen hun hadde lagret alle svarene i, og begynte å bla gjennom dem. Samtlige femogseksti stykker. Et ganske høyt tall med tanke på at annonsen hadde ligget på Facebook i såpass kort tid. Noen svar avviste hun øyeblikkelig – enten var svaret på spørsmålet feil eller så hadde innsenderen åpenbart bløffet i håp om å vinne en ferie. Ett svar erklærte freidig «ikke peiling på svarene, men jeg trenger en ferie, så vil bli veldig takknemlig over å vinne.»

Amy skrev ut resten av svarene og nummererte sidene hver for seg fra én til syvogfemti etter hvert som skriveren slapp dem ned på skuffen. Så rev hun noen ark i små biter før hun nummerte disse også, fra én til syvogfemti, og la alle sammen i en dyp kakeboks med lokk og ristet den kraftig i flere sekunder. Forsiktig tok hun lokket av, lukket øynene og plukket ut tre tilfeldige papirbiter. Da hun åpnet øynene og så etter, hadde hun plukket ut nummer 13, 27 og 41. Hun bladde gjennom utskriftene og fant frem til de tilsvarende numrene.

Nummer 13 var Vicky Lewis fra London.

Nummer 27 var Chelsea Newman fra Bristol.

Nummer 41 var Matilda Richardson, også fra Bristol.

Hun åpnet laptopen og mailet de tre kvinnene for å fortelle dem den gode nyheten. Å betale tilbake sitt eget lykkelige hell hadde offisielt begynt.
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Vicky Pinehill, født Lewis, hadde huset for seg selv denne kvelden. Det hendte flere ganger i uken nå når barna var eldre, fartet rundt omkring og var i ferd med å leve sine egne liv. Det hadde vært rart til å begynne med å oppdage at hun var alene og plutselig hadde en time som ikke var fylt med noe som helst – tiden var hennes, og hun kunne gjøre hva hun ville med den. Med både Tom og Suzie på jobb hadde den tiden hun kunne kalle sin egen, blitt lengre. En tid som Anthony allerede hadde foreslått at hun kunne bruke til å bli mer involvert i valgkretsen, påta seg mer papirarbeid for ham – kort sagt bli enda mer fulltids politikerkone. Vicky støttet jo Anthony på alle måter, men hun likte ikke tanken på å påta seg mer ansvar i hans politiske liv. Politikk var hans liv, ikke hennes.

Men det måtte innrømmes at Anthony heller ikke virket så lykkelig for tiden. Begeistringen da han vant et sete og lovte «å gjøre sitt beste for alle», var gradvis blitt mindre. Drept, antok Vicky, av en enorm mengde byråkrati hver eneste dag. Hvis hun hadde påtatt seg mer kontorarbeid, ville han stått friere til å konsentrere seg fullt om saker som var viktig for ham. Og etterlate hennes liv i den daglige tralten som hun begynte å bli gal etter å slippe unna.

Vicky sukket. Etter mange år som mamma og kone måtte det da være hennes tur nå? Hun ønsket å bli Vicky Lewis igjen. Å finne den jenta hun hadde vært. Å plukke opp bitene av livet hun hadde forlatt da hun ble gravid og giftet seg med Anthony. Hun hadde gledet seg over sitt lille streiftog i bøkenes og forlagenes verden etter universitetet, men hun hadde ikke noe spesielt ønske om å gå tilbake akkurat dit igjen. I alle fall ikke fra samme vinkel. Hun hadde alltid lengtet etter å skrive, og hun hadde hatt en idé til en roman i lange tider nå. Hadde til og med begynt å rable ned setninger og scener i en notisbok som hun oppbevarte skjult i baggen sin, men det var visst alltid noe viktigere å ta tak i når hun hadde tid til overs.

Hun lette i det lille skapet under TV-en hvor de oppbevarte DVD-samlingen. En annonse på Facebook som hun så for et par dager siden, dreide seg om en konkurranse hvor man kunne vinne et opphold på en retreat i Sør-Frankrike. Den hadde minnet henne om yndlingsfilmen hennes i alle år, En deilig april. Mens Anthony var i Westminster i kveld på en viktig avstemning og begge barna var ute, skulle hun skjenke seg et glass vin og fortape seg i den gode historien i en verden som nok dessverre ikke eksisterte lenger. Deilig.

To timer senere, da de siste rulletekstene forsvant, sukket Vicky. Italia i 1920-årene må ha vært vidunderlig. Hun satte DVD-en tilbake på plass, tok laptopen og logget inn på Facebook. Hun så på konkurransespørsmålene igjen og lurte et øyeblikk på om den var seriøs, eller bare lureri for å bombardere folk med tvilsomme feriereklamer.

Spørsmålet om hvem som skrev boken, var lett – Elizabeth von Arnim – ryktene sa at hun hadde vært elskerinnen til H. G. Wells en gang i tiden.

Hvilken karakter identifiserte hun seg mest med? Lady Caroline Dester var for ung. Lottie Wilkins? Litt, kanskje, men hun hadde ikke barn. Mrs. Fisher var for gammel, så da måtte det bli Rose, som brukte mye av tiden på barn og gode gjerninger.

Vicky smilte for seg selv. Bortsett fra to formiddager i uken i den lokale frivillighetsbutikken gjorde hun ingen gode gjerninger selv, det overlot hun til Anthony, men hun hadde gjort sin plikt som barneoppdrager – uansett hadde hun en svakhet for Miranda Richardson, skuespilleren som spilte Rose, helt siden hun spilte Queenie i Sorte orm.

Men hvorfor hun burde vinne en ferie, var vanskelig å svare på. Spørsmålet fikk henne til å føle seg selvopptatt og bortskjemt. Det fantes mennesker der ute som fortjente det mye mer; folk som ikke hadde råd til å reise bort; folk som hadde behov for å reise bort. Hun ønsket bare tid for seg selv for å samle tankene og legge en plan for det hun ønsket å gjøre. Ikke nødvendigvis resten av livet, men i alle fall de neste par årene.

En ferie i en retreat ville gi henne den ideelle muligheten til å tenke gjennom ting, få tid til å konsentrere seg om skrivingen og finne ut om hun skulle skrive en roman eller ikke. Synd det ikke var i Italia som i filmen, men Sør-Frankrike var en god erstatning. Og akkurat de dagene tidlig på sommeren var perfekte. Tom og Suzie var opptatt med jobb, og parlamentet ville fremdeles være samlet, så Anthony ville ikke ha mye tid til å savne henne. Det ville ikke skade noen av dem å greie seg selv for en gangs skyld. Kanskje hun skulle be Anthonys mor om å komme og bo hos dem.

Siden konkurransespørsmålene var basert på yndlingsfilmen hennes, måtte det vel bety at hun ville være på samme bølgelengde som andre mennesker dersom hun skulle vinne? Som var usannsynlig siden hun aldri hadde vunnet noe i hele sitt liv – nei, vent litt. En gang på ferie hadde hun truffet blink på en lekeand av plast i en fornøyelsespark og vunnet en gullfisk i en plastpose. Men moren hennes hadde lagt ned veto mot å ta den imot siden den kom til å dø før de kom hjem og fikk den over i en ordentlig bolle. Hun husket at hun storgråt hele veien hjem til feriehytta.

Blås i det. Hun ville melde seg på med pikenavnet sitt, Vicky Lewis. Hvor stor var sjansen for at hun faktisk ville vinne? Trolig like stor som sjansen for å vinne i et lotteri. Men, og ikke noe stort men, når Vicky fikk vite at hun ikke hadde vunnet, måtte hun finne seg en billig B&B et sted ved kysten og ta en Agatha Christie i de samme ti dagene i begynnelsen av juni.
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Chelsea Newman gjemte seg for verden hver kveld i sin lille leilighet etter de enorme ettervirkningene som hadde rammet henne, og tilbrakte mange timer på laptopen. Hun bladde gjennom endeløse sider på Facebook, leste alle falske nyheter og meldte seg på meningsløse gaver og konkurranser. Ingen av dem hjalp henne med å glemme hvor dum og godtroende hun hadde vært, oppført seg som en tenåring og ikke en treogtyve år gammel kvinne med eget firma. Faren hennes hadde i det minste ikke hørt om katastrofen som hadde inntrådt i livet hennes, og hun ba hver kveld om at han aldri kom til å gjøre det heller. Hun kunne forestille seg hvordan han ville reagere, med sorg og skuffelse over hvordan hun hadde opptrådt, hvis det ville få konsekvenser for firmaet. Særlig etter at han hadde støttet Elsie og henne selv.

Hun og Elsie, bestevenner helt siden de utdannet seg til kokker i cateringbransjen, hadde ønsket å opprette sitt eget lille cordon-bleu cateringfirma. Da banken hadde kastet ett blikk på forretningsplanen deres og nektet å gi dem det nødvendige lånet, hadde faren gitt dem et tilbud de ikke kunne avvise, på tross av Chelseas ønske om å ordne alt på egen hånd.

Vellykket og smart forretningsmann som han var, tilbød Simon Newman seg å sponse dem og gi dem seks måneders rentefri kreditt for å hjelpe dem med å få firmaet i gang. Chelsea aksepterte først etter at hun hadde fått et løfte ut av ham om at han ikke ville blande seg inn i måten hun og Elsie drev det på. Hittil hadde han holdt ord.

De hadde reklamert veldig lite og stolt på at kjøkkenet deres var den beste annonsen å bli kjent på. Bare to år senere fant de sin nisje i det stigende behovet for lunsjtilbud på hverdagene og av og til et cocktailselskap på kveldstid. De ansatte en person på heltid, Tina, som hjalp til på kjøkkenet, og to medarbeidere på deltid som hjalp til med serveringen under arrangementer. De betalte tilbake lånet, og Chelsea planla å flytte ut av leiligheten hun leide, mot slutten av sommeren og kjøpe en av leilighetene i det nye boligområdet i utkanten av byen.

For å feire årsdagen for firmaet hadde Simon bedt henne ut på en helaften – teater fulgt av middag – og fortalt henne hvor stolt han var over suksessen. Ingen av dem nevnte moren hennes. Elsie var selvfølgelig også invitert, men kunne ikke komme den ene kvelden Simon hadde mulighet.

Møtet med Kit for tre måneder siden hadde vært kronen på verket for henne. Høy, blond og penere enn godt var, kløp hun seg stadig i armen over hvor heldig hun var som hadde møtt ham. Chelsea fattet nesten ikke at han likte henne like godt som hun tilba ham. Men siden han arbeidet og reiste så mye som representant for forlagsbransjen, så de hverandre ikke så ofte som Chelsea ønsket. Men Kit tekstet eller ringte henne hver kveld, og det holdt henne gående fra den ene avtalen til den neste.

Hennes eget liv var godt, men hun ble stadig mer bekymret over Elsie. På overflaten var hun den samme, men Chelsea følte at det var noe som plaget henne – noe som Elsie hadde nektet å snakke om da Chelsea hadde tatt det opp. Hun trakk bare på skuldrene og insisterte på at det ikke var noe i veien. Chelsea visste at hun snart ble nødt til å forlange at de satte seg ned sammen, og at hun fikk Elsie til å fortelle hva som plaget henne. Hun håpet og ba om at det ikke dreide seg om at Elsie ville trekke seg. Firmaets suksess skyldtes henne like mye som Chelsea – og hun tvilte på at hun ville kunne drive det på egen hånd.

Hun satt og scrollet fraværende på Facebook da hun så enda en konkurranse – denne gangen om en gratis ferie i Sør-Frankrike. Hun klikket på detaljene. Hun hadde aldri hørt om hverken boken eller filmen som het En deilig april, men fem minutter på internett hadde gitt henne navnet på forfatteren, liste over karakterene og oppsummering av handlingen. Som hørtes veldig gammeldags ut, syntes hun. Den eneste karakteren hun muligens kunne identifisere seg med, var Lady Caroline Dester – ganske enkelt fordi hun visstnok var den yngste.

Når det gjaldt hvorfor hun trengte ferie – så var det enkelt. Hun skrev bare: «Jeg har rotet til livet mitt og trenger å komme bort, treffe nye folk og slikke sårene mine.» En rask gjennomlesning, og hun trykket på «enter». Helt usannsynlig at hun ville vinne, men å drømme om en ferie i Sør-Frankrike var bedre enn å gremme seg over det hun opplevde nå.

Hvis noen hadde spurt henne hvordan livet var for en uke siden, ville Chelsea ha svart begeistret: «Supert. Flott». Og det hadde vært riktig. Så, uten varsel, falt det hele sammen.

Det var en fredag ved lunsjtider, og hun og Elsie hadde tatt imot en sen bestilling om å arrangere en buffetlunsj med champagne for tyve personer i en av de elegante kontorbygningene nede ved sjøen i nærheten av sentrum. Det skulle visst være en overraskelse for salgsgruppen etter tidenes beste måned, hadde kvinnen med den affekterte stemmen som foretok bestillingen forklart.

«Jeg håper virkelig dere har kapasitet. Dere er sterkt anbefalt, og hvis dere er så gode som ryktene vil ha det til, kan dere bli vår faste cateringkontakt. Vi holder mange lunsjer og selskaper.»

«Det er veldig kort frist, og vi har en buffetlunsj som allerede er bestilt til denne fredagen,» svarte Chelsea og hatet tanken på å avvise en fast kunde. «Men vi kan sikkert tilby et opplegg med fingermat og champagne. Grunnprisen vår for tyve personer er …»

«Prisen er ikke viktig, det er kvaliteten jeg er opptatt av,» avbrøt kvinnen. «Jeg ønsker kun det beste. Kom til kontoret med alt sammen om morgenen, og ha det klart til servering innen halv ett.»

Chelsea skulle til å si høflig farvel da hun oppdaget at forbindelsen var brutt. Hva drev denne kvinnen med? Knappe to døgns varsel og attpåtil frekk. Kanskje hun bare hadde en dårlig dag. Hvis hun var like frekk ansikt til ansikt på fredag, var det uaktuelt å drive catering for henne; de trengte ikke kunder som henne.

Fredag morgen kom Chelsea og Elsie tidlig til den oppgitte adressen, og en vennlig resepsjonist hadde fulgt dem til selskapslokalet. Til hennes lettelse så Elsie ut til å være sitt vanlige jeg og fortalte gladelig om et selskap hun hadde vært i kvelden før, hvor hun hadde truffet en mann, Angus, som hun likte veldig godt og skulle treffe til helgen. Før fem på halv ett var maten lagt ut og flasker med ferdig avkjølt champagne sto i kjølerne med is. Heldigvis hadde den frekke damen ikke vært å se.

Klokken halv ett stakk resepsjonisten hodet inn av døren. «Nå er de ansatte på vei.»

Noen minutter senere var rommet fullt av folk, og Chelsea og Elsie var travelt opptatt med å skjenke drinker og gå rundt med matfatene.

Chelsea rakte et glass champagne til en dame som takket henne før hun henvendte seg til mannen ved siden av seg. «Hvor er egentlig sjefen, gullgutten vi alle venter på? Er det ikke salgstallene hans vi er ment å feire?»

Mannen trakk på skuldrene. «Kontordøren er låst. Kan tenke meg de gratulerer hverandre på den vanlige måten. Skjønner ikke hvordan han holder ut.»

Damen satte nesten drinken i halsen. «Gi deg. Det er en av grunnene til at de er gift. Hun er en skikkelig nymfoman. Og han er mer enn villig til å stå til tjeneste, særlig etter å ha vært borte hele uken.» Damen grep en liten løk og en kanapé med fisk og gikk sin vei.

«Nymfoman? De snakker ikke om den frekke dama, vel?» hvisket Chelsea til Elsie mens hun forsiktig fjernet korken på en champagneflaske til.

Sekunder senere avtok stemmesurringen som hadde fylt rommet, idet en blond kvinne kom gående målbevisst inn.

«Hei, alle. Chris kommer om et øyeblikk. Han aner ikke at han er inspirasjonen til denne ukens feiring,» sa hun og kikket bort på Chelsea og Elsie og bordet hvor maten var satt frem. Hun gikk bort til dem. «Det ser nydelig ut alt sammen,» sa hun. «Jeg heter Marcia, og jeg vil gjerne ha et glass champagne – hvem av dere damer er Chelsea?»

«Det er meg,» sa Chelsea smilende og rakte henne et glass. «Ha det hyggelig.»

«Det har jeg tenkt. Chris, der er du jo. Jeg syntes du fortjente en overraskelse denne uken,» sa Marcia og snudde seg mot mannen sin da han dukket opp ved siden av henne. «Jeg vet at du har forsynt deg med cateringdamen allerede, men vær så god forsyn deg med champagne og mat. Å, er du ikke sulten? Jeg lurer på hvorfor?»

Hun snudde seg og så på en blek Chelsea som klamret seg til bordet etter støtte og stirret på mannen hun kjente som Kit.

«Det er sjelden jeg blander forretning og fornøyelse, men jeg gjorde et unntak for denne anledningen,» tilføyde Marcia. «To ting. En: hold deg unna mannen min. Og to: ikke bry deg med å sende meg regning for lunsjen i dag siden jeg absolutt ikke har til hensikt å betale den. Du kan anmelde meg hvis du vil, men jeg tviler på at du vil.» Og dermed kastet Marcia på nakken i retning av Kit og feide ut.

Chelsea stirret lamslått og taus mens Kit, uten å se seg tilbake, skyndte seg etter sin kone, før hun falt sammen da det uhyrlige i det som hadde hendt, gikk opp for henne for alvor.
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