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Til Neetha


Prolog

Da Paul Davis kjørte langs Post Road denne sene kvelden i begynnelsen av oktober, var han ganske sikker på at bilen som kjørte så vinglete foran ham, tilhørte kollegaen Kenneth Hoffman. Den eldgamle, mørkeblå Volvo stasjonsvognen var fast inventar på West Haven College, en klisjé på hjul av hva en stereotypisk professor kjørte.

Klokken var like over elleve, og Paul lurte på om Kenneth – det var alltid Kenneth, aldri Ken – visste at den venstre baklykten var knust, slik at det hvite lyset skinte gjennom den røde plastlinsen. Hadde han ikke nevnt noe for noen dager siden om at noen hadde rygget inn i ham på fakultetets parkeringsplass uten å legge igjen en beskjed under vindusviskeren?

En ødelagt baklykt var en av de tingene som uten tvil ville irritere Kenneth. Bilens asymmetriske bakpart, det motoriserte motstykket til en ubalansert ligning, ville definitivt ergre Kenneth, som var professor i matematikk og fysikk.

Måten Volvoen skjente mot midtstripen på, og deretter dreide brått tilbake til sin egen kjørebane, fikk Paul til å bli urolig for at noe var galt med Kenneth. Duppet han av ved rattet, for så å våkne og oppdage at han var på vei mot den motsatte veiskulderen? Var han på vei hjem fra et eller annet sted der han hadde fått for mye å drikke?

Hadde Paul vært politibetjent, ville han slått på blålysene, satt i gang sirenen og gitt tegn til at sjåføren skulle stanse.

Men Paul var ikke politibetjent, og Kenneth var ikke en eller annen tilfeldig bilkjører. Han var en kollega. Nei, mer enn det. Kenneth var en venn. En mentor. Paul hadde verken blålys på taket eller sirene. Men kanskje han på en eller annen måte kunne få Kenneth til å stanse. Få oppmerksomheten hans. Få ham til å stoppe lenge nok til at Paul kunne forsikre seg om at han var skikket til å kjøre. Og hvis han ikke var det, gi ham skyss hjem.

Det var det minste Paul kunne gjøre. Selv om Kenneth ikke var den nære vennen han en gang hadde vært.

Da Paul hadde begynt ved West Haven, hadde Kenneth fattet en nesten faderlig interesse for ham. De hadde oppdaget, på et bli-kjent-møte på fakultetet, at de hadde en felles, og ikke spesielt intellektuell, interesse. De elsket science fiction-filmer fra 1950-tallet. Den forbudte planet, Destination Moon, Earth vs. the Flying Saucers, The Day the Earth Stood Still.  Og Attack of the 50 Foot Woman var intet mindre enn et mesterverk, var de enige om. Så snart de hadde knyttet et bånd over dette unektelig nerdete emnet, hadde Kenneth tilbudt Paul et West Haven-intensivkurs.

Å forstå hvordan den akademiske verdenen fungerte, ville komme av seg selv etter hvert som tiden gikk, men det en nyansatt virkelig trengte å vite, var hvordan man sikret seg en god parkeringsplass. Hvem var akkurat den rette personen å ha kontakt med på lønnsavdelingen hvis de rotet med månedslønnen? Hvilken dag unngikk man kantinen? (Tirsdag, viste det seg. Da var det lever.)

I løpet av de følgende årene gikk det opp for Paul at han var litt av et unntak for Kenneth. Det var mer sannsynlig at han tilbød informasjonstjenestene sine til nye kvinnelige medarbeidere, og så vidt Paul oppfattet, var de enda mer intensive.

Kenneth hadde mange sider, og Paul var fremdeles ikke sikker på om han kjente dem alle.

Men uansett hvilke betenkeligheter han hadde når det gjaldt Kenneth, var de ikke store nok til å la mannen kjøre stasjonsvognen sin ut i grøften og drepe seg. Og det ville vært bare ham selv. Så vidt Paul kunne se, satt det ingen i passasjersetet ved siden av Kenneth.

Nå hadde bilen kjørt i bortimot halvannen kilometer uten å gli over i den andre kjørebanen, så kanskje Kenneth hadde fått situasjonen under kontroll, tenkte Paul. Men det var et element av forvirring over mannens kjøremønster. Han overholdt fartsgrensen en stund, og så lyste det i bremselyktene – inkludert den ødelagte – og bilen sakket på farten. Men så økte den hastigheten igjen. En halv kilometer senere sakket den på farten igjen. Det så ut som om Kenneth kastet hyppige blikk til høyre, som om han var på jakt etter et husnummer.

Det var et merkelig sted å se etter hus på. Det fantes ingen hus her. Denne strekningen av Post Road besto nesten utelukkende av næringsbygg.

Hva var det Kenneth pønsket på egentlig?

Men det å kjøre rundt i Milford en time før midnatt trengte ikke nødvendigvis å bety at noen pønsket på noe. Tross alt var jo Paul også ute på veien, og hvis han hadde dratt rett hjem etter teaterforestillingen som studentene på West Haven hadde satt opp, ville han vært der nå. Men i stedet satt han her, mens han kjørte formålsløst omkring og tenkte.

På Charlotte.

Han hadde invitert henne med på teaterforestillingen. Selv om Paul ikke var involvert i oppsetningen, var mange av studentene hans det, og han følte seg forpliktet til å vise støtte. Charlotte, som var eiendomsmegler, hadde bakket ut. Hun hadde en visning den kvelden. Og for å være ærlig virket tanken på å vente mens en mulig kjøper sjekket antall soverom, mer spennende enn å vente på Godot.

Selv om kona hans ikke hadde måttet jobbe, ville Paul blitt overrasket om hun hadde blitt med ham. I den siste tiden hadde de vært mer som venner som delte en leilighet, enn partnere som delte et liv. Charlotte var fjern, distré. Det er bare jobben, sa hun da han prøvde å finne ut hva det var som plaget henne. Kunne det være Josh? funderte han. Mislikte hun at sønnen hans kom på besøk i helgen? Nei, det kunne ikke skyldes det. Hun likte Josh, hadde gjort alt hun kunne for at han skulle føle seg velkommen, og …

Hallo.

Kenneth hadde blinklyset på.

Han dreide Volvoen inn på et industriområde som lå vinkelrett på hovedveien. Her lå det en lang rekke med bedrifter, og hver eneste en av dem hadde ganske sikkert vært stengt i minst fem timer på dette tidspunktet.

Hvis Kenneth var uvel eller søvnig, var han kanskje fornuftig nok til å svinge av fra veien og sove det av seg. Kanskje han hadde tenkt å bruke telefonen sin. Ringe etter taxi. Uansett tenkte Paul at det var mindre viktig for ham å blande seg inn nå.

Likevel sakket Paul på farten og kjørte inn til veikanten, like bortenfor der Kenneth hadde svingt av. Volvoen kjørte rundt til baksiden av bygningen, med blinkende bremselys. Den stoppet noen meter fra en avfallscontainer.

Hvorfor kjørte han rundt til baksiden? undret Paul. Hva var det Kenneth skulle? Han slo av frontlysene, stanset motoren og fulgte med.

I Pauls overaktive fantasi dukket ordet narkohandel opp med lysende bokstaver. Men det var ingenting ved Kenneths personlighet som tydet på noe slikt.

Og det virket faktisk heller ikke som om Kenneth skulle møte noen. Det var ingen andre biler der, ingen mistenkelig person som kom til syne i mørket. Kenneth steg ut, og kupélyset kom på inne i bilen. Han smelte igjen døren, gikk rundt bilen til han var ved døren på passasjersiden fremme, og åpnet den. Kenneth bøyde seg ned for å løfte opp et eller annet.

Paul kunne ikke se hva det var. Noe mørkt – men alt så jo ganske mørkt ut – og omtrent på størrelse med en datamaskinprinter, men med uregelmessig form. Og tungt, skulle han dømme etter måten Kenneth lente seg litt bakover på for å holde balansen da han bar det de få skrittene bort til avfallscontaineren. Han løftet gjenstanden over kanten og slengte den oppi.

«Hva pokker?» sa Paul lavt.

Kenneth lukket døren på passasjersiden, gikk rundt til førersiden igjen og satte seg inn bak rattet.

Paul krøp sammen i setet da Volvoen snudde og kom ut på veien igjen. Kenneth kjørte rett forbi ham og fortsatte i den samme retningen. Paul betraktet Volvoens baklys som forsvant i det fjerne.

Han snudde seg og kikket bort på avfallscontaineren, i tvil om han skulle sjekke for å se hva Kenneth hadde kastet ned i den, eller om han skulle fortsette å følge etter vennen. Da han hadde fått øye på Kenneth, var Paul blitt urolig for ham. Nå var han også blitt nysgjerrig.

Hva det enn var som befant seg i den avfallscontaineren, ville etter all sannsynlighet også være der om noen timer.

Paul vred om tenningen, slo på lysene og satte bilen i «drive» igjen.

Volvoen kjørte nordover fra Milford. Forbi husene, dagligvarebutikkene og utallige andre industriområder, og nedover svingete landeveier omkranset av høye trekroner som dannet et løvtak. Et sted passerte de en politibil som sto parkert ved veikanten, men begge kjørte langsomt av gårde, under fartsgrensen.

Paul begynte å lure på om Kenneth hadde noe konkret reisemål i tankene. Volvoens bremselys blinket hver gang han nærmet seg en avkjørsel, men så økte bilen farten helt til den kom til den neste. Igjen virket det som om Kenneth lette etter noe.

Plutselig så det ut som om Kenneth hadde funnet det.

Bilen stanset et godt stykke fra fortauet. Lysene sluknet. Paul, som befant seg hundre og femti meter lenger bak, kunne ikke se noen grunn til at Kenneth skulle stoppe akkurat der. Det fantes ingen oppkjørsel, ingen boliger i nærheten, så vidt Paul kunne se.

Et øyeblikk vurderte Paul å kjøre rett forbi, men så tenkte han: Drit i dette spioneringstullet. Jeg må se om det går bra med ham.

Så Paul slo på blinklyset, lot bilen gli opp på veikanten og stanset bak Volvo stasjonsvognen akkurat idet Kenneth kom ut. Døren sto åpen, og innsiden badet i et svakt lys.

Kenneth stivnet. Han minnet om en innsatt på vei mot fengselsmuren, fanget i lyskasteren fra vakttårnet.

Paul skyndte seg å rulle ned vinduet, og stakk hodet ut.

«Kenneth! Det er meg!»

Kenneth myste med øynene.

«Det er Paul! Paul Davis!»

Det tok et øyeblikk for Kenneth å oppfatte det. Da han hadde gjort det, gikk han raskt mot Pauls bil, og brukte hånden som visir for å skjerme øynene mot Pauls frontlys. Da Paul var i ferd med å gå ut av bilen, med motoren i gang og frontlysene på, ropte Kenneth: «Herregud, Paul, hva gjør du her?»

Paul likte ikke tonen i stemmen hans. Urolig, nervøs. Han møtte Kenneth halvveis mellom de to bilene.

«Jeg var ganske sikker på at det var bilen din. Tenkte du kanskje hadde noen problemer.»

Ingen grunn til å nevne at han hadde fulgt etter ham i mange kilometer.

«Det går fint, ingen problemer,» sa Kenneth bryskt. Han hadde noen merkelige rykninger, som om han ville snu seg og kaste et blikk på bilen, men tvang seg selv til ikke å gjøre det.

«Fulgte du etter meg?» spurte han.

«Ikke … nei, egentlig ikke,» sa Paul.

Kenneth fanget opp nølingen. «Hvor lenge?»

«Hva?»

«Hvor lenge har du fulgt etter meg?»

«Jeg fulgte egentlig ikke …»

Paul tidde. Noe bak i Volvoen hadde fanget blikket hans. Ved hjelp av lyset fra frontlyktene på bilen hans og kupélampen i Volvoen var det mulig å skimte noe som så ut som hauger med klar plastpresenning som hopet seg opp over den nederste delen av vinduet i bakdøren.

«Det er ingenting,» sa Kenneth fort.

«Jeg spurte ikke,» sa Paul og tok et skritt nærmere Volvoen.

«Paul, sett deg inn i bilen din og dra hjem. Det går bra med meg. Jeg mener det.»

Først da la Paul merke til de mørke flekkene på Kenneths hender, og skjolder av et eller annet på skjorten og jeansen hans.

«Herregud, er du skadet?»

«Jeg er helt fin.»

«Det ser ut som blod.»

Da Paul gjorde mine til å gå mot Volvoen, grep Kenneth etter armen hans, men Paul ristet ham av seg. Paul var godt og vel femten år yngre enn Kenneth, og regelmessige kamper på universitetets squashbaner hadde holdt ham i rimelig god form.

Paul nådde frem til bakdøren og kikket inn gjennom vinduet.

«Å, i helvete!» sa han og la plutselig hånden for munnen. Paul var redd han måtte kaste opp.

Kenneth, som sto bak ham, sa: «La … la meg forklare.»

Paul tok et skritt bakover, og så på Kenneth med store øyne. «Hvordan … hvem er … hvem er de?»

Kenneth strevde med å finne de rette ordene. «Paul …»

«Åpne den,» sa Paul.

«Hva?»

«Åpne den!» sa han og pekte på bakdøren.

Kenneth gikk foran ham og trykket på låsen i bakdøren. Et nytt innvendig lys kom på, og ga et enda bedre overblikk over de to likene som lå på langs, begge innpakket i plast, med hodet mot bakdøren og føttene opp mot baksiden av forsetene. Baksetene var lagt ned for å få plass til dem, som om de var noen kryssfinerplater fra Home Depot.

Til tross for at ansiktstrekkene deres var temmelig forvrengt av den ugjennomsiktige plastinnpakningen, i tillegg til blodet, var det ganske tydelig at begge var kvinner.

Voksne. To kvinner.

Paul stirret, lamslått, med åpen munn. Den tidligere følelsen av at han måtte kaste opp, var blitt fortrengt av sjokk.

«Jeg var på jakt etter et sted,» sa Kenneth rolig.

«Et hva for noe?»

«Jeg hadde ikke funnet et bra sted ennå. Jeg hadde lurt på om de skogene der kunne være aktuelle før – vel, før du kom.»

I samme øyeblikk la Paul merke til skuffen ved liket av kvinnen til venstre.

«Jeg går og slår av motoren,» sa Kenneth. «Det er ikke bra for miljøet.»

Paul hadde mistanke om at Kenneth ville hoppe inn i bilen og stikke av. Med bakdøren åpen, hvis han tråkket inn gasspedalen, kunne likene gli rett ut på veiskulderen. Men Kenneth sto ved sitt ord. Han lente seg inn i bilen og vred om nøkkelen til Off-stillingen. Motoren stanset.

Paul lurte på hvem de to kvinnene kunne være. Han følte seg nummen, kunne ikke tro at dette virkelig skjedde.

Et navn dukket opp i hodet. Han visste ikke hvorfor egentlig, men det gjorde det.

Charlotte.

Kenneth kom bort til ham ved bakdøren igjen. Virket han roligere? Var det lettelse over å bli tatt? Paul kastet et nytt blikk på ham, men øynene ble dratt mot de to likene igjen.

«Hvem er de?» spurte Paul, og stemmen skalv. «Fortell meg hvem de er.» Han klarte ikke å se på dem mer, og snudde seg bort.

«Jeg er lei for dette,» sa Kenneth.

Paul snudde seg. «Du er lei for …»

Han så skuffen som Kenneth svingte, som om den var en kølle, i knapt mer enn en tiendedel av et sekund før den traff hodeskallen hans.

Så ble alt svart.


ÅTTE MÅNEDER SENERE


Kapittel 1

Den gamle mannen bak i SUV-en kunne blitt tatt for å være død. Han satt sammensunket i skinnsetet, og den øverste delen av det nesten skallede, leverflekkede hodet lente seg mot vinduet i bakdøren på førersiden av bilen.

Paul kom helt bort til Lincolnen – det var den samme modellen som filmstjernen kjørte i alle disse latterlige, pretensiøse reklameinnslagene – og kikket inn gjennom glassruten.

Han var en liten, tynn mann. Som om han merket at han ble iakttatt, bevegde han på hodet. Mannen satte seg langsomt opp, blunket flere ganger og så ut på Paul med et forvirret uttrykk.

«Hvordan har du det i dag?» spurte Paul.

Mannen nikket sakte, og så krøp han ned i setet igjen og hvilte hodet mot glassruten på nytt.

Paul fortsatte videre oppover langs oppkjørselen til en dør på den ene siden av det toetasjes huset i Cape Cod-stil og med sedertakshingel i Carrington Avenue. Det var en egen inngang i den motsatte enden av oppkjørselen. Ved siden av inngangen hang det en liten bronseplakett der det ganske enkelt sto ANNA WHITE, PH.D. Han trykket på den elektroniske dørtelefonen, og gikk inn og satte seg på venterommet, som bare hadde plass til to polstrede stoler.

Han bladde gjennom en bunke med blader. Det skulle hun ha, dr. White: På de tre månedene han hadde kommet hit, ble bladene – det lå utgaver av Time, The New Yorker, Golf Digest og Golf Monthly der, så kanskje terapeuten hans var en ivrig golfspiller – alltid skiftet ut. Hvis det var noe han skulle sette fingeren på, så var det at hun ikke så nøye nok etter på forsidene. Var det en god idé, på et psykologkontor, å tilby som lesestoff et nyhetsmagasin med overskriften: «Paranoia: Bør du være redd?»

Men det var dette bladet han åpnet. Han skulle til å bla frem til artikkelen da døren inn til dr. Whites kontor ble åpnet.

«Paul,» sa hun smilende. «Kom inn.»

«Faren din sitter ute i bilen din igjen.»

Hun sukket. «Det er i orden. Han tror at vi skal dra og besøke moren min på hjemmet. Han har det bra der ute. Vær så god, kom inn.»

Fortsatt med bladet i hånden reiste han seg og gikk inn på doktorens kontor. Det var ikke som et vanlig legekontor, selvsagt. Ingen undersøkelsesbenk med papirduk på, ingen vekt, ingen synstesttavle, ingen gjennomskåret illustrasjon av menneskekroppen. Derimot var det brune skinnstoler og et skrivebord i glass og tre som så ut som noe fra en Herman Miller-katalog, uten noe særlig annet enn en åpen, sølvfarget laptop på. Det var en vegg med bokhyller, fredfylte bilder av havet, eller kanskje det var Long Island-sundet, og til og med et vindu med utsikt over en av Milfords sentrumsparker.

Han sank ned på sin vanlige skinnstol, mens doktoren satte seg i en annen skinnstol på skrå fra ham. Hun var kledd i et knelangt skjørt, og da hun la beina i kors, gjorde Paul sitt beste for ikke å kikke. Dr. White – i begynnelsen av førtiårene, med brunt hår ned til skuldrene, samme farge på øynene, velutrustet – var en tiltrekkende kvinne, men Paul hadde lest om psykologisk overføring, der pasienter forelsket seg i terapeutene sine. Ikke bare skulle han sørge for at det ikke ville skje, sa han til seg selv, men han aktet heller ikke å gi inntrykk av at det kunne det.

Han var her for å få hjelp. Enkelt og greit. Han trengte ikke flere forhold som kunne komplisere dem han allerede hadde.

«Stjeler du et blad?» spurte hun.

«Å nei,» sa han og viste frem forsiden. «Det var en artikkel jeg ville lese.»

«Å gud,» sa hun og rynket pannen. «Det var kanskje ikke det beste bladet å legge der ute.»

Paul klarte å presse frem et smil. «Jeg kunne ikke unngå å legge merke til overskriften. Ellers ville jeg kanskje valgt et golfblad. Selv om jeg ikke spiller.»

«De er min fars,» sa hun. «Han er åttitre, og han drar fremdeles ut på banen av og til, når jeg kan være med ham. Og han elsker driving-rangen. Han kan fortsatt slå en bøtte med baller på imponerende vis. Mye mindre sjanse for å gå seg vill når du ikke går ut på selve banen.» Hun rakte frem hånden, og Paul ga henne bladet. Hun kastet et nytt blikk på overskriften, før hun slengte det bort på et salongbord i nærheten.

«Hvordan går det med hodet?» spurte hun.

«Fysisk eller mentalt?»

«Fysisk, tenkte jeg.» Hun smilte. «Foreløpig.»

«Dr. Jones sier at det går fremover slik det skal, men med den hodeskaden jeg fikk, må vi være oppmerksomme på eventuelle senskader i opptil et år. Og jeg har fortsatt noen, det er det ingen tvil om.»

«Som for eksempel?»

«Hodepinen, selvfølgelig. Og så glemmer jeg ting av og til. Noen ganger går jeg inn i et rom, og så har jeg ingen anelse om hvorfor jeg er der. Ikke bare det, men jeg husker kanskje ikke hvordan jeg kom dit. I det ene øyeblikket er jeg på soverommet, og i det neste er jeg nede på kjøkkenet, og jeg aner ikke hvordan det skjedde. Og jeg har ikke begynt å spille squash igjen. Kan ikke risikere at jeg blir truffet i hodet av en racket eller løper rett i veggen. Men på en måte klør jeg etter å begynne å spille igjen. Snart, kanskje. Jeg får bare ta det rolig.»

Anna White nikket. «Ok.»

«Søvnen er fremdeles – vel, du skjønner.»

«Vi kommer snart til det.»

«Balansen begynner å bli ganske bra igjen. Og jeg klarer å konsentrere meg ganske godt når jeg leser. Det tok sin tid. Det ser ut som om jeg kan begynne å undervise igjen om et par måneder, i september.»

«Har du vært på universitetet i det hele tatt siden hendelsen?»

Paul nikket. «Et par ganger, jeg prøver å gå forsiktig frem. Holdt én forelesning for et sommerkurs – en jeg hadde holdt før, så jeg trengte ikke å forberede den fra grunnen av. Hadde én veiledningstime med noen ungdommer, fikk i gang en god diskusjon. Men det er omtrent alt.»

«Universitetet har vært svært tålmodig.»

«Vel, ja. Jeg tror de ville vært det uansett, men med tanke på at det var et medlem av deres eget fakultet som prøvde å drepe meg … De har vært forståelsesfulle, absolutt.» Han tidde og strøk hånden forsiktig langs den venstre tinningen, der skuffen hadde truffet ham. «Jeg sier hele tiden til meg selv at det kunne gått verre.»

«Ja.»

«Jeg kunne endt opp i Volvoen med Jill og Catherine.»

Anna nikket alvorlig. «Uansett hvor ille noe er, kunne det alltid vært verre.»

«Antakelig.»

«Ok, da har vi tatt for oss det fysiske. Nå går vi over til mitt fagfelt. Hvordan har humøret ditt vært i det siste?»

«Opp og ned.»

«Ser du ham fremdeles, Paul?»

«Kenneth?»

«Ja, Kenneth.»

Paul trakk på skuldrene. «I drømmene mine, selvsagt.»

«Og?»

Paul nølte, som om han var ille berørt. «Noen ganger … bare rundt omkring.»

«Har du sett ham siden sist vi snakket sammen?»

«Jeg skulle kjøpe en del ting på Walgreens og var sikker på at jeg så ham i kassakøen. Jeg kunne merke at jeg begynte å få et slags panikkanfall. Så jeg bare dro, og kjøpte ikke de tingene jeg hadde i handlekurven. Satte meg inn i bilen og kjørte av gårde så fort som bare faen.»

«Trodde du oppriktig talt at det var ham?»

Langsomt sa Paul: «Nei. Jeg visste at det ikke kunne være det.»

«Fordi?» Hun bøyde hodet mot ham.

«Fordi Kenneth sitter i fengsel.»

«For to tilfeller av drap og ett forsøk på drap,» sa Anna. «Det ville vært tre om ikke den politimannen hadde kommet forbi akkurat da.»

«Jeg vet det.» Paul gned hendene sammen. Det hadde vært mer enn bare flaks at en politimann hadde dukket opp. Betjenten i den patruljebilen som han og Kenneth hadde kjørt forbi, hadde bestemt seg for å se etter Volvoen med den ødelagte baklykten.

Anna bøyde seg frem med hendene på knærne. «Med tiden vil dette bli bedre. Det lover jeg deg.»

«Hva med marerittene?» spurte han.

«Har du dem fremdeles?»

«Ja. Jeg hadde et for to netter siden. Charlotte måtte vekke meg.»

«Fortell meg om det.»

Paul svelget. Han trengte et øyeblikk til å samle seg. «Jeg hadde problemer med å se. Alt var uklart, men så oppdaget jeg at jeg var innpakket i plastpresenning. Jeg prøvde å få den bort, men jeg klarte det ikke. Og så kunne jeg se noe gjennom plasten. Et ansikt.»

«Kenneth Hoffman?»

Paul ristet på hodet. «Det ville du kanskje trodd. Han har vært med i de fleste andre drømmene. Det jeg så på den andre siden, var meg selv, som skrek til meg at jeg måtte komme ut. Det var som om jeg var både på innsiden og på utsiden av plasten samtidig, men for det meste på innsiden, og jeg følte at jeg ikke fikk puste. Jeg prøvde å kjempe meg ut. Det er en ny variasjon av det vanlige marerittet. Noen ganger tror jeg at Charlotte er en av de to kvinnene bak i bilen. Jeg har dette svake minnet, før jeg svimte av, om at jeg var livredd for at Kenneth hadde drept Charlotte.»

«Hvorfor trodde du det?»

Han trakk på skuldrene. «Hun hadde ikke blitt med meg for å se skuespillet. Det var bare en tanke som dukket opp.»

«Ok.»

«Forresten, gudskjelov for at Charlotte er der når jeg har disse marerittene, og kan vekke meg. Sist gang fektet jeg vilt med armene fremfor meg da jeg prøvde å komme meg løs fra plasten.»

«Klarer du å sovne igjen etterpå?»

«Noen ganger, men jeg er redd for å legge meg til å sove igjen. Jeg tenker at marerittet bare er satt på pause.» Han lukket øynene en liten stund, som om han ville se om bildene som hadde kommet til ham om natten, var der fremdeles. Da han åpnet dem igjen, sa han: «Og jeg tror det var for fire netter siden jeg drømte at jeg satt ved bordet med dem.»

«Med?»

«Du vet. Jill Foster og Catherine Lamb. Hjemme hos Kenneth. Vi skrev ned unnskyldningene våre etter tur. Og kvinnene, de hadde noen uhyggelige smil, blodet silte fra flengen i halsen deres, og de lo faktisk av meg fordi skrivemaskinen nå sto foran meg, og jeg visste ikke hva jeg skulle skrive, og de sa: ‘Vi er helt ferdig! Vi er helt ferdig!’ Og du vet jo hvordan man egentlig ikke kan se ordene klart i en drøm? De er helt hulter til bulter?»

«Ja,» sa Anna White.

«Det er derfor det er så frustrerende. Jeg vet at jeg må skrive et eller annet, eller så kommer Kenneth, som står der ved enden av bordet og ser ut som en jævla Nosferatu – unnskyld meg – som skal til å drepe meg. Men på den andre siden vet jeg at han kommer til å drepe meg uansett.» Pauls hender begynte å skjelve.

Anna bøyde seg frem og rørte ved den ene håndbaken. «La oss stoppe et øyeblikk.»

«Ja, ok.»

«Vi skifter gir en liten stund. Hvordan går det med deg og Charlotte?»

Paul trakk på skuldrene. «Det går vel bra.»

«Det høres ikke så veldig positivt ut.»

«Jo, det er sant, det går bedre. Hun har vært veldig støttende, selv om det å måtte se meg gjennomgå alt dette må være deprimerende for henne til tider. Som du vet, var ikke alt tipp topp mellom oss før alt dette skjedde. Jeg tror Charlotte gikk gjennom et eller annet, omtrent som en slags revurdering av livet sitt. Du vet – for ti år siden, var det dette hun hadde sett for seg at hun skulle drive med? Selge hus i Milford? Men det er ikke noe galt i det, altså. Jeg tror drømmene hennes var litt annerledes da hun var yngre. Men det at jeg nesten ble drept, satte kanskje alt i et annet perspektiv. Det går bedre nå.»

«Og sønnen din? Josh?»

Paul rynket pannen. «Det var et hardt slag for ham da det skjedde, selvfølgelig. Tanken på at faren hans kan dø, det er ikke så lett for en ni år gammel gutt. Men jeg lå ikke lenge på sykehuset, og selv om jeg ikke hadde kommet meg helt – og fortsatt ikke har det – var det tydelig at jeg ikke kom til å falle død om med det første. Og han bor litt hos moren sin, og litt hos meg. Så han er ikke nødvendigvis i nærheten når jeg våkner skrikende midt på natten.»

Paul prøvde å le. Anna tillot seg et smil. Begge var tause en liten stund. Anna oppfattet at Paul hadde noe på hjertet, så hun ventet.

Til slutt sa han: «Jeg ville lufte en tanke for deg.»

«Ok.»

«Jeg snakket med Charlotte om dette, og hun tror at det kanskje kan være en god idé, men hun sa at jeg burde få ditt synspunkt.»

«Jeg er lutter øre.»

«Det er ganske innlysende at jeg er … hva heter det nå igjen? Hjemsøkt? Jeg antar at jeg er hjemsøkt av det Kenneth gjorde.»

«Jeg ville nok kanskje brukt ordet traumatisert, men ja.»

«Jeg mener, ikke bare fordi han nesten drepte meg. Det ville vært ille nok. Men jeg kjente ham. Han tok meg under sine beskyttende vinger da jeg kom til West Haven. Han var vennen min. Vi tok noen glass sammen, delte tankene våre med hverandre, knyttet et bånd, skjønner du? Fant et fellesskap som sci-fi-nerder. Hvordan kunne jeg unngå å se at under alt dette var han et monster?»

«Monstre kan være veldig flinke til å skjule seg bak en maske.»

Paul ristet på hodet. «Men på den andre siden var det mange ganger jeg lurte på om jeg egentlig kjente ham i det hele tatt, selv før dette. Husker du Walter Mitty?»

«Fra James Thurbers novelle?»

Paul nikket. «En kjedelig, ordinær mann som fantaserer om seg selv i ulike helteroller. Kenneth fremsto som en grå og trist professor med et hemmelig liv som kvinnebedårer. Bortsett fra at i hans tilfelle var ikke det hemmelige livet en fantasi. Det var virkelighet. Han hadde denne underliggende sjarmen som kvinner – vel, noen kvinner – hadde vanskelig for å motstå. Men han fortalte ikke dette til oss andre. Han skrøt ikke av sin siste seksuelle erobring.»

«Så han fortalte deg aldri om kvinnene han var sammen med?»

«Nei, men det gikk rykter. Alle visste det. Hver gang det var en tilstelning på fakultetet, tok han med seg kona Gabriella, og det eneste man tenkte, var: Er hun den eneste i rommet som ikke vet det?»

«Kjente du sønnen hans?»

«Len,» sa Paul og nikket. «Kenneth elsket den gutten. Han var litt – jeg vet ikke den politisk korrekte måten å si dette på – men han var litt treg. Det var ikke det at han var autistisk eller noe i den duren, men han var definitivt ikke den skarpeste kniven i skuffen. Men Kenneth pleide å ta ham med seg til universitetet, slik at han kunne tilbringe timevis på biblioteket og kikke i kunstbøker. Kenneth hentet en stabel med bøker til Len, slik at han kunne bla gjennom dem side for side. Han likte å se på bildene.»

Paul sendte Anna et forbløffet blikk. «Hvordan får jeg dette til å stemme overens med det han gjorde? Drepe to kvinner? Og måten han gjorde det på. Få dem til å be om unnskyldning til ham før han skar over … Jeg fatter det bare ikke.»

«Det er vanskelig, det forstår jeg. Du ville lufte en tanke for meg?»

Han tidde et øyeblikk. «I stedet for å prøve å legge alt dette bak meg vil jeg konfrontere det. Jeg vil vite mer. Jeg vil vite alt. Om det som skjedde med meg. Om Kenneth. Jeg vil snakke med de menneskene som han påvirket livet til. Og ikke bare i negativ forstand. I positiv også. Jeg vil forstå alle de ulike Kennethene. Hvis det er mulig, vil jeg gjerne snakke med ham også, hvis de vil slippe meg inn i fengselet for å besøke ham. Og hvis han vil snakke med meg, selvsagt. Det jeg leter etter, er vel svaret på et mye større spørsmål.»

Anna la fingertuppene mot hverandre. «Og det er?»

«Var Kenneth ond? Er Kenneth ond?»

«Jeg kunne bare sagt ja og spart deg for bryet.» Hun trakk pusten dypt, og slapp den langsomt ut igjen. «Jeg tror dette kan slå begge veier. Tror du ærlig talt at det vil hjelpe?»

Det tok en stund før Paul svarte.

«Hvis jeg kan se ondskapen i øynene i den virkelige verden, trenger jeg kanskje ikke å flykte fra den i søvne.»
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