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Da jeg våknet, sto en heks og kikket inn gjennom soveromsvinduet vårt.

Hun var bare en mørk skikkelse med rovdyrsultne øyne, tynn som piggtråd, men likevel umiskjennelig kvinnelig. Hun stirret inn gjennom de delvis åpne gardinene. Solskinnet lyste opp det tynne, sølvaktige håret som strittet ut under hatten. Jeg burde ha sprunget opp med et skrik. Jeg burde ha styrtet mot henne med et hvilket som helst våpen jeg kunne finne.

Isteden tenkte jeg rolig og distré: Jeg håper hun ikke har tråkket på basilikumplantene mine. For selv om jeg ikke hadde våknet helt ennå, visste jeg at det ikke fantes hekser. Jeg hadde for lenge siden glemt det viktigste teateret noensinne hadde lært meg – at ett menneske kunne romme to sannheter samtidig. Selv to sannheter som så ut til å slå hverandre i hjel: Det finnes ikke noe slikt som hekser. Sant. Og likevel sto det en heks her rett for øynene på meg.

Jeg skjønte ikke at hun kunne være et virkelig menneske, før blikket vårt møttes. Øynene ble store av overraskelse. Hun svaiet sidelengs og ble borte, og inntrykket av en furet gammel dame med et bistert drag om munnen ble hengende igjen som et avtrykk i luften.

Jeg satte meg opp med et rykk og vill hjertebank, og utstøtte en halvkvalt lyd som ikke helt var et skrik. Dempet nok til at det ikke forstyrret ungene, men det vekket mannen min.

«Bree?» Trey var søvndrukken i stemmen.

«Jeg syntes jeg så et menneske. En som stirret på oss gjennom vinduet.»

Det fikk ham til å åpne øynene. «Et menneske? I hagen?» Han var allerede på vei ut av sengen.

Mellom de to gardinlengdene var det en skjødesløs glipe på femten centimeter. Allerede mens han skjøv den ene gardinen til side, slo den rasjonelle delen av hjernen min inn og avviste bestemt det jeg hadde sett. Jeg sa: «Det var en heks. Det vil si, jeg trodde det var en heks. Så … ta det med en klype salt.»

Trey kikket ut med pannen presset mot vindusglasset, men det fikk ham til å snu seg mot meg med antydningen til et smil. «Med høy, spiss hatt?»

Minnet var gjennomtrukket av drøm, men idet han sa det, fikk hodet mitt det til å bli akkurat sånn, og sørget for å skarpstille det uklare drømmebildet mitt. Ikke en kardigan, men en fillete frakk. Ikke en strikkelue. Men en spiss heksehatt. Det fikk alt sammen til å virke latterlig. Selvfølgelig var det ingen heks som sto i hagen vår og stirret på oss med sultne, hjemsøkte øyne.

«Jeg tror det,» innrømmet jeg. «Munnen var innsunket, og hun var helt kledd i svart.»

Jeg måtte ha drømt, avgjorde jeg. Jeg hadde vært plagd av mareritt etter fødselen, men ikke vanligvis om noe så konkret som hekser. De vonde drømmene som hadde hjemsøkt meg etter hver av jentene, hadde vært nærmest viktorianske, fylt av tåke og lyden av skritt.

«Porten er lukket og låst. Med mindre heksa di så sprek nok ut til å hoppe over et to og en halv meter høyt gjerde …»

Det fikk meg til å le, men latteren lød mer som et lettet sukk. «Niks.»

Trey slapp gardinene. «Vil du jeg skal gå ut og se etter?»

«Om jeg vil at du skal virre rundt i hagen i bokseren på jakt etter en heks?» spurte jeg. «Nei, nei, jeg vil faktisk ikke det.»

Han smilte, og jeg smilte tilbake, selv om det primitive helt nederst i hjernen min ropte at jo, faktisk ville jeg at han skulle gjennomsøke hele tomta som en ekte helt, helst med en golfkølle høyt hevet og klar til slag. Det var et urinstinkt, fysisk og irrasjonelt.

Det var selvfølgelig ingen heks i hagen, og selv om jeg hadde sett et menneske, var en eldre, liten dame av kjøtt og blod det minst truende menneske på jorden. Det var bare i eventyrene at gamle hekser tilbød forgiftet frukt til unge prinsesser eller kidnappet velsmakende småbarn. Men jeg kunne ikke komme på en eneste tilforlatelig grunn til at noen skulle se på oss mens vi sov. Og dessuten, det kalde, grådige blikket! Ikke forvirret eller uforstående, som hos en søt bestemor på villstrå. Det sultne uttrykket var det jeg husket best.

Trey merket at jeg tvilte. «Jeg mener det. Jeg skal få på meg en bukse og gå og se etter. Bare for å berolige deg.»

Jeg ristet på hodet. Jeg var flasket opp med brødrene Grimms eventyr av en mor som så verden som vill og farlig – som et rovdyr. Hennes verden var full av hekser. Hun ville ha ringt politiet for lenge siden, eller tatt en av Treys jaktrifler ut av våpenskapet og ladet det. Hun ville allerede vært ute i hagen og gjort verden til et tryggere sted ved et uhell å skyte naboens snille, gamle labradoodle. Eller enda verre: skyte vår snille, gamle nabo.

Jeg var ikke som henne. Jeg ville ikke være som henne, så jeg skjøv til side den overbeviste, spede stemmen i hodet mitt som fortsatte å insistere. Du så noe. Du så noen.

Jeg sa til ham: «Nei. Kom og legg deg igjen.»

Trey vendte tilbake til sengen, og jeg rullet meg mot ham og stakk hånden under T-skjorten hans for å kjenne hjertet hans slå. Det banket langsomt og jevnt, som alltid. At han sov i T-skjorte, var derimot noe nytt. Trey hadde fylt femti i år. Han hadde alltid vært kraftig bygd, men nå hadde han litt mage, og håret på brystet begynte å gråne.

«Jeg liker ikke denne teite T-skjorten,» sa jeg. Jeg ville kjenne trøsten i å ligge tett inntil den nakne huden og slå armene rundt den varme, sterke kroppen hans.

Han trakk meg inntil seg. Så tett at jeg skjønte at det ikke var hekser han tenkte på. «Jeg kunne ta den av. Vi er tidlig oppe.»

Jeg kastet et blikk på klokken bak meg. «Vekkerklokken ringer om tjue minutter. Tror du at du kan sørge for at jeg bruker den tiden godt?» Jeg sa det flørtende, som en utfordring, og hevet det ene øyenbrynet mot ham.

Tennene hans glimtet i halvmørket. «Jeg kan i hvert fall prøve.»

Han kysset meg på halsen og på skulderen. Til min overraskelse kjente jeg et stikk av noe godt som var i emning. Sexlysten min hadde ligget død i de siste tre månedene av svangerskapet. Jeg hadde gått ut fra at den ville vende tilbake om noen få måneder, når Robert begynte med fast føde. Det var sånn det hadde vært etter jentene. Men her var den velkjente magien allerede i ferd med å slå gnister mellom oss.

Kanskje det var drømmen. Den heksa hadde virkelig skremt meg, og sluppet løs en solid strøm av adrenalin i blodårene mine. Mens mannen min kysset meg, buet kroppen min seg mot ham i helspenn, som om den ville si: Vi kan alle dø! Skynd deg, lag flere mennesker! Den hadde tydeligvis ikke fått beskjeden om at Trey hadde sterilisert seg. Jeg besvarte kysset hans med glød.

«Å ja?» sa Trey overrasket.

«Ja,» sa jeg, men klarte ikke å slutte å tenke på vinduet. Det var selvfølgelig ingen heks i hagen. Eller noen andre der. Men jeg la til: «Dra gardinene helt for, så er vi i gang, mister.»

Han skyndte seg å trekke dem for mens jeg begynte å trekke nattkjolen over hodet.

Det var naturligvis akkurat i det øyeblikket en lav lyd hørtes i babycallen.

Vi bråstanset begge to, og blikket vårt møttes.

«Å Bumper, nei!» sa Trey.

«Å Robert, nei!» rettet jeg automatisk. Jeg ville ikke gi meg på det. Da jeg var gravid, hadde vi kalt ham Bumper. Det hadde vært søtt da det bare handlet om den voksende magen. Trey, som hadde vokst opp i Buckhead med folk som het Scooter og Biff og Muffy, syntes fremdeles det var søtt.

Lyden døde ut. Vi ventet mens vi holdt pusten. Det kunne gå begge veier. Etter ti stille sekunder løftet jeg knyttneven i seiersglede, og Trey kom mot meg.

Da begynte Robert å pludre. Han var våken og fornøyd med det, men hvis jeg ikke gikk og hentet ham, ville han begynne å sutre.

«Så nære på!»

«Tilgodelapp til i kveld?» spurte jeg og trakk på meg nattkjolen igjen.

Trey ristet sørgmodig på hodet. «Det skulle jeg ønske. Men jeg flyr til Chicago i dag.»

«Uff, det er jo sant. Jeg må ha fortrengt det.» Jeg sto opp.

Han skulle være borte over helgen og mesteparten av neste uke også, takket være Spencer Shaw. Om ikke Spence akkurat var en nær venn, var han i hvert fall mer enn en partner i advokatfirmaet. Mødrene deres var kusiner, så de hadde gått på samme skole siden de var tre år, og tilhørte samme brorskapet på Universitetet i Virginia. Det var først da de tok fatt på avslutningen av jusstudiet at deres veier hadde skiltes.

Spence hadde ikke villet være med på reisen til Chicago siden firmaets årlige vårgalla skulle holdes i kveld, og han var ikke den som ville gå glipp av en fest. Han elsket gratis drinker og vakre kvinner i fine kjoler.

Trey ville at jeg også skulle gå på gallakvelden. For å representere. Men jeg følte meg alltid litt malplassert på firmatilstelninger uten ham. Jeg hadde sagt at jeg skulle gå med mindre Robert var grinete i ettermiddag. Jeg hadde en sterk følelse av at han kom til å være det.

«Spence har det tøft for tiden, Bree,» sa Trey.

Spence var midt i en stygg skilsmisse, sin andre. Trey kom til å støtte ham gjennom den, akkurat som han hadde støttet ham gjennom den første stygge skilsmissen.

«Det har du også. Du jobber vanvittig mye,» sa jeg og fikk på meg morgenkåpen med en skulderbevegelse. «Hovedsakelig på grunn av Spence.»

«Nei. Det er en klient.» Han og Spence jobbet med et stort selskap med hovedkontor i Atlanta, som var i ferd med å spise opp en familieeid kjede av dagligvarebutikker. «Det er ikke et ekteskap mellom likeverdige vi arrangerer.» Han bøyde seg tett inntil meg, som om han skulle fortelle meg en grov, liten hemmelighet. «Brudgommen vår er kannibal.»

Jeg sa ikke mer. Trey var medeier i firmaet, men Spencers navn sto som nummer tre på firmaets brevpapir. Farens navn hadde vært det første før han døde. Dessuten begynte Roberts pludring å bli stadig mer utålmodig.

«Jeg skal ordne med en date til neste helg. Middag, vin og kyssing,» lovte jeg, så gikk jeg inn på barnerommet ved siden av.

Dette rommet hadde vært kontoret mitt, før Robert kom så overraskende. Nå var de grå veggene dekket av sjirafftapet, og i hjørnet der jeg hadde hatt skrivebordet mitt, sto et stellebord. Jeg hadde ikke noe imot det. Jeg trengte ikke noe kontor nå. Jeg hadde gått ut av styret i Alliance Theatre og en riksdekkende veldedig organisasjon som arbeidet for å øke leseferdigheten, og lovte å komme tilbake om et års tid. Av døtrene mine hadde jeg lært hvor kort tid Robert kom til å være spedbarn. Jeg ville ikke gå glipp av den tiden. Jeg hadde knapt rukket å blunke før han allerede var blitt ti uker gammel.

Noen ganger gnålte jeg om jobben til Trey, men jeg var heldig. Da jeg vokste opp, jobbet mamma fulltid på nødtelefonen, og var dessuten servitør i helgene for å få endene til å møtes. Jeg var kanskje ikke så begeistret for Treys lange arbeidsdager, de mange reisene eller de sosiale pliktene, men Treys karriere betydde at jeg kunne følge Anna-Claires sangundervisning og øvinger, gå på Peytons skolequizer og kvelder med robotkonkurranser, og fremdeles hadde jeg tid og penger nok til å støtte mine hjertesaker.

Jeg bøyde meg over barnesengen, og Robert sparket med de lubne beina, glad for å se meg. Han kurret fornøyd da jeg løftet ham opp. Han hadde tillit til at en ren bleie og en varm flaske sto på programmet. Jeg trakk inn den svake duften av hodet hans. Ingenting i verden duftet så herlig som en liten baby, og denne versjonen var hans helt unike lukt. Det duftet mer enn bare baby. Min baby. Jeg bar ham til stellebordet, og han smilte vagt til meg, et smil han hadde funnet opp for en uke siden, tannløst og utrolig sjarmerende. Han var så enkel. Han sov godt og spiste godt. Anna-Claire hadde vært vanskeligere, sukkersøt så lenge alt gikk hennes vei, men hun ble øyeblikkelig rasende over fulle bleier eller forsinket frokost. Hun var så rasende og krevende at jeg hadde planlagt en hvileperiode på tre år før neste barn, men hun var knapt på Roberts alder da pinnen igjen var blå. Peyton ble født engstelig, og hun sov aldri. Selv mens jeg var gravid, lå den lille, søvnløse krabaten inni meg og vred seg og sparket hele natten.

«Du er den vesle sukkerungen min,» sa jeg til Robert og puttet de lubne potetføttene hans tilbake i pysjamasen og lukket den. «Du kommer til å bli et mareritt som smårolling for å gjøre opp for det, ikke sant?»

Jeg bar Robert bortover gangen til kjøkkenet for å varme flasken hans; så satte jeg meg i stuen og holdt ham inntil meg mens han forsynte seg grådig. Innen han hadde drukket opp, kom lyden av jentenes krangling svevende ned trappen. Jeg spisset det ene øret mens jeg bar Robert frem og tilbake og prøvde å klappe et rap nummer to ut av ham. Jeg visste at han hadde ett til på lur, og han kom til å få mageknip hvis jeg ikke fikk lokket det frem. Jeg håpet surret ovenpå ville løse seg av seg selv. Det gjorde ofte det. Men sent i fjor hadde Peyton fått mensen. Hun hadde øyeblikkelig synkronisert seg med Anna-Claire, og vi var på vei inn i fareuken.

«Mam-ma!» ropte Peyton med trykk på begge stavelser. «Hun tok …» Jeg gikk glipp av det siste ordet.

Jeg bar Robert til bunnen av trappen mens jeg fortsatte å bysse og klappe ham.

«Anna-Claire!» ropte jeg opp trappen.

Ansiktet hennes dukket opp over trappegelenderet. Hun var rynket av søvn, massen av mørkt hår var bustete, og likevel var hun så vakker at jeg mistet pusten.

«Du holder alltid med henne!»

Hun hadde et poeng. Jeg hadde en tendens til å ta Peytons parti. Men livet selv hadde tatt Anna-Claires. Hun var bygd som meg, høy og slank, og om jeg var pen, var hun smellvakker. Hun hadde de jevne trekkene fra meg, men de virkelig fiolette øynene var mandelformet som på en kattunge, og leppene hadde en naturlig fremtredende bue, som om hun hadde en frydefull hemmelighet i munnen som hun enten ville røpe eller svelge. I tillegg hadde hun fått i rikt monn av Treys selvtillit og utadvendte sjarm. Hun hadde aldri gått gjennom en usikker fase, mens Peyton var midt i sin. Akkurat nå klynget valpefettet seg til midjen på henne, og huden var i vilt ungdomsopprør. Hun var søt som honning, med farens runde ansikt og oppstopper, men ved siden av søsteren sin ble hun usynlig.

Peyton sluttet seg til søsteren ved trapperekkverket. «Jeg har ikke rukket å ha den på meg enda!»

«Gi den tilbake,» sa jeg til Anna-Claire, mildt, men alvorlig, mens jeg fortsatte å dunke lett på Robert.

«Greit. Den ligger i den midterste skuffen,» sa Anna-Claire til søsteren. Så himlet hun med øynene mot meg, en gest hun hadde perfeksjonert siden tredje klasse. «Den er for stor til meg uansett.»

Det var en kommentar som traff der den skulle, men jeg lot henne slippe unna med et advarende blikk, for Peyton var allerede av gårde for å hente plagget, hva det nå var. Krangelen var stanset.

Jeg kjente en lettelse som var større enn det situasjonen egentlig skulle tilsi, som om jeg hadde trådt til og avverget en storm. Jeg ristet på hodet. Det var den fæle drømmen. Den føltes fremdeles som et ondt varsel. Heksas blikk hadde vært så intenst. Jeg følte mer enn jeg tenkte: Noe fælt nærmet seg.

Jeg ristet av meg den lille stemmen som advarte om undergang. Den var mammas stemme. Stemmen i hennes eget hode måtte være en slags kringkaster. Faren min hadde vært ekstremt vanskelig etter det jeg hadde hørt. Jeg hadde aldri møtt ham, og det var jeg, alt tatt i betraktning, takknemlig for. Han var grunnen til at hun aldri gikk om bord i en heis med en mann. Ikke alene. Hun hadde en ladd pistol i en safe ved sengen, og ga meg alltid pepperspray og varselsfløyter i gave. Jeg hadde aldri behøvd å lure på hvor Peyton hadde angsten sin ifra, men jeg levde ikke slik. Jeg nektet å se verden på den måten. Og jeg hadde ikke tenkt å overta andres problemer når jeg sto overfor en uke alene med to hormonforvirrede ungdomsskolejenter og et spedbarn.

Anna-Claire trampet ned trappen til den første avsatsen og skjøt hoften frem mot meg. «Husk at du skal være snacksmamma på øvelsen i ettermiddag.»

«Jeg vet det.» Robert kom endelig med det siste rapet. Det var digert.

«Ikke kom med bananer,» sa Anna-Claire. «Faren til Cara kommer alltid med de ekle, kjedelige fruktsnackgreiene, så du må ta med noe spiselig.»

Jeg fortsatte å smile, men det ble litt stivt da jeg hørte at Marshall Chase var den andre «snacksmammaen». De kalte det virkelig det, som om en pappa ikke kunne klare å komme med rosiner og vannflasker. For å være ærlig var han den eneste jeg noen gang hadde sett gjøre det. Marshall var høy og kraftig og kjekk. De andre mødrene fleipet om at det var han som var snacken, men for et par måneder siden, da de skulle fordele rollene til Grease, Junior, hadde Anna-Claire fått hovedrollen. Hans egen datter fikk rollen som Marty. Det var en god rolle med en solosang, men det var ikke Rizzo. Jeg hadde aldri tenkt på Marshall som en som ble fornærmet av sånt, men det var ikke til å nekte for at den før så gode stemningen mellom oss hadde kjølnet.

Jeg likte det dårlig. Marshall og jeg hadde begge vokst opp langt inne i Hurd County, Georgia. Kona hans, Betsy, hadde bodd på den andre siden av gaten for meg. Hun hadde vært bestevenninnen min så lenge jeg kunne huske. Hun og Marshall var kjærester mesteparten av videregående, men de slo opp da Betsy og jeg flyttet inn til Atlanta for å gå på Georgia State college. Betsy hadde alltid vært litt villere enn meg, mer vågal, både mer uvøren og morsommere. Innen det første året vårt var omme, mistet hun stipendiet sitt, og hun var ikke engang lei seg for det. Hun dro hjem og fant seg en jobb og ble sammen med Marshall igjen. Sammen tok de politiutdanning og giftet seg.

Livet vårt tok hver sin retning, men Betsy og jeg var fortsatt nære venninner. Vi var forlovere for hverandre, og vi hadde gått gravide sammen. Cara ble født en måned før Anna-Claire. Jeg hadde alltid likt Marshall, men på den måten at han var mannen til bestevenninnen min, og det gjorde ham snarere til en Kent-dukke enn en virkelig mann.

Da Betsy døde i tjeneste for fem år siden, ønsket han å få seg en tryggere jobb for Caras skyld. Trey hadde ansatt ham som etterforsker. Firmaet hadde vært begeistret for å få ham. Marshall var av de beste, han hadde vært en av de yngste politibetjentene noensinne som ble etterforsker i Atlanta.

I fjor mistet Caras skole finansieringen av kulturtilbudet. Både kor og dramaklubb ble kuttet ut, og Cara var fortvilet. De appellerte til St. Albanʼs, og hun ble tilbudet et stipend. Jeg hadde håpet at hun og Anna-Claire ville finne sammen, som en versjon av meg og Betsy i miniutgave, for Anna-Claire var også oppslukt av musikalteater og kor. Isteden konkurrerte de mot hverandre, alltid ute etter de samme rollene og soloopptredenene. Jeg kunne ikke tvinge dem til å like hverandre, men jeg kunne true den altfor vakre og altfor populære datteren min med å bli fratatt telefonen og få pålagt en ufattelig mengde ekstra husarbeid hvis hun gjorde det aller minste som kunne få Cara til å føle seg hakket på eller uvelkommen. Cara hadde raskt funnet sine egne venner, og hun fikk glimrende karakterer, så jeg betraktet skoleskiftet som vellykket. For henne.

Jeg hadde håpet det endelig ville skaffe meg en venn på skolen.

Jeg hadde mer til felles med Marshall enn med noen av de andre snackmammaene. Vi var trettiåtte, og ti år yngre enn førstekonene, og ti år eldre enn stemødrene. De fleste av disse kvinnene hadde vokst opp med ponnier og somre i Provence, mens Marshall og jeg hadde brukte sykler og tilbrakte feriene på bibelskolen.

Isteden hadde han blitt stadig kjøligere, til jeg bekymret meg for om datteren min plagde hans i det skjulte. Jeg snuste rundt, lyttet når de hadde øvelser, men jeg fant ikke noe annet enn at de jobbet bra sammen. Vennlig, om de ikke akkurat var venner.

Likevel ble Marshall stadig høfligere og spurte meg alvorlig om jeg hadde hatt en fin dag, i samme kjølige tone som han brukte overfor de bortskjemte, purunge andrekonene til en av de andre advokatene i firmaet, som den Spence holdt på å skille seg fra for øyeblikket.

Jeg hadde verken ansatt en barnepike på full tid eller gjort en karriere ut av å gå på yogakurs og få raserianfall. Jeg hadde heller ikke innledet et forhold og ødelagt Treys første ekteskap. Han og Maura hadde skilt lag i all vennskapelighet før vi traff hverandre, hovedsakelig fordi han ville ha barn og ikke hun. Marshall visste alt dette. Han kjente meg, og han kjente familien min.

Det gikk innpå meg, og jeg regnet med at det syntes på meg, for Anna-Claire merket at jeg hadde stivnet til, og la sleipt til: «Du burde ta med økologiske Bunny Fruit Snacks. Så Mr. Chase lærer hvordan han skal unngå å ta med sånt dritt.» Min eldste datter hadde nese for drama, selv når hun ikke sto på scenen.

Jeg ristet på hodet. «All fruktsnack er bare utspjåka godterier.»

«Horesnacks!» sa Anna-Claire og lo. «Jeg skal si til Cara at du sa at faren hennes hadde med seg horesnacks. Av aller billigste sort!»

«Hvis du gjør det, kan du stole på at jeg ikke tar med noe annet enn bananer resten av året.» Hun skar en grimase. «Få opp farta nå. Dere blir hentet om tjue minutter.»

«Jeg er nesten klar.» Hun kom helt ned for å klappe lillebroren på hodet og kikket opp på meg. «Ååå, du ser trøtt ut. Skal jeg ta Bumper litt, så du får tatt deg en dusj?»

«Robert,» rettet jeg, men jeg smilte. Typisk Anna-Claire.

Hun kunne plage søsteren sin, teste grenser med meg, og så slå brått om og bli omtenksom. I øyeblikk som dette visste jeg at hun kunne vokse opp til å bli en nydelig, varmhjertet kvinne, så lenge Trey og jeg var nøye med å oppdra henne. Hun var så vakker at både unge og voksne oppvartet henne på en måte som ikke var bra for henne. Det var vanskelig å finne balansen mellom å utlikne det, og likevel være hundre prosent på hennes side. «Det er snilt av deg, men jeg ordner det. Takk.»

Jeg kysset henne og forsvant for å sjekke hvordan det gikk med Trey og pakkingen. Han var så fargeblind at han kunne ende opp med å se ut som han skulle på karneval. Jeg fikk på et hengende hår forhindret en blågrønn katastrofe, og så fikk jeg ham ut av døren. Jentenes skyss dukket opp kort tid etter, og jeg falt inn i mine daglige rutiner.

Bare ærender og e-poster, men jeg fungerte på nybakt mamma-tid. Selv den enkleste aktivitet tok fire ganger så lang tid som vanlig.

Det ringte ut etter siste time da jeg svingte inn på parkeringsplassen ved det nye Performing Art Center ved St. Albanʼs. Horder av ungdommer begynte å strømme ut av skolebygningen. Jeg skyndte meg av sted mens jeg slepte på Robert i bilsetet, stellebagen og et gjenbruksnett fullt av snacks.

Performing Art Center hadde et langt, smalt greenroom mellom korets øvingsrom og orkesterets, møblert i en blanding av donerte stoler og sofaer. Hele den bakre veggen besto av vinduer som vendte mot parkeringsplassen. Jeg så at Marshall allerede var der inne, og jeg begynte å småløpe. Han var kledd for kontoret i en blå dress som var eldre enn Anna-Claire. Jeg husket at Betsy hadde kjøpt den. Den hang uformelig på den lange skikkelsen hans. Innen jeg kom inn, hadde han allerede satt opp bordet og delte ut fruktsnacks og små esker med Capri Sun-juice til en jevn strøm av skravlende ungdommer.

«Jeg er her, unnskyld!» Det kom kvitrende og overentusiastisk.

«Ikke noe problem.» Han så ikke opp.

Jeg satte Roberts bilsete på en sofa i nærheten, og begynte å dele ut melkekartonger og godteposer med lukkemekanisme fylt med knaskegulrøtter med små kopper med hummus til dipp.

Marshall så på det jeg hadde med, med hevede øyenbryn. «Er det nøyaktig like mange gulrøtter i hver pose?»

Det var det faktisk. Ti. Jeg kjente at jeg begynte å rødme, men ble reddet fra å måtte svare idet Cara kom inn. Hun liknet så mye på moren sin at det verket i hjertet hver gang jeg så henne.

«Hei, sukkerungen,» sa Marshall.

Hun sendte ham et drepende blikk da han brukte kjælenavnet, og så sa hun: «Hei, tante Bree», overdrevent høyt og muntert.

Jeg sa: «Brekk et bein, jenta mi», og ga henne en melkekartong.

Hun skyndte seg ut, og jeg sendte Marshall et medfølende blikk.

«Begge mine jenter er i den alderen. Så søte mot meg hjemme, men ute blant andre er jeg luft.»

Han smilte ubekymret. «Jeg har hørt at når de kommer til videregående, slutter de å innbille seg at de er avleggere av Rihanna, og er endelig klare til å innrømme at de faktisk har foreldre.»

I samme øyeblikk kom Anna-Claire inn av døren i fullt solskinnshumør, slepende på venninnen sin, Greer. Hun slapp Greer og slo armene rundt meg. «Mamma! Hummus! Hvis du hadde hatt med pitabrød, hadde det nesten vært et anselig måltid!»

«Å ja. Jeg ser hvordan det er for deg.» Marshall lød godlynt, men ikke som Marshall. Jeg kunne ikke forklare det, men jeg hadde kjent ham lenge nok til å merke forskjellen.

Greer ignorerte maten. «Hei, Ms. Cabbat! Har du med babyen?» Så snart hun hadde sagt det, fikk hun øye på bilsetet og satte seg ned på knærne foran Robert. Han var våken og begynte å lage sultne lyder. «Hei, Bumper! Å, jeg elsker de små føttene hans! Han er så liten. Det er bare altfor søtt!» Hun kløp ham i tærne, fikk oppmerksomheten hans og fikk ham til å pludre. «Vi kaller ham Robert,» sa jeg.

«Det er jo sant, Bumper, vi kaller deg Robert,» sa Anna-Claire, grep snacken og trakk Greer på beina. Så forsvant de i en virvelvind av rutete uniformskjørt.

Jeg snudde meg mot Marshall for å si noe om tenåringer og humørsvingninger, men det jeg så over skulderen hans, fikk meg til å fryse til is på et øyeblikk. En mørk skygge beveget seg sakte på den andre siden av vindusveggen. Synet fikk meg til å tie brått, og jeg mistet pusten. Det var henne. Heksa fra drømmen. Heksa jeg hadde sett kikke inn gjennom soveromsvinduet mitt i morges. Hun var på parkeringsplassen. Rett ved siden av SUV-en min.
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Hun var selvfølgelig ingen heks. Bare en eldre, liten dame i en løsthengende svart kjole og en kardigan. Hun gikk tvekroket forbi bilen min og hastet over parkeringsplassen med en haltende, iherdig gange. Hun hadde riktignok et hodeplagg: en mørk strikkelue som endte i en slags topp, men den var verken høy eller særlig spiss.

«Bree?» sa Marshall bekymret. Jeg var usikker på hvordan ansiktet mitt oppførte seg.

Jeg trengte meg forbi ham og løp til vinduene.

Han kom bort til meg. «Går det bra med deg?»

«Det går bra.» Jeg hørtes ikke ut som det gikk bra, selv om denne kvinnen var det minst truende jeg noen gang hadde sett. Hun var eldgammel og bar til og med på et miljøvennlig gjenbruksnett som var likt mitt.

Men hun liknet på heksa fra drømmen. Særlig håret, som var stripet i metallgrått og sølv, i de tynne tjafsene som strittet ut fra under luen.

Jeg lurte på om jeg burde tilkalle rektor, eller kanskje politiet, bare for å få det registrert. I tilfelle heksa ikke hadde vært en drøm, men noe underbevisstheten min hadde skapt av en dame som faktisk var virkelig. I tilfelle hun hadde lusket rundt i hagen vår.

Men det virket latterlig. Jeg visste hva de ville tenke om meg: nybakt mamma, overstresset og søvnløs. Jeg kunne lett se for meg blikkene de vekslet om jeg ringte dem fordi jeg hadde sett en eldre, liten dame kanskje to ganger. Det hadde vært enda verre om jeg var ærlig og nevnte drømmen jeg hadde hatt tidligere. En heks, sier du? De ville vært høflige, men bare fordi vi bodde i Decatur. Vi hadde høy eiendomsskatt og vår egen politistyrke. Alt kan kjøpes for penger, og Trey hadde flust av dem. For hvis ikke visste jeg godt hvordan det ville gått.

Jeg visste det, for da jeg var barn, ringte mamma til politiet med jevne mellomrom. Hun var overbevist om at faren min kanskje ville komme tilbake, selv etter at han hadde havnet i fengsel. Selv etter at han var død. Hun hadde hørt ham krype rundt under huset eller på taket om natten. Og ja, hun trodde ofte hun så en skikkelse som kikket inn av vinduet vårt.

Jeg kjente de fleste av de faste politibetjentene ved navn. Politibetjent McKenzie lyste i det minste med lommelykten inn under huset, men det uttrykksløse blikket og den oppgitte måten han pustet ut på, gjorde det klart at han trodde mamma var gal. Politibetjent Loblis var mindre høflig. Det finnes folk som faktisk er i fare. Og her står jeg. Med deg. Igjen. Politibetjent Dobson var den verste. Han ruvet over oss, og raseriet hans var til å ta og føle på i den svære skikkelsen. En gang hadde jeg hørt ham mumle idet han gikk: Jeg burde ha gitt deg noe å virkelig være redd for. Han var bare ørlite grann mindre skremmende enn den innbilte mannen som var grunnen til at hun tilkalte dem.

Da jeg ble gravid med Peyton så raskt etter Anna-Claire, gikk mamma med på at vi kjøpte en leilighet til henne i nærheten. Jeg hadde lenge hatt lyst til å evakuere henne fra det lekke enetasjes huset med to soverom der jeg hadde vokst opp, men hun ville ikke flytte før jeg fikk henne til å tro at hun gjorde det for min skyld. Og det var flott å ha henne så nær da jeg hadde et nyfødt barn og en ettåring, men det aller beste ved leiligheten var sikkerhetstjenesten. Alle besøkende måtte skrive seg inn og ut, og bare beboere hadde nøkkelkort som fikk heisene til å starte. Mamma hadde ikke ringt politiet en eneste gang siden hun flyttet inn, og nå når jeg vurderte å ringe dem selv, brant det i meg av barndommens skam og frykt. Jeg kom aldri til å lære meg å innta den samme nonsjalante holdningen til politiet som mannen min, som var født rik. I hans verden var det politiet som jobbet for ham, og de patruljerte rundt i området for å sørge for at vi var trygge. Hver gang jeg så dem kjøre forbi eller stå parkert på hjørnet, ble jeg overveldet av den irrasjonelle, engstelige følelsen av at jeg hadde begått en forbrytelse så fordekt at selv jeg ikke var klar over den.

Kanskje jeg skulle fortelle det til Marshall? Til tross for at han hadde vært så kjølig i det siste, stolte jeg fremdeles på ham. Hvis han tok mine hekseobservasjoner på alvor, ville det være som å gi meg tillatelse til det samme.

«Så du henne?» spurte jeg. Hun var allerede ute av syne.

«Den gamle damen?»

«Liknet hun ikke en …?» Jeg klarte ikke å få meg til å si ordet «heks». Marshall hadde ikke tid til dette tøvet mer enn politiet ville ha hatt. «Nei, det var dumt. Glem det.» Men han var bekymret og lente seg mot meg som den gamle vennen han faktisk var. Jeg følte det som en sjanse til å overkomme denne avstanden mellom oss, hva den enn skyldtes, og det var så visst viktigere enn en vond drøm. Jeg la hånden på armen hans. «Må du rett tilbake på jobben, eller kan du bli her og se på at de øver, sammen med meg?»

Han blunket og tok et skritt bakover. Jeg kunne formelig kjenne en vegg av kjølig luft som strømmet tilbake mellom oss. «Lar de deg gjøre det?» Det var et ørlite trykk på «deg», som om han trodde jeg hadde tusket til meg et sjeldent privilegium.

«Alle foreldre som har barn i forestillingen, kan det,» forsikret jeg ham. Jeg var ikke sikker på om det var helt sant, men mange av mødrene gjorde det. «Hvis vi setter oss på balkongen, kommer ikke Ms. Taft til å legge merke til det engang.»

Marshall rynket øyenbrynene. «Har salen balkong?»

«Ja. Har du ikke gått inn og sett salen?» Denne nye bygningen for utøvende kunst hadde åpnet for bare åtte uker siden. Grease, Junior kom til å bli den første ungdomsskoleforestillingen på den store scenen. «Det er plass til fem hundre tilskuere.»

«Det er jo som Broadway. Det blir gøy for ungene,» sa Marshall. «Og jeg vedder på at Anna-Claire blir midtpunktet i hver eneste forestilling.»

Det lød som en kompliment, men Marshall visste at Treys familie hadde betalt for en stor del av bygningen. Trey og søsteren hans hadde begge vært elever der, og niesene våre gikk på videregående her. Antydet Marshall at familien Cabbat kjøpte roller til Anna-Claire?

Jeg kjente at jeg blusset i kinnene av indignasjon. Marshall hadde vært på jobben da det ble holdt auditions, men jeg hadde sett på. Etter at Anna-Claire sang «There are worse things I could do», hørte jeg en mamma bak meg hviske til venninnen sin: «Jøsses. Vi vet vel allerede hvem som får rollen som Rizzo.»

Jeg hadde vært enig. Jeg var selvfølgelig inhabil i vurderingen, men jeg hadde også tatt fordypningsfag i teatervitenskap. Jeg hadde spilt hovedrollen i en mengde oppsetninger, og hadde selv begynt da jeg gikk på ungdomsskolen. Jeg elsket fremdeles teater, og Trey kjøpte sesongbilletter til hele familien på Fox og Alliance til bursdagen min hvert år. Jeg hadde tatt jentene med til New York for å gå på Broadway helt siden de var gamle nok til å overvære en forestilling. Jeg hadde gjort og sett nok til å vite at den talentfulle datteren min hadde slått ut alle de andre ungdommene, inkludert hans datter, den dagen. Med god margin.

Men jeg holdt tann for tunge og sa ikke noe av dette til Marshall. Anna-Claire hadde finpusset auditionen sin i flere uker med stemmetreneren sin, Mr. Reggie, som hadde vært på Broadway selv. Han kostet hundre og femti dollar i timen.

Cara var like naturlig begavet som Anna-Claire, men talentet hennes var upolert. Tidlig på college hadde jeg mistet roller til jenter som hadde vokst opp med penger til dramaleir, skuespillerundervisning og stemmetrening. Jeg husket jeg som attenåring allerede hadde følt meg så akterutseilt.

Så jeg sa bare: «Ok, men jeg ser på», og løftet opp Roberts bilsete. Han lagde en smattende lyd. «Snart middag,» lovte jeg ham.

Til min overraskelse spurte Marshall: «Og hvor er trappene?»

Jeg var fremdeles såret, men jeg smilte så varmt jeg kunne. «Denne veien.»

På balkongen satt Peyton på den bakerste raden og leste. Jeg satte ned bilsetet med Robert ved siden av henne. Hvis han begynte å bli urolig, ville jeg ha mulighet til å komme raskt ut i trappen, så vi ikke forstyrret øvingen.

Jeg hadde tatt med meg flasken hans i en varmehylse, og da jeg tok den ut, spurte Peyton: «Kan jeg gi Bumper mat?»

«Robert. Ja visst.» Jeg dro ham opp av bilsetet og la ham til rette i armene hennes.

Marshall hadde gått til midten av den første raden på balkongen. Jeg gikk ned for å sette meg sammen med ham, men jeg satte meg på enden, fremdeles såret over det han hadde antydet.

Forestillingen hadde premiere om bare en uke, så de kjørte full oppsetning. De var i parken, og Anna-Claire sang «Look at me, Iʼm Sandra Dee». Det var sjarmerende, men i denne juniorversjonen ble det ikke nevnt noe om drikking, røyking eller banning, og langt ifra noe om sex. Isteden ertet Rizzo Sandy for de gode karakterene hennes og for at hun var så «kjedelig». Mens Anna-Claire utførte den innøvde koreografien over scenen, gikk det opp for meg at den delen som handlet om ikke å «støte på», hadde overlevd redigeringen. Jeg tror ikke Ms. Taft, som var i tjueårene, visste at det handlet om sex. Og det gjorde tydeligvis heller ikke skolens nye rektor, for han hadde godkjent manuset. St. Albanʼs var en kirkelig skole, liberal til å være en skole styrt av kirken – men ikke så liberal.

Jeg smilte til Marshall, men han var opptatt med å se på at Cara danset med de andre Pink Ladies. Peyton kom bort til meg. Jeg kikket tilbake på Roberts bilsete, det sto fremdeles ved den bakre raden.

«Sover han?» spurte jeg lavt.

«Som en stein.»

«Rapte han?»

«To ganger, mamma.»

Peyton ga meg en mild versjon av søsterens himling med øynene. «Jeg vet hvordan jeg skal gjøre det med Bumper.»

«Robert.»

«Hun er virkelig talentfull,» sa Marshall med en hes hvisken. Han så på Anna-Claire nå, ansiktet var urørlig.

Hvis dette var en unnskyldning, ville jeg ta den imot. «Det er Cara også. Det store nummeret hennes er i overnattingsscenen. Hun er fantastisk.»

Jeg kastet et blikk over skulderen. Bilsetet sto sidelengs for meg, så alt jeg så, var Roberts føtter i valpesokkene, men dette var den lengste luren han tok i løpet av dagen. Jeg kunne antakelig feste setet hans i bilen og kjøre hjem før han våknet.

Jeg sa det til Marshall. «Jeg rydder opp litt i greenroomet.» Jeg visste av erfaring at ungene hadde puttet de tomme fruktsnackpapirene ned i sprekkene i sofaputene.

Han holdt allerede på å reise seg opp. «Jeg skjønner.»

«Det var du som satte det opp,» minnet jeg ham på. «Bli sittende. Bordet er tungt.» Han snudde seg mot den andre midtgangen så han ikke skulle behøve å klatre over knærne mine.

«Vil du hjelpe meg?» spurte jeg Peyton. Ikke noe svar, til jeg stakk hånden inn mellom ansiktet hennes og boksiden. «Hei. Blir du med ned?»

«Jeg blir sittende her og lese til vi skal gå. A-C bruker en evighet til å rive seg løs fra Greer.»

«Anna-Claire,» rettet jeg. For å være ærlig var «A-C» like ille som «Bumper». «Søsteren din er ikke akkurat noe airconditionanlegg.»

«På en måte er hun det.» Peyton trakk på skuldrene, men det sto tydelig å lese i ansiktet hennes at sjalusi og beundring sloss om overtaket. «Greer sier at Anna-Claire får alle rom hun kommer inn i, til å føles cool. Nå kaller alle henne det.»

Jeg så etter Marshall, som allerede hadde forsvunnet inn i trappeoppgangen på den andre siden. Hvis jeg ikke skyndte meg, måtte han rydde opp helt alene. Enda et tegn på at jeg var en bortskjemt andrekone. Men det mellomste barnet mitt trengte meg et øyeblikk.

«Jeg synes du er cool,» sa jeg.

Hun snøftet. «Du er moren min. At du synes jeg er cool, viser bare hvor teit jeg er.»

«Vel, cool er oppskrytt. Og noen ganger er det kode for at man er litt slem. Men du? Du er smart. Du er flink på skolen. Og du er så søt. Og best av alt: Du har et godt hjerte.»

Hun trakk på skuldrene av det og dukket ned i boken igjen, men jeg så at hun skjulte et smil.

«Det var godt sagt,» sa jeg, men ingen hørte meg. Men det var likevel sant.

Peyton begynte å lese igjen. Ti sekunder senere kunne jeg ha sprengt en bombe ved siden av henne, og hun ville ikke ha hørt den. Jeg pleide selv å lese på den måten da jeg var ung. Før jeg ble mor. Nå gjorde jeg ingenting som lokket meg bort fra virkeligheten.

Unntatt at jeg kanskje så barna mine opptre. Ms. Taft hadde bestemt seg for å kjøre Sandra Dee-låten en gang til. Det var på tide å rydde opp, men Marshall hadde sagt til meg at jeg kunne bli. Anna-Claire kom inn i midten og begynte, og hele verden forsvant igjen. Det var det samme da jeg var på robotkveld og Peyton styrte roboten. Robert var ti uker gammel, og alt han trengte å gjøre for å sette meg i transe, var å vise frem det splitter nye, tannløse smilet sitt.

Da hun var ferdig, reiste jeg meg og ga henne et stort, stumt tommel opp-tegn, så klappet jeg Peyton, som ikke enset noe, på kneet. Da jeg snudde meg for å gå, kunne jeg ikke se bilsetet Robert satt i.

Men det var ikke mulig. Det hadde stått nøyaktig her.

Jeg skyndte meg opp midtgangen, lamslått av en iskald vantro. Kanskje bilsetet sto bak stolene? Men hvem hadde flyttet det? Ingen andre hadde vært her oppe. Jeg prøvde å huske siste gang jeg hadde snudd meg for å se etter ham. Ikke lenge siden. Jeg trodde ikke det. Men jeg hadde snakket med Peyton, og så hadde Anna-Claire begynt å synge –

Dette var skremmende, men samtidig var en stor del av meg sikker på at det fantes en forklaring. Kanskje Greer hadde tatt ham med tilbake til greenroomet. Hun var gal etter babyer.

Jeg var ved seteraden nå, og han var borte. Bare borte. Stellebagen også. Den tomme flasken hans lå igjen på gulvet. Ved siden av lå et ark papir, brettet i to.

Jeg tok det opp mens jeg skalv på hendene. Jeg åpnet det. En beskjed. Håndskrevet med store blokkbokstaver.

Hvis du vil se ungen din igjen, DRA HJEM.

Det svarte blekket ble uklart. Papiret dirret i hånden min. Jeg klarte ikke å lese. Jeg kunne verken se eller puste. Ryggraden min ble til gelé, og blodet mitt ble til vann. Jeg ble sittende på gulvet ved siden av den tomme flasken. I det forvirrede hodet mitt la jeg merke til at det var litt melk igjen i den, kanskje en halv desiliter. Jeg blunket hardt mens jeg prøvde å klarne blikket. Men jeg trengte ikke å lese mer av lappen for å forstå hva som hadde skjedd.

Jeg hadde ikke drømt om en heks. Jeg hadde sett et virkelig menneske, et menneske av kjøtt og blod og med en mørk, hemmelig plan. Det var hun som hadde kikket inn gjennom vinduet mitt. Jeg hadde sett henne igjen da hun hastet over parkeringsplassen mot branndøren som ungene hele tiden lot stå åpen. Hun hadde holdt øye med meg.

Nei. Hun hadde holdt øye med Robert. Og nå hadde hun tatt ham.
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