

[image: image]



[image: figure]




[image: figure]




Prelude

I have gathered these stories afar,
In the wind and the rain,
In the land where the cattle camps are,
On the edge of the plain.
On the overland routes of the west,
When the watches were long,
I have fashioned in earnest and jest
These fragments of song.

They are just the rude stories one hears
In sadness and mirth,
The records of wandering years,
And scant is their worth
Though their merits indeed are but slight,
I shall not repine,
If they give you one moment’s delight,
Old comrades of mine.

A.B. «Banjo» Paterson
(fra The Man from Snowy River & Other Verses, 1895)
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Forord

Men stil deg ikke op og se paa Australiens damer, o ungersvend!
Skulde jeg beskrive deres former og raffinerte toiletter
er jeg ræd for at utvandringen fra Norge vilde anta overvældende
dimensioner!

Skribenten Ludvig Saxe på besøk i Australia tidlig på 1900-tallet1

Ta én del Storbritannia og én del USA, tilsett en dose Asia og plasser det hele på en solbrent masse av land der naturformasjoner, dyreliv og planter er annerledes enn noe annet sted på moder jord. Klodens tørreste kontinent, der regntiden på få minutter forvandler landskapet til gjørme. Øde kvegfarmer og topp moderne multinasjonale millionbyer. Velstand i verdensklassen for flertallet, og en urbefolkning som lever under elendige kår.

Det moderne Australia er rikt på motsetninger. Det er også en nasjon formet av innvandrere. 50 000 år med aboriginsk bosetning ble brutalt snudd på hodet da britene startet sin kolonisering i 1788. Senere har millioner av mennesker fra Europa, Asia og andre deler av verden slått seg ned på australsk jord.

I dette landet regner 23 000 innbyggere seg i dag som etterkommere av nordmenn.

Si «utvandring», og tanken ledes nesten automatisk til Amerika. Men historien om norsk emigrasjon dreier seg om langt mer enn gamle tanter og onkler i Minnesota.

Australia ligger uendelig fjernt fra norske daler og fjell, men også her har nordmenn funnet seg et hjem og etablert små samfunn. Mens de aller fleste skuet vestover, kunne dette sørlige kontinentet skimtes i øyekroken som en perifer landmasse de færreste hadde kjennskap til. Sjøfolk og eventyrere fant likevel veien nedenunder, og arbeidsføre norske kvinner og menn ble ønsket velkommen som ettertraktede innvandrere.

Siden midten av 1800-tallet har Australia vært et mål for norske emigranter. Men der utfarten over Atlanteren foregikk gjennom massive menneskestrømmer, har norsk emigrasjon til Australia skjedd på adskillig mer beskjedent vis. Nordmennene i Australia fortjener like fullt en plass i en helhetlig beretning om norsk utvandring.

Det er umulig å fastslå nøyaktig antall, men anslagsvis har rundt 15  000 nordmenn reist til Australia og blitt boende der i tiden fra gullrushet i 1850-årene og frem til våre dager. I tillegg kommer enda flere studenter, arbeidere, sjøfolk og andre som senere har vendt hjem igjen.

De siste 120 årene har den norskfødte befolkningen i Australia til enhver tid svingt mellom 2000 og litt over 4000 mennesker.2 Beskjedne tall, men likevel tilstrekkelig til at nordmennene har etterlatt seg rikelig med spor i sitt nye hjemland. Utfarten er dessuten ikke over, snarere har den økt de siste årene.
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Hanna Helberg (f. 1930) fra Trondheim kom til Australia i 1953. Seks år senere poserte hun i uniform som glamorøs vertinne på en turistbåt på Great Barrier Reef i Queensland.

Foto: Don Edwards / National Archives of Australia, A12111, 1/1959/16/336

Nedenunder og hjem er en reise gjennom «det norske Australia», om det nå finnes. Jeg tråkker opp gamle stier, åpner dører og graver i arkiver for å lete etter historiske kilder som kan si noe om den norske befolkningen her. Også høyst levende mennesker forteller om livet som innvandrer. Boken er en oppdagelsesferd i nordmenns fotefar, langs kysten og i innlandet, ut i regnskogen og høyt til fjells.

Underveis søker jeg svar på hvem de norske australiafarerne er – og hvorfor de har reist. Hvor har de bosatt seg, og hva slags samfunn har de møtt? Og ikke minst: Hvordan har det gått med dem?

Nordmenns kontakt med Australia spenner over 400 år fra 1600-tallet til i dag, men denne boken er ingen tradisjonell kronologisk fremstilling. I stedet tar jeg utgangspunkt i små og store steder der norske kvinner og menn har levd eller markert seg, på godt eller vondt. Slik sett er dette heller ingen sammenhengende reise fra A til B, men snarere en rekke kenguruhopp i tid og rom på kryss og tvers av det røde kontinentet.

På veien støter vi på sorte får så vel som respektable borgere. Slusken og tjenestejenta, gullgraveren og den dødsdømte fangen, sykepleieren og soldaten, studenten og oljeingeniøren; hvert enkelt menneske har sin unike historie.

Ofte forenes de av lite annet enn morsmålet. Historien om de norske innbyggerne er derfor ikke én enkelt beretning, men en rekke gjerne motstridende fortellinger.


Som en guide gjennom det norskaustralske landskapet håper jeg underveis å skape en viss sammenheng og belyse de fysiske, økonomiske, politiske og sosiale betingelsene for nordmennenes liv Down Under. Kanskje vil boken også bidra til at leseren forstår litt mer av Australia.
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Carl Sofus Lumholtz (1851–1922) fra Lillehammer reiste i 1880-årene til Australia på oppdrag fra universitetet i Kristiania. Her er han fotografert i Rockhampton, Queensland.

Foto: J. W. Wilder / Eier: Nasjonalbiblioteket, blds_01872

Nordmennene i Australia føyer seg inn i et variert bilde av små norske utvandrerkolonier ute i verden, og forståelsen av vårt eget forhold til verden rundt oss før og nå. Derfor hører også deres liv og handlinger hjemme i det kompliserte puslespillet som til sammen danner norsk historie, kultur og identitet i en global verden.

I Norge diskuterer vi hvordan vi skal håndtere innvandringen til vårt eget land. Det kan være nyttig å minne om at også vi i over tusen år har banket på dørene i fremmede land. I noen tilfeller har vi ikke nøyd oss med å banke. Vi har regelrett revet ned dørene og stormet over terskelen med øksene hevet, men det er en annen historie.

Hva skjer med oss når vi kommer ut i verden? Tviholder vi på vaffel og brunost, eller glir vi sømløst inn i våre nye hjemland? Blir de norske immigrantene noen gang «true blue Aussies» – Australias motstykke til en ærlig, jovial og arbeidsom Ola Nordmann? Reisen min kan kanskje gi noen svar.

Oslo, mai 2014
Fredrik Larsen Lund
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Australia i sikte

«Australien er jo et land næsten bare beboet av forbrydere» er en ytring, man oftere faar høre. Ja, jeg har ofte faaet det spørgsmål: «bruger man kniv, gaffel, tallerken og slig i Australien?»

Etnograf og oppdagelsesreisende
Carl Sofus Lumholtz (1851–1922) fra Lillehammer3

Underveis til Australia på jakt etter norske spor kan jeg ikke unngå å stille meg spørsmålet: Hvem var den aller første som dro fra Norge til opp ned-landet i sør?

Mye tyder på at førstemann kom med de sterke østlige vindene langs den raske, men farefulle seilingsruten over det sørlige indiske hav fra Kappstaden til Australasia.

Mange norske sjømenn tok hyre i den mektige nederlandske flåten på 1600-og 1700-tallet der flere av skipene fikk landkjenning i Australia. Kanskje var en ung matros fra Mandal eller Grimstad den første nordmannen som tråkket i korallene på en australsk strand, eller som fikk øye på representanter for kontinentets merkelige dyreliv?

Ikke noe for oss

Med Union Jack stadig til stede som en sildesalat i det australske flagget faller det naturlig å tenke på britene som kontinentets europeiske oppdagere. Men selv om Australia skulle bli en britisk koloni, hadde spanjoler, portugisere og ikke minst hollendere 150–200 års forsprang på kaptein James Cooks landgang i 1770.

For europeerne fremsto Australia i lang tid som en ukjent, mytisk landmasse i sør – Terra Australias Incognita. Landet var en blank flekk på kartet til den vestlige verdens navigatører, og det skjulte kanskje uendelige rikdommer. På 1500-tallet seilte portugisiske og spanske skip stadig nærmere det australske kontinentet, men så vidt vi vet, var nederlendere de første europeerne som gikk i land.

Bakgrunnen var Nederlands første vellykkede ekspedisjon til Det fjerne Østen i årene 1595–97. Profitten var på eventyrlige 400 prosent! Hollenderne fravristet portugiserne kontrollen over den lukrative asiatiske krydderhandelen med muskat, pepper, ingefær og nellik fra øygruppen Molukkene i dagens Indonesia. På verdenskartet ser krydderøyene nærmest ut som en nordlig australsk skjærgård. Avstandene var slett ikke enorme, og gradvis kom nederlandske skip i kontakt med landområdet i sør, først uten at de visste det selv.
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Gerard de Jodes verdenskart Universi Orbis seu Terreni Globi fra 1578 mangler det australske kontinentet slik vi kjenner det i dag, men har i stedet en bord av ukjent land som strekker seg rundt den sørlige delen av kloden.

Kilde: Kattigara / Wikimedia Commons

1600-tallet ble den hollandske gullalderen. Gjennom Vereenigde Oostindische Compagnie dominerte nederlandske handelsmenn og kolonister varebyttet mellom Europa og Østen. Hjemme i Amsterdam fulgte voldsom rikdom som satte spor blant annet i kunst og arkitektur vi beundrer den dag i dag. Ostindiakompaniet brukte handelen som kompass, og profitten var deres ledestjerne. Krig og handel – Mars og Merkur – gikk hånd i hånd med kompaniet.4

I november 1605 seilte kaptein Willem Janszoon ut fra Bantam på Java med jakten «Duyfken» for å finne Nova Guinea – et land nederlenderne var blitt fortalt inneholdt store mengder gull. Ekspedisjonen fulgte sørkysten av Ny-Guinea til et landutspring de kalte Cape Keerweer (Kapp snu-igjen). Hva Janszoon ikke forsto, var at neset ikke var en del av Ny-Guinea, men en liten finger av et kontinent intet europeisk folk til da hadde gitt noe navn: Australia.

Ved en senere ekspedisjon i 1623 traff to nederlandske skip igjen på halvøya som i dag er kjent som Cape York. De fulgte vestsiden av denne landmassen inn i Carpentaria-gulfen til de fant munningen av en elv ved posisjonen 17 grader, åtte minutter sørlig bredde. Elven døpte de Staaten. Hollenderne fant et land uten fruktbare trær eller noe annet spiselig, for den saks skyld. De møtte et folk de så på som barbarer, uten kjennskap til eller interesse for gull, kobber, muskat, nellik eller pepper. Kaptein Jan Carstensz var en skuffet mann: Her er det ikke noe for oss, konkluderte han og vendte tilbake.5
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Et fransk kart fra 1547 som viser østkysten av Java la Grande, et stort landområde som skulle ligge mellom Indonesia og Antarktis. Det har vært hevdet at kartet viser deler av Australia. Kartet er blitt brukt for å argumentere for at portugiserne fant det australske kontinentet før både nederlendere og briter.

Kilde: National Library of Australia / Wikimedia Commons

Norsk mannskap

Som strandede sjømenn på et stykke ufruktbar australsk kystlinje: Slik havnet noen av de første nordmennene antakelig i det «nye» landet i sør. Det nederlandske ostindiske kompani ble gitt monopol på handelen med Østen. Det betydde en voldsom trafikk av seilskuter mellom de økonomisk blomstrende byene i nederlandene og de nye utpostene i det voksende asiatiske koloniveldet.

Ostindiakompaniet fløt på innleid arbeidskraft. Som en forsiktig antakelse var omtrent 17 000 nordmenn ansatt i selskapets virksomhet mellom 1602 og 1794, de aller fleste som sjømenn.6 Midt på 1600-tallet kunne det være fem, ti og tjue norske menn i hyre på én enkelt hollandsk skute i asiafart.

Ferden fra Holland til Indonesia gikk først ut i Atlanterhavet, så sørover mot Ekvator der vindstille hav kunne forsinke reisen, og deretter videre ved hjelp av gunstige vinder fra den brasilianske kysten som tok skutene i en stor bue frem til Kapp det gode håp. Motvind og storm gjorde at den korteste ruten fra Kappstaden til målet i Asia ikke var så gunstig. Men så tidlig som i 1611 hadde kaptein Brouwer forsøkt en ny rute fra sørspissen av Afrika til Batavia, hovedstaden i den nederlandske kolonien. Han seilte østover i 6000 kilometer over det sørlige indiske hav og gikk så nordover. Å reise langs den førtiende sydlige breddegraden, «the roaring forties», ble hovedveien til Australasia helt frem til åpningen av Suezkanalen i 1869.

Den nye ruten skulle følges av alle nederlandske skip på vei til Ostindia. Men over det havet der bølgene gikk høyere enn noe annet sted, kunne mang en kaptein miste retningen i stormkastene. På denne måten fikk flere skip kontakt med den australske vestkysten, mellom Cape Leeuwin i sør og Willem’s River i nord. Skipet «Eendracht» med kaptein Dirk Hartog traff på vestkysten av Australia ved 26 grader sørlig bredde i oktober 1616 og fulgte deretter kysten nordover.

I dag kjenner vi til fire nederlandske skipsvrak langs vestkysten av Australia. Disse skipene hadde til sammen flere hundre overlevende mannskap og passasjerer. Kan noen av dem ha vært nordmenn? Ikke umulig. Ytterligere tre skip forsvant sporløst på sjøen mellom Kappstaden og Batavia, og kan ha blitt smadret mot australske korallrev.7

Det mest kjente forliset fant sted 4. juni 1629 da 650-tonneren «Batavia» ble slått til vrak ved Abrolhos-revet utenfor Vest-Australia på jomfruturen fra Amsterdam. 322 personer befant seg om bord. 40 druknet, resten karret seg i land. Kommandant Francois Pelsaert satte av gårde mot Batavia i en langbåt for å søke hjelp, og kom etter 33 dager utrolig nok frem til nederlendernes asiatiske hovedsete. På vei nordover langs kysten var Pelsaert og hans menn forferdet over det som møtte dem: Her var ingen spor av rennende vann. Landskapet var ufruktbart, uten trær, busker eller gress, men med en rekke høye maurtuer. Myriader av fluer krøp inn i øyne og munn på de skipbrudne hollenderne. De innfødte flyktet ved synet av den hvite mann. Forholdene virket ikke særlig lovende.

De nedslående rapportene fra Ny-Holland oppmuntret ikke til å satse på noen koloni i australske farvann. Det ble med noen få ekspedisjoner og et knippe forlis. I november 1642 fikk kaptein Abel Tasman landkjenning på det som i dag er Tasmania, og en norsk sjømann deltok på ferden. I Tasmans journal kalles han Joris Claesen, og han skadet seg stygt under tømmerhugging mens de lå ved Mauritius.8 Nå kom han riktignok fra Båhus på det som i dag er den svenske vestkysten, men området tilhørte Norge etter datidens grenser. 16 år senere ble det avstått til Sverige ved freden i Roskilde. Abel Tasman hadde også med seg en danske. Peter Petersen fra København gjorde tjeneste som styrmann på skipet «Zeehaen». Men uansett ble verken Claesen eller Jørgensen australske kolonister. Tasman fant lite lønnsomt potensial på øya han døpte Van Diemen’s Land, og han ga skuffet ordre om å gjøre vendereis.

Danmark-Norge drev også handel med Østen, og det første skandinaviske skipet som besøkte Australia, skal ha vært den danske fregatten «Fredensborg Slot» da det i 1718 fikk øye på en gruppe øyer utenfor kontinentets nordvestlige kyst.9
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Løytnant James Cook var kaptein på skipet «Endeavour», som i april 1770 fikk land i sikte på sørøstkysten av Australia. Det la grunnlag for senere britisk kolonisering.

Maleri av Nathaniel Dance / State Library of Victoria

Norge var selv en koloni på denne tiden, men våre sjømenn tok hyre i mange land, ikke bare i Nederland og Danmark. Nordmenn seilte også på britiske skip. Det virker sannsynlig at en sjøfarende kar fra Norge en sjelden gang fikk kjenne lukten av Australia i løpet av de første tiårene av 1800-tallet, da den britiske kolonien New South Wales var i vekst og den maritime trafikken mellom Storbritannia og det nye landet nedenunder stadig økte.

Britisk besittelse

Svenskene kan på sin side skryte av Daniel Solander (1733–82). Botanikeren var med James Cook om bord på HMS «Endeavour» i 1770 da han «oppdaget» Australia, eller «la grunnlaget for den britiske okkupasjonen», som vi kanskje heller vil si i dag. Cooks første stillehavsekspedisjon fant sted fra 1768 til 1771. Han seilte først til Brasil og så til Tahiti for å observere planeten Venus krysse foran solen. Deretter fortsatte han rundt New Zealand. Seilende vestover fra New Zealand fikk Cooks mannskap se land den 19. april 1770. De hadde kurs mot det sørøstre hjørnet av Australia. Ti dager senere gled det ombygde kullskipet «Endeavour» inn i en stor bukt der mannskapet gikk inn på fast grunn.


Sammen med sin sjef Joseph Banks og den finske assistenten Herman Spöring samlet Solander planter, fugler og dyr, arter som til da var ukjente for europeiske vitenskapsmenn. Stedet de gikk i land fikk navnet Botanist Bay, senere Botany Bay. I motsetning til nederlenderes møte med nakne kyster hadde britene funnet en frodig bukt og en god havn på østkysten. Derfor ble Sydney anlagt her 18 år senere, og ikke Ny-Rotterdam, eller hva en hollender ville valgt å kalle hovedstaden i en eventuell ny koloni.

[image: figure]

Den svenske botanikeren Daniel Solander deltok på kaptein Cooks verdensomseiling med «Endeavour». Detalj fra et maleri av William Parry, 1775.

Wikimedia Commons

Cooks ekspedisjon fortsatte i fire måneder nordover langs østkysten av Australia. På en liten øy utenfor nordspissen av kontinentet, bare noen hundre kilometer fra stedet der Willem Janszoon hadde møtt sitt Kapp snu-igjen 164 år tidligere, fremmet Cook krav på hele kystlinjen på vegne av britene. Landområdet kalte han New South Wales. I dag vet vi naturligvis at Cook var omtrent 50 000 år for sent ute til å kunne gjøre noe egentlig rettmessig krav på territoriet. Men «innfødte» stanset ikke kolonistene i kampen om land og rikdom. I London så lederskapet muligheter i Australia, ikke bare i form av et egnet åpent fengsel for uønskede elementer i det klassedelte britiske samfunnet, men også som en potensiell rik koloni. Dessuten var det viktig å ta besittelse for å holde franskmenn og andre rivaler unna.

Muligens var en nordmann med i den første flåten med fanger og soldater som seilte inn til Port Jackson (Sydney) den 26. januar 1788 og dermed markerte startskuddet for den britiske bosetningen. 1400 personer reiste med de elleve skipene som navigerte fra Portsmouth via Tenerife, Rio de Janeiro og Cape Town og nådde målet etter mer enn åtte måneders ferd.10 Om bord på «Prince of Wales» var sjømannen Jorgan Jorganess med som mannskap, trolig en danske eller en nordmann.11 Dessverre vet vi svært lite om denne mannen. Men kanskje var han vitne til at Union Jack for første gang ble heist i Port Jackson idet kaptein Arthur Phillips tok formelt britisk eierskap over den nye kolonien?

Bosetningen vokste snart. Frie innvandrere etablerte seg ved siden av de straffedømte. Mens noen få svensker og dansker slo seg ned i New South Wales tidlig på 1800-tallet, var nordmennene ytterst få, om noen. Det kan ha vært noen norske selfangere på Tasmania i 1830-årene. Til Port Phillip – Melbourne i dag – kom den norske sjømannen Thorkel Thorkelson i 1844 da skipet hans forliste utenfor kysten. For å få tillatelse til å bli værende i kolonien måtte han lyve og si at han kom fra øya Helgoland i Nordsjøen, på den tiden en britisk besittelse.

Opplysningene er spinkle om de aller første nordmennene som hadde fysisk kontakt med det røde kontinentet. Én ting virker imidlertid temmelig klart: De kom som sjømenn og tok hyre på skip under en av de europeiske kolonimaktenes flagg.

Slik sett var de frie menn. Men det gjaldt ikke alle.

Fanger av verste sort

Straffanger utgjorde et viktig grunnlag for den tidlige britiske koloniseringen av Australia. Da den siste skipslasten med fanger gikk i land i Western Australia i 1868, hadde i alt 162 000 kvinner og menn blitt sendt i eksil i løpet av de 80 årene kontinentet ble brukt som fengsel for straffedømte fra de britiske øyer. 70 prosent av fangene kom fra England og Wales, 24 prosent var irske og fem prosent skotter. Blant den siste prosenten hørte folk av mange ulike nasjonaliteter, som kinesere fra Hong Kong og slaver fra Karibia – og minst to nordmenn.

Med store planer om rask rikdom hadde bergenserne Knud Geelmuyden Bull (1811–89) og Peter Schmidt reist til London i 1846 for å få produsert et betydelig parti falske norske hundredalersedler. Førstnevnte var bror av fiolinisten Ole Bull og en talentfull billedkunster. De to kompanjongene ble imidlertid avslørt og grepet på fersk gjerning med en gravert trykkplate til seddelen. I retten måtte de svare for anklager om falskmyntneri i stor stil.12

Bull og Schmidt hevdet de var sendt ut på oppdrag fra norske myndigheter for å finne det spesielle papiret som trengtes til hundredaleren. Men Norges Bank avviste enhver forbindelse med de to fengslede mennene. I Central Criminal Court i London fikk Knud Geelmuyden Bull og Peter Schmidt sin straff: deportasjon for en periode på fjorten år.

Den 13. mai 1846 forlot de to nordmennene London i lenker. Som to av i alt 199 fanger ble de sendt til Australia med fangeskipet «John Calvin». Den 21. september kom barken frem til den mest fryktede straffekolonien av dem alle: den isolerte øya Norfolk Island ute i Stillehavet mellom Australia, New Zealand og Ny-Caledonia.

Det var ikke først og fremst drapsmenn og råbarkede kriminelle britene forviste til Australia. De fleste var fattige småtyver fra byene eller fra landsbygda i Irland. Deportasjon fungerte som en integrert del av det engelske og irske straffesystemet. Fengslene i hjemlandet var overfylte, for selv den minste forseelse møttes med en hard reaksjon fra rettsapparatet. Tyveri av varer verdt mer enn én shilling betydde dødsdom ved henging.

Slik sett var Bull og Schmidt heldige som unngikk skafottet. Mens de fleste Australia-fangene var dømt for det vi i dag vil kalle ubetydelige forhold, som å naske et brød, hadde de to nordmennene forsøkt å sette i gang fabrikkmessig produksjon av en astronomisk sum med penger etter datidens målestokk. Bestillingen deres lød på 2400 papirark, hvorav hvert ark kunne brukes til å trykke én norsk hundredalerseddel. Dermed ville summen bli opptil 240 000 falske daler (960 000 kroner), tilsvarende grovt regnet 2500 årslønner for en norsk tjenestekar på den tiden.
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Den kunstneriske straffangen Knut Geelmuyden Bull fra Bergen, fotografert som fri mann i Australia på sine eldre dager.

Foto utlånt fra Museet Lysøen

Norfolk Island skulle være endemålet for den «verste sort av straffanger», som guvernør Thomas Brisbane i New South Wales hadde uttalt. Men selv om de fleste fangene på øya ikke var voldelige forbrytere, i likhet med de to nordmennene, kunne Norfolk Island knapt sammenlignes med Sydney. Sistnevnte tok ikke lenger imot deporterte kriminelle og var en livlig by med stadig flere frie settlere og pengesterke britiske innvandrere.

Norfolk-øya lå fullstendig for seg selv 1200 kilometer ute i havet. Den var et fengsel der murer var overflødige. Å rømme fra den subtropiske øya var, om ikke utenkelig, så i det minste umulig å gjennomføre. Her ble Knud Bull og Peter Schmidt del av et samfunn av 2000 kuede straffanger og en langt mindre gruppe voktere som gladelig svingte pisken over sine domfelte undersåtter.

Men verken Schmidt eller Bull ble værende i havets fengsel spesielt lenge. Schmidt sonet på Norfolk Island til 1848 før han ble overført til Van Diemen’s Land. Der skiftet han etternavn til Edwards, og sporene etter ham viskes ut.13

Knud Bull vet vi imidlertid mer om. Oppholdet hans på Norfolk Island ble enda kortere enn kompanjongens. Etter omtrent ni måneder på fengselsøya gikk ferden videre til fangeleiren Port Arthur på Van Diemen’s Land i juni 1847.

183 år etter Abel Tasmans skuffende ekspedisjon i 1642 etablerte britene formelt en koloni på øya som i 1856 skiftet navn til Tasmania. I løpet av 50 år ble 75 000 straffanger transportert hit.

Det verste ryktet knyttet seg til nettopp Port Arthur-leiren, fengselet for de mest hardkokte fangene; de som begikk nye forbrytelser i Australia eller oppførte seg oppsetsig overfor myndighetene. Etableringen av Port Arthur-fengselet signaliserte også et skifte i måten kriminelle ble behandlet på, fra fysisk avstraffelse med pisk til psykologisk terror. Like fullt måtte fanger i lenkegjenger fortsatt utføre slavearbeid under knallharde kår.

For Knud Bulls del later det til at han slapp den verste terroren. Apotekersønnen fra Bergen fikk leve under gradvis friere forhold. Ikke bare oppførte han seg pent, nordmannen besatt et etterspurt talent hos den unge koloniens ledende klasser: Han kunne svinge penselen og var en dyktig portrett- og landskapsmaler. Allerede i mai 1849 fikk han flytte inn til hovedstaden Hobart. Et av hans favorittmotiver ble Mount Wellington, kjent som Fjellet, der det strekker seg 1271 meter over havet som en ofte snødekket kulisse bak bykjernen.

Knud fant seg likevel ikke helt til rette. Ved ett tilfelle rømte han til Melbourne på juleferie og fikk oppleve en måneds frihet. Men en politimann kjente ham igjen på gaten. Knud ble arrestert og sendt tilbake til Hobart.14

Tross mistilliten Knud viste overfor systemet, som i rettferdighetens navn hadde skjenket ham en viss grad av frihet, fikk han en kort dom for sitt illegale eventyr. Etter tjue dager på enecelle kunne han igjen rusle ut i Hobarts gater. Den milde reaksjonen kan skyldes at Knud hadde sittet en stund i varetekt, men ikke minst at han hadde opparbeidet seg et visst renommé som kunstner.15 «Den intelligente kunstneren» ble han senere omtalt som i avisen The Courier.

Nordmannen tilbrakte dagene med å male og undervise. Kolonien Van Diemen’s Land var faktisk representert på verdensutstillingen i Paris i 1855 med to motiver signert den norske straffangen. På samme utstilling hang for øvrig bilder av Knuds læremester J.C. Dahl.

Gjennom sine landskapsmotiver ble den deporterte falskmyntneren i realiteten et redskap i koloniregjeringens forsøk på å fremme et mer positivt bilde av øya. Hensikten med å sende Knuds to bilder til Paris var nemlig:
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«View of Hobart Town». Oljemaleri med utsikt over Hobart, Tasmanias hovedstad, signert Knud Geelmuyden Bull i 1853.

Art Gallery of South Australia/ Google Art Project/ Wikimedia Commons

Å formidle, sterkere enn hva en beskrivelse kan gjøre, en fullgod idé om den vidunderlige forandringen av Hobart by som er utført gjennom menneskelig skaperkraft siden dens besittelse for omkring femti år siden, da ville og ulærde barbarer streifet omkring som landets eneste herrer.16

På samme tid mottok Knud sin benådning. Han hadde malt seg til frihet. Også et familieliv ble den kunstnerisk anlagte fangen til del. Den 14. mai 1852 giftet han seg med Mary Ann Bryan fra Plymouth i England, også hun i straffeeksil. Paret fikk fem sønner. Familien flyttet til Sydney i 1856, men livet der ble ingen ubetinget suksess, og det eksisterer få spor etter Knuds senere malergjerning.

Knud var Bull-familiens svarte får. Mens broren Ole hadde spilt seg rik i USA takket være sine mesterlige evner med fiolinen, slet Knud i Sydney. Sammen med kona tok han i bruk et gammelt talent: Han forfalsket sjekker. Herr og fru Bull måtte stille i retten, men ble frifunnet på grunn av manglende bevis, selv om sakens faktum syntes temmelig klart. Knud Geelmuyden Bull levde i Sydney til han døde av tyfoidfeber og ble begravd julaften 1889 – 78 år gammel.


Selv om britene grunnla Australia som en straffekoloni, utgjorde fangene totalt sett et lite mindretall av innvandrerne de første 100 årene. Folk kom etter hvert fra hele kloden, og de aller fleste var kvinner og menn som reiste av fri vilje.

Mens Knud Bull raspet med penselen over lerretene i Van Diemen’s Land, var norske settlere i full gang med å sikre seg verdifulle landområder inne på det australske kontinentet. De var unge menn på søken etter muligheter for å livnære seg i en ny og fremvoksende koloni. Gjennom utflyttingen eksporterte de også norsk nasjonalromantikk og oppdagertrang til Australia.

Min egen ferd starter derfor i en mer enn tusen år lang tradisjon. For også på det store kontinentet i sør har nordmenn kappet land med inspirasjon fra norrøn mytologi og vikingtidens berserker. Reisens første stoppested er fulladet med norsk symbolikk – Welcome to Eidsvold.
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Brødre på eventyr

Nordmennene ville stirre hvis de så en skikkelig manns barn kle seg og arbeide som vi gjør her.

Thomas Archer, «norsk» oppdager i Australia, 184917

Eidsvold, Queensland. «Aa-ids-wåll», som de lokale sier. Er dette «Lille Norge» i Australia?

400 kilometer nordvest for storbyen Brisbane er landsbyene sjeldne, men velkomne avbrekk fra det monotone landskapet langs Burnett Highway. Blant de lave åsene i den australske bushen dominerer kvegfarmer store som norske innlandskommuner. Omgivelsene byr på mil etter mil med eukalyptustrær og brunfarget gress.

Når jeg stopper opp et øyeblikk, er det stillheten som regjerer, innimellom avbrutt av tunge vogntog med kyr som dundrer forbi på riksveien. Her ligger små steder som Coonambula og Mundubbera – rare navn som gir krøll på tungen når en nordmann prøver å uttale dem. De aboriginske betegnelsene har levd videre til tross for europeernes nidkjære forsøk på å utrydde urbefolkningen. Men ett navn skiller seg ut.

«Eidsvold. Country Living at it’s Best.» Et digert håndmalt skilt viser lykkelige familier og sikkert like lykkelige kyr som ønsker besøkende velkommen til tettstedet med 450 innbyggere. «Stay and enjoy for a while!» inviterer nok en stor plakat ved veien, også den pyntet med stirrende storfe med flagrende ører. Men de færreste stopper i Eidsvold. Hadde ikke hovedveien gjort en rettvinklet sving, ville det vært fort gjort å fyke forbi uten engang å ta notis av sentrum i bygda.

Som nordmann blir jeg naturlig nok nysgjerrig og stanser opp. I Eidsvold skjer det imidlertid lite. Noen arbeidere reparerer hull i asfalten, og et par skjeggete karer sitter i skyggen utenfor Star Hotel med hver sin ølboks i neven. De få som befinner seg utendørs i ettermiddagsheten, legger merke til at jeg – en fremmed – rusler gatelangs. De snur seg og betrakter meg fra avstand.

Befolkningen er bakstreversk og motarbeider alt som er nytt, mener en mer snakkesalig innflytter som serverer meg en porsjon toast med bønner på stedets kafé. Faktum er at flertallet av Eidsvolds innbyggere er pensjonister. Skolen har synkende elevtall, og i sentrum står flere hus tomme. Bygda med det norske navnet fremstår som et sted av fortiden. Slik sett er det lite som skiller tettstedet fra andre små samfunn på den australske landsbygda.
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«Eidsvold – Country Living at it’s Best»; kyr, blide familier, sitrusfrukter, tømmer, grønne skoger og vann.

Og det er greit nok akkurat nå, for det er på grunn av fortiden jeg befinner meg her.

Kjærlighet til Norge

Eidsvold, Queensland, ble født 22. juli 1848. De to brødrene Charles og Thomas Archer var i ferd med å utforske de øvre partiene av Burnett-elven, der den begynner sin snirklete vei mot stillehavskysten. Hensikten var å finne egnede beitemarker til familiens saueflokker. Her bodde ikke en eneste europeer, men distriktet var befolket av aboriginere, som de fremrykkende hvite mennene hadde sporadisk kontakt med. Brødrene red over knudrete åser, gjennom oppbrutt og steinete terreng. Så langt var landet en skuffelse. Charles holdt på å miste tålmodigheten med lillebroren Thomas, som tidligere hadde vært på en ekspedisjon til dette potensielt lovende distriktet. Men de fortsatte likevel litt til, og over neste høydedrag viste landskapet seg fra en bedre side. Vakkert og åpent, tilstrekkelig for Charles’ humør til å snu.

«Jeg tok feil, dette er uten tvil det beste landet vi har sett; dette er mer enn bra nok.»


Charlie og Tom, som de ble kalt til vanlig, besluttet å legge beslag på markene. Tilfreds slo de leir og ble enige om å gi den nye gården navnet Eidsvold, «etter landsbyen i Norge der det første Stortinget vedtok den norske konstitusjonen omkring 1815».18

Men hvorfor døpte de to brødrene Archer en sauefarm i den australske ødemarken etter et sted i Norge?

For å besvare dette spørsmålet må vi først til Skottland. Tom og Charlie tilhørte en søskenflokk på 13, barn av Julia (1791-1880) og William Archer (1786-1869). Archer-slekten kom fra Perth i Skottland, der William var juniorpartner i familiens bedrift, beskjeftiget innen skipsbygging og tømmerhandel. Etter Napoleonskrigene (1800-15) falt etterspørselen etter nybygde skip, og familieforetaket fikk problemer. William ble sendt av gårde til Sverige og Norge for å handle billig tømmer som kanskje kunne redde regnskapene, og samtidig skaffe seg litt erfaring på veien.19

I Skandinavia ble romantikeren forelsket. Ikke i en kvinne, men i Norge, og særlig i den lille vestfoldbyen Larvik.

William vendte hjem igjen til Skottland, men i 1824 gikk familiebedriften konkurs. Hva skulle han gjøre, med ansvar for å brødfø kona Julia og åtte barn? Han valgte kjærligheten. I september 1825 brukte skotten sine få gjenværende pund på skonnerten «Pomona», kastet loss og emigrerte med familien til Larvik.

De slo seg ned på Tolderodden like utenfor bykjernen, med fjorden på tre sider, ideelt for den maritimt orienterte familien. I Norge vokste etter hvert søskenflokken til fire døtre og ni sønner. Barna begynte på skole og ble snart like stødige i norsk som i engelsk.

Far William var oppsatt på at sønnene skulle tre inn i verden som velutdannede gentlemen, mens guttene ville prøve å redde farens skjøre økonomi fra fullstendig ruin. Men utsiktene for å finne et passende levebrød for en gjeng unge skotter i den unge og lite utviklede staten Norge var heller dårlige.

I Storbritannia kunne brødrene i beste fall håpe på magert betalte jobber. Da virket utpostene i det britiske imperiet adskillig mer lovende: I Australia var den nye kolonien New South Wales i utvikling, på god vei vekk fra sin status som åpen straffeanstalt og i ferd med å bli et sted der frie innvandrere og forretningsmenn så muligheter for å gjøre suksess. To av moren Julias onkler, William og James Walker, var allerede på plass, som mange andre investorer og handelsfolk. William drev et handelsfirma i Sydney, mens broren James holdt landrettigheter i Blue Mountains, bare to dagers ridetur fra byen. Slektskapet til Walker-brødrene bidro til at også Archer-familiens håpefulle havnet i Australia.

I Norge er båtbyggeren Colin (1832-1921) uten tvil den mest kjente av Archer-sønnene, men det var de eldre brødrene hans som først dro til den sørlige halvkule. Førstemann til å flytte var David (1816-1900), tredje eldst i brødreflokken. Han gikk i land i Sydney i 1834 for å jobbe på eiendommen til Walker-familien, Wallerawang Station, der han skulle læres opp i sauehold og ullproduksjon.

Flere av de andre guttene fulgte etter tur. John (1814-57) var sjømann og hadde seilt i australske farvann allerede fra 1833. William jr. (1818-96) og Thomas (1823-1905) dukket opp fire år senere. Eldstemann Charles (1813-61) gikk i land i Australia i 1841 etter flere år i sukker- og romindustrien i Vestindia.

Unggutten Tom rakk kun ett år på skolen i Larvik før han ble syk og holdt på å omkomme av tyfoidfeber. Men han kom seg og fikk allerede som fjortenåring reise etter til Australia for å bli sauebonde og gentleman. Etter 120 dager til sjøs, nyttårsaften 1837, var han endelig fremme i Sydney. Senere skildret han ankomsten i memoarboken Recollections of a Rambling Life:

Aldri kan jeg glemme det praktfulle synet som hilste mine øyne da jeg kom på dekk neste morgen. Vi lå ankret opp midt på en landlåst vannflate nesten stor nok til å romme alle verdens mariner. Fra dette storslagne sentrale bassenget gikk en rekke bukter inn til sidene, omkranset av høye, grå sandsteinsklipper. Nesten alle ga trygg ankringsplass for store skip. Klippene var toppet med tykk tømmervekst og bøyde av inn til lave åser som formet bakgrunnen av bildet. På halvøya mellom to av disse buktene lå byen Sydney.

Tom var nok den mest eventyrlystne i brødreflokken, men David tok føringen de første årene hva forretningsdriften angikk. For slitet på Wallerawang fikk han delvis betalt i form av levende sauer. David ville gjerne starte for seg selv med sin egen sauefarm, og han planla å drive dyreflokken nordover på leting etter en ledig flekk med beitemark.

Da britene først tok Australia i besittelse i 1788, ble landet sett på som et Terra Nullius, et tomt territorium. En av grunnene til at blant andre skotske investorer fant New South Wales attraktiv, var de enorme områdene med land som i praksis lå åpent for privat okkupasjon. At landet tilhørte urbefolkningen, som kanskje talte 750 000 innvånere, stanset ikke fremrykningen. De opprinnelige innbyggerne fikk ingen rettigheter til territoriene sine. Britene mente de innfødte ikke hadde utviklet landet i økonomisk forstand – de eide verken gårder, landsbyer eller industri – altså var det bare å ta seg til rette.

Da David Archer sanket sine første sauer, var konkurransen om de beste eiendommene allerede i sving. Ekspedisjoner med landsultne europeere dyttet på nord- og vestover fra Sydney og utvidet stadig den hvite manns bosetning. Ull var gull. Spinneriene i de engelske industribyene slukte de myke, krøllete sauefibrene fra nyanlagte bruk i Australia. I ettertid har Archer-brødrene skrevet seg inn i australsk historie på grunn av sine lange og krevende ekspedisjoner på stadig, nesten hvileløs leting etter ideelt beite til saueflokkene sine. Det var slik de fant veien til det som ble Eidsvold i 1848.
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Dette bildet malte Charles Archer i vannfarger i 1843, og det gir et glimt av levekårene for kolonistene på Durundur i det nåværende Queensland.

John Oxley Library, State Library of Queensland

I årene 1840 til 1848 vandret Archer-brødrene, representert ved Charles, David, John, William og Thomas, gradvis nordover mer enn 1000 strevsomme kilometre. David og Thomas startet med 5000 sauer og en flokk hester. Men skabb på sauene forsinket fremdriften med et helt år. Brødrene og gjeterne deres bodde i telt og overlevde ved å jakte. Av og til snek sulten seg ubehagelig nær. En gang var Tom med på å dra en liten wallaby ut av en fjellkløft. Kenguruens lillebror ble tilberedt på de innfødtes måte: på ulmende glør og «krydret med den beste av alle sauser: sult».

Tom Archer opplevde sitt første nære møte med aboriginere, folk fra Wiradjury-stammen. En natt kom et voldsomt tordenvær over både urbefolkning og kolonister.

Jeg søkte ly under to flak av bark der to svarte karer allerede var på plass, de het Micky og Jimmy. Snart begynte vannet å renne under oss, og vi var nødt til å sitte på huk til stormen var over. Mens jeg satt i denne ukomfortable stillingen, tittet Micky på meg over skulderen og brast ut i en ukontrollerbar latter, som Jimmy snart slo seg med på. Å se en «hvit mann og mester» i en slik uverdig og komisk stilling var mer enn humoren deres kunne tåle.

Da menn og dyr endelig kom seg av gårde, var en stor del av de beste landområdene allerede besatt av andre landokkupanter, såkalte «squatters». Dermed måtte ekspedisjonen drive på videre langs veier og stier, og innimellom gjennom uberørt terreng over fjell, daler og elver.

Det var Tom og broren John som ledet an. John styrte hestekjerren og holdt orden på forsyningene, mens unge Tom var «assistent, slakter og gjorde nytte der det trengtes». Etter i alt 18 måneder på leting fant sjefen blant brødrene, David, et stykke land ved Brisbane-elven, 80 kilometer nordvest for byen som i dag bærer samme navn. De kalte plassen Durundur, et aboriginsk navn for et lokalt slag av asketreet. Stedet virket lovende med sitt tykke, nærmest tropiske bladdekke på busker og trær.

Hvilken påkjenning var det å drive en flokk sauer gjennom villmarken i halvannet år? Den fysiske utviklingen til Thomas Archer gir en pekepinn. Den tyfoidfeber-rammede gutten som dro til Australia 14 år gammel, var nå forvandlet:

En dag gikk jeg ned til elven for å ta et bad, og fordi vannet var så fantastisk klart (en nokså sjelden ting i bushen), fikk jeg øye på speilbildet av en høy, bredskuldret ung mann, som ved nærmere øyesyn viste seg å være meg selv […] På mange måneder hadde jeg ikke sett speilbildet av figuren min (selv om jeg hadde badet fra tid til annen), og jeg ble ganske skremt da det, for første gang, gikk opp for meg at jeg nærmet meg 18 og var nesten voksen.

Alt strevet var, om ikke forgjeves, så i alle fall ikke nok til å få brødrene til å slå rot. Det som i første omgang fremsto som et idyllisk stykke land, hadde de verst tenkelige forhold for sauehold. Tunge skyer kom til stadighet sigende inn fra kysten og slo inn mot de omkringliggende fjellene. Resultatet var voldsomme regnskyll med påfølgende flom og beitemarker mettet av vann. Det subtropiske klimaet på Durundur var rett og slett altfor fuktig og frodig for sauer og hester til å trives særlig godt.

Thomas og «onkel Charlie», som førstnevnte omtalte sin eldste bror, observerte at dyrenes tilstand ble bedre jo lenger unna kysten de kom. Etter lang tids nøling bestemte de seg for å lete etter bedre beite i høyere og tørrere lende, og «hvor de svarte var mindre tallrike og deres kjøttetende tilbøyeligheter mindre utviklet», som Tom skrev. Brødrene krysset fjellkjeden som skiller lavlandet ved kysten fra de endeløse indre regionene. Her slapp de sauene, som snart viste seg sunnere, tykkere og med ull av bedre kvalitet. Men for sauehold betraktet var markene fortsatt bare andreklasses, mente Tom. Han ville videre, enda lenger innover der land fortsatt lå uberørt av europeiske okkupanter.

Rastløs og ivrig etter nye eventyr dro Tom gladelig inn i ukjent territorium. Lokket av oppdageren Thomas Mitchells funn av storslåtte gressmarker ved det ensomme fjellet Mount Abundance et par år i forveien, red han ut på en to måneders ekspedisjon i det ville vesten. Den ustanselige jakten på godt beite ga imidlertid skuffelser underveis:


Det buskete høydedraget på vår venstre side reiste seg til en lav, isolert ås. Mens gampene våre fikk frisket seg opp med en bit av gresset, litt å drikke og en rull i støvet, klatret jeg opp til toppen i ivrig forventning om å se åpent landskap i vest. Men så heldig var jeg ikke. Tette busker møtte mitt utsyn i alle retninger, ikke en gang med de åpne flekkene innimellom som vi hadde sett tidligere under ferden. Da jeg gikk ned igjen med et ikke særlig elskverdig humør, tok jeg hevn ved å døpe åsen Mount Horrible. Formildet av dette steg vi på hestene og fortsatte på vår vei.

Avstanden fra forferdelse til lykke var likevel kort. Allerede neste dag steg Tom opp på en ny høyde for å undersøke landskapet rundt seg:

Ved foten av en lang nedoverbakke foran meg dukket det opp en stor dal. Sidene var formet av åpent, bølgende land med en elv av brukbar størrelse som buktet seg gjennom dalen. Over toppen av den motsatte siden lå, på fjern avstand, toppen av et isolert fjell som jeg umiddelbart konkluderte at måtte være Mount Abundance! Den plutselige forandringen fra voldsom motløshet til glede ved denne store oppdagelsen ble nesten for mye for meg i min nokså reduserte tilstand, og jeg kastet meg ned ved foten av et boksetre og satt i flere minutter og frydet meg over det paradiset for en landokkupant som spredte seg ut foran meg.

Her lå det fullkomne landet Archer-brødrene hadde lett etter i flere år.

Dette «paradiset», ikke så langt fra tettstedet som senere fikk navnet Roma, Queensland, kunne blitt det antipodiske Eidsvold. Vel å merke dersom Thomas og brødrene hadde beholdt entusiasmen fra det gledesfylte førsteinntrykket til det tidspunktet da en mer kaldblodig forretningsavgjørelse måtte tas. Utseendet var nemlig ikke avgjørende. Viktigst var hensynet til økonomisk avkastning av saueholdet. De bølgende engene Tom hadde oppdaget, lå for langt vest. I stedet bestemte Archer-brødrene seg for å undersøke de øvre partiene av Burnett- elven, som var nærmere havnebyene på kysten og dermed ville gjøre det enklere å få skipet ut saueull og brakt inn forsyninger.

Eventyreren Tom dro ut igjen. Med på ferden tok han Jacky Small, en av aboriginerne fra Durundur, og botanikeren Daniel Bunce fra Tasmania. De fant et lovende landskap av mørke, harde klipper, rikt på gress, og enda viktigere: med tilgang til vann.

En kald kveld slo de leir, gjorde opp ild og rullet seg inn i hvert sitt teppe for å holde varmen. Like før soloppgang våknet Tom brått av en fryktelig varme ved føttene – enden av teppet hans var i ferd med å smuldre opp til aske.


Jeg rykket det svartnende og fresende teppet ut av asken og fant ut at det var skadet fra ende til annen, så jeg rev av den ødelagte delen, til Jackys store forbauselse […] Da jeg så Bunce ligge og sove komfortabelt, tok jeg den brente stripen og la den tvers over fotenden av teppet hans […] Jeg gikk tilbake til min side av bålet og brølte ut: «Hallo, Bunce, se på teppet ditt!» Botanikeren skvatt til. «Å Gud, hva skal jeg gjøre?» utbrøt Bunce mens han stirret skrekkslagent på føttene sine. Han hadde lånt teppet, og hva ville eieren si om det var blitt ødelagt av flammer?

Ansiktsuttrykket ble for mye for Jacky Small, som rullet seg rundt på bakken og skrek av latter, en latter som ble fornyet da Bunces forferdelse ble snudd til glede da han oppdaget pusset jeg hadde spilt ham.

Passende nok ga Thomas Archer leirplassen navnet Burnt Blanket Gully (Det brente teppes søkk). Ekspedisjonen var nå i nærheten av det som skulle bli Eidsvold Station.

Ikke lenge etter vendte Tom tilbake sammen med broren Charles. Den 17. mai 1848 la Tom og Charlie ut med rundt 8000 sauer, fire gjetere, to husholdere, to oksekjørere og to hjelpere fra sin base i Cooyar for å ta land i besittelse i nærheten av Burnt Blanket Gully. Siden de reiste inn i ubebodd territorium, i alle fall sett med den hvite manns øyne, brakte de med seg forsyninger for et halvt år: to kraftige kjerrer, hver av dem trukket av ti okser, bar en last bestående blant annet av to tonn mel, 730 kilo sukker og kassevis med te.

Selv om brødrene la beslag på flere landteiger i distriktet, ble Eidsvold Toms øyensten, der den lå langs en billedskjønn strekning av Burnett-elven. Den 22. august 1848 skrev han hjem til foreldrene i Larvik: «Denne gården, Eidsvold, som er den beste blant dem i kvalitet, vil kunne ta omtrent 15 000 får.»

I det samme brevet fortalte han at storebrødrene hadde godkjent landfangsten:

David og Willie var på besøk her oppe for første gang for noen dager siden, og var fornøyde med å uttrykke sitt bifall (og jeg kan også si beundring) for området her generelt, og spesielt mitt stykke land.20

Nå startet arbeidet med å etablere seg: reise hytter, skjul, gjerder og andre nødvendigheter. For brødrene var dette en repetisjonsøvelse. De hadde gjort nøyaktig det samme, slitsomme nyrydningsarbeidet på Durundur og de andre plassene de hadde bodd de siste syv–åtte årene.

Etter halvannet år var Tom igjen rastløs og lengtet etter et nytt liv. Han hadde «hjemvee», som han skrev. Nå en mann i andre halvdel av tjueårene var han ivrig etter å reise tilbake til Norge, kjøpe en båt og bli fraktemann mellom Larvik og Christiania – det beste livet han kunne tenke seg å leve. Thomas Archer ble imidlertid aldri norsk fergeskipper. I stedet fulgte han gullrushet til California. Senere vendte han tilbake til Australia. Men som godt voksen mann med kona Grace og et avkom som til slutt talte ni barn, var det England som ble hjemlandet hans.
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Thomas Archer, «familiens eventyrer», portrett fra omkring 1848. Det året fant han og storebroren Charles frem til det som ble eiendommen Eidsvold.

Foto: John Oxley Library, State Library of Queensland
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Charles Archer var eldstemann av de ni brødrene som reiste fra Larvik til Australia. Han regnes som byen Rockhamptons reelle grunnlegger, og var en dyktig karttegner og billedkunster.

Foto: John Oxley Library, State Library of Queensland
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Udatert portrett av Colin Archer. Som ung mann tilbrakte han ni år i Australia, før han etablerte seg som båtbygger i Norge.

Foto: John Oxley Library, State Library of Queensland
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David Archer var den første av brødrene Archer som flyttet til Australia. Han lærte seg saue- og kvegdrift hos skotske slektninger.

Foto: John Oxley Library, State Library of Queensland
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Alexander Archer og kona Mary i hagen på baksiden av Bank of New South Wales i Brisbane, ca. 1870. I 1890 omkom begge da dampskipet «Quetta» forliste utenfor Cape York. Paret var på vei til Norge.

Foto: John Oxley Library, State Library of Queensland
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Archibald Archer drev blant annet med kaffe- og sukkerplantasjer på Hawaii og i Stillehavet før han kom til Australia. Der markerte han seg som politiker. Han satt flere perioder i kolonien Queenslands lovgivende forsamling, og i 1882–83 var han finans- og skoleminister. I tillegg var han en støttespiller for at det sentrale Queensland skulle løsrive seg som en egen koloni. Archibald Archer døde i Norge.

Foto: John Oxley Library, State Library of Queensland

Hvor norske var brødrene Archer? De eldste av dem var kanskje ikke født i Norge, men de var helt eller delvis vokst opp der, og anså Larvik som sitt egentlige hjem.

I tråd med farens kjærlighetsforhold til Norge holdt sønnene også en fascinasjon for norsk natur og kultur, og for norrøn mytologi. Ute i den australske bushen sang de gjerne nordiske sanger, og i en periode med stigende nasjonalisme og økt romantisering av det norske var det et symbolsk trekk å døpe et stykke med øde skog og gress etter 1814-grunnlovens fødested.

Oppdager- og eventyrervirksomheten som særlig Thomas, og senere Charles, sto for i Australia, er i dag mest åpenbar gjennom navnene de satte på gårder, fjell og andre naturformasjoner: Eidsvold, og også Telemark, eksisterer fortsatt i Burnett-distriktet. Da ferden gikk videre nordover i 1850-årene, etterlot de seg navn som Farris (riktignok endret etter kort tid), Mount Sleipner, Mount Berserker og File-Fjeld – alle i regionen Fitzroy omkring dagens Rockhampton.

I navngivningstradisjonen var Archerne altså fullblods nordmenn, og de brukte Norge som målestokk når det kom til vakker natur.


Kultivert gårdsbruk

Archer-brødrenes tusentallige saueflokker er i dag erstattet med kyr og okser. Eidsvold forsøker nå å fremme seg selv som regionens storfehovedstad. Åtte kilometer utenfor bygdesenteret ligger gårdsbruket Eidsvold Station. På veien dit passerer jeg Tolderodden Conservation Park, en stille rasteplass ved Burnett-elven oppkalt etter Archer-familiens hjem i Larvik. 40 kilometer unna ligger Telemark, opprinnelig en del av Eidsvold-gården, men i dag et separat bruk.

Eidsvold Station i dag er mer enn støvete historie. Det er en høyst levende gård på 15 000 hektar, med 3000 sjokoladebrune kyr vandrende omkring på markene. Som på Eidsvoll i Norge er stedet omgitt av en del skog.

«En av grunnene til at Archerne valgte dette stedet, er at det var tykt med tømmer og hadde naturlig godt gress. Men hvis du ville rydde land i 1848, måtte du gjøre det på den tøffe måten: med øks,» sier Anthony Coates.21

Han og kona Sally har eid Eidsvold Station i en generasjon. Coates har ingenting med Archer å gjøre. De norsk-skotske brødrene solgte seg ut allerede i 1857 for å satse på nye landvinninger lenger nord i Queensland.

Sporene etter Eidsvolds grunnleggere er likevel ikke borte. På et flatt stykke rødlig jord på tunet ovenfor elvebredden står huset brødrene Archer bygde i 1850. Bygningen holder seg fortsatt noenlunde loddrett med bratt skråtak og brunbarkede vegger av brede planker. Det er fullt gjenkjennelig fra Charles Archers egen tegning av gården.

Sally Coates viser meg rundt i Archer-huset som nå er fredet og gjort om til et lite, privat museum, innredet med gamle møbler, gjenstander og fotografier, det meste fra tiden etter de opprinnelige beboerne.

«Det var et stort hus til å være den tiden. Vanligvis hadde folk bare et par rom. Du kan se at de kunne håndtere tømmer. Huset har tålt tidens tann,» sier Sally.

Hun og Anthony har merket seg at brødrene bygde annerledes enn datidens skikk i Australia. Veggskiene står vertikalt, ikke horisontalt, som de ofte gjør i Queensland. Dermed tørker treverket bedre etter regnvær. Med sykluser av buldrende torden, voldsomme regnskyll, stekende sol og til tider årelange tørkeperioder har bygningen vært gjennom mange påkjenninger i løpet av sitt mer enn 160-årige liv.

Eidsvold Station er et kjent navn i regionen, og det skyldes mer enn bare omstendighetene rundt etableringen av bruket. De to unge skottene Frank og Alec Ivory, som kjøpte gården fra Thomas og Charles Archer, har æren for å ha spilt Queenslands første slag med golf på eiendommen. Langs elven var gresset kort takket være beitende sauer. Ideelt med tanke på å klubbe en liten ball rundt på bakken.

Til tross for avsides beliggenhet langt fra byer og veier måtte den viktorianske middelklassens fritidssysler ivaretas, også på Eidsvold. Både Archer-guttene og Ivory-brødrene er eksempler på et ikke uvanlig fenomen innenfor det britiske imperiet: yngre søsken fra middel- og overklassefamilier som ble sendt «til koloniene» fordi det ikke var rom for å gi dem et gentlemansliv hjemme. Disse mennene kom ofte til Australia med penger, men gjerne også med forfinede vaner i bagasjen.
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Sally og Anthony Coates foran hovedbygningen på Eidsvold Station. Huset ble bygget lenge etter at brødrene Archer hadde forlatt gården.

Den såkalte pianoepisoden fra 1850-årene er illustrerende i så måte. Til Eidsvold importerte Archer-brødrene et piano fra England. Seilasen over 14 000 kilometer til Brisbane var den enkleste delen av klaverets reise. Derfra fortsatte transporten på oksekjerrer langt innover i landet, ubevandret territorium for europeerne bare få år tidligere. Ved ni tilfeller måtte Burnett-elven forseres, og ved den siste krysningen – bare en liten mil fra Eidsvold – gikk lasset overende. Vognen med pianoet veltet i elven. Neste morgen dro kvinner, menn, barn, gårdsgutter, saueklippere og gjetere ned for å redde det langveisfarende musikkinstrumentet. Innen kvelden var pianoet installert i huset og ga en storslått følelse av kultur og sivilisasjon.22

Senere tok Joyce-familien over Eidsvold og eide gården i nærmere 80 år. De hadde rojalt gode forbindelser. Prinsen av Wales, altså prins Charles, har vært her på besøk to ganger, det samme har en rekke skuespillere og andre celebriteter.

Anthony Coates har vært heldig og arvet eiendommen, men dagens eiere fremstår slett ikke som overklassemennesker med stiv overleppe. Som australske kvegfolk flest er de vant til å jobbe harde og lange dager, i sol og i regn.
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Dette huset reiste brødrene Archer på Eidsvold etter at de tok eiendommen i besittelse i 1848. Det står fremdeles.

«Vi elsker gården. Den holder oss travle. Det skyver mørke tanker unna og gjør at vi holder oss i form til en viss grad,» sier Sally og Anthony.

Et perfekt paradis

Eidsvold ble aldri Archer-familiens endelige stoppested. Det gjensto enda en etappe på den lange vandringen på leting etter de ideelle gressgangene.

Eldstemann Charles siktet videre nordover fra Eidsvold, og i 1853 la han og broren William ut på det som ble brødrenes aller mest ambisiøse ekspedisjon. Inspirert av den tyske oppdageren og naturforskeren Ludwig Leichhardt ville Charlie undersøke landområder 300 kilometer mot nord, ved Keppel Bay ut mot stillehavskysten.

Etter tre uker på hesteryggen, Charlie på sin grå favorittgamp Sleipner, nærmet de seg målet. Brødrene hadde strevd seg frem til toppen av en fjellkjede og sto nå på kanten av en bratt skrent. Endelig åpnet landskapet seg, og de fikk se en flat, åpen dal der en bred elv presset seg frem mot kysten. I horisonten lå Keppel Bay. Elven nede i dalbunnen ga de navnet Fitzroy River, til ære for guvernør Charles Fitzroy.

«Da vi toppet åsryggen, lå det mest forbløffende syn foran oss,» skrev Charles Archer i dagboken sin 4. mai 1853.23 Med Charlie og Willie som ledere tråklet ekspedisjonen seg ned mot flatene ved kysten. Her fikk de lønn for strevet. Charles & Co fant «til vår overraskelse – i dette landområdet – det mest storslåtte stykke ferskvann».
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Medlemmer av Archer-familien drikker te på plenen foran Gracemere, ca. 1872.

Foto: John Oxley Library, State Library of Queensland

Innsjøen lignet en lagune med mange små viker. De døpte den Farris. Vannoverflaten var dekket av sjøfugler som pelikaner, svaner, gjess og ender i endeløs variasjon. Odden ute i innsjøen minnet om hjemmet på Tolderodden.

Stedet var et «perfekt paradis,» mente Charlie. Her ved Steinbukkens vendesirkel fant brødrene endelig plassen med de riktige kvalitetene for å bli familiens base i Australia.

Farris-navnet levde derimot ikke så lenge. Nokså snart fikk den nye eiendommen navnet Gracemere etter Grace Morrison, kona til Thomas Archer.

Da Archerne kom til sitt perfekte paradis, var det uberørt mark, med unntak av spredte aboriginske bosetninger. Anslagsvis 200 000 aboriginere bodde i dagens Queensland før europeerne startet sin kolonisering. Men der andre hvite settlere drepte og voldtok, mente David Archer og brødrene hans at Australias innfødte var de rettmessige eierne av landet, en lite utbredt holdning på den tiden.24

Ytterligere inntreden på aboriginernes land fant sted da Charlie og Willie, sammen med en gruppe gjetere, kom tilbake med 8000 sauer de hadde drevet opp fra Coonambula, nær Eidsvold. Kvegdrevet varte i 39 dager og signaliserte at Archer-brødrene virkelig skulle etablere seg på Gracemere.
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På trappen foran hovedbygningen på Gracemere, ca. 1872. Bakerst fra venstre: Grace Archer (gift med Thomas), ukjent, Mary Louise Archer, ukjent. Foran fra v.: Margaret Archer, Julia Archer og Thomas Archer.

Foto: John Oxley Library, State Library of Queensland

Nå hadde også den yngre broren Colin Archer reist til Australia. Han brakte forsyninger fra byen Maryborough opp til den nye eiendommen med galeasen «Ellida».25 En kjent episode i Archer-historien inntraff da Colin kom seilende og møtte Charlie ved bredden av Fitzroy-elven den 1. september 1855. Charles og hans menn var så godt som tomme for forsyninger. Alt de hadde igjen, var ris og fårekjøtt. Og enda verre: Karene var tomme for tobakk. Etter sigende var mennene så sugne på røyk at et parti måtte kastes i land før «Ellida» kunne fortøyes.26

I motsetning til sine brødre er Colin berømt i Norge den dag i dag. Etter årene som ung kolonist i Australia etablerte han seg som skipsbygger. Som konstruktør og bygger av polarskipet «Fram» i 1892 er navnet hans knyttet til Nansen og Amundsens ekspedisjoner. Colin bygde også store seilskip, los- og lystbåter, og ikke minst en innovativ modell for norske redningsskøyter, som enkelt og greit går under navnet «Colin Archer».

Men før Colin slo seg opp som båtbygger på Rekkevik ved Larvik, tilbrakte han årene 1852–61 på den andre siden av jordkloden sammen med sine brødre, som etter hvert også talte politikeren Archibald (1820-1902), bankmannen Alexander (1828-1890) og minstemann James (1836-1919), i tillegg til nevøen Simon Jørgensen (1836-1925).

Colin fra Larvik hadde «blå øyne av skandinavisk type» og var «en stille, tankefull mann og en mester i alle bushens kunster», skrev The Queenslander om ham.27 Han oppholdt seg på Eidsvold og begynte å kjøre oksekjerre, et arbeid han mislikte sterkt. Colin deltok også på oppdagelsesferder og var delaktig da brødrene etablerte seg på Gracemere, som historien med «Ellida» og de livsnødvendige forsyningene viser. Ombyggingen av galeasen ble faktisk et frempek: Det var Colin Arches første reelle forsøk som skipsarkitekt.

Men Colin fikk flere anledninger til å vise seg som en dyktig konstruktør mens han oppholdt seg i Australia. Han tegnet hovedbygningen på familiesetet Gracemere – et hus som fortsatt står.
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I Rockhampton, Queensland, sitter skotsk-larvikingen Charles Archer på ryggen av hesten sin Sleipner og skuer utover Fitzroy River.

Gjengrodde minner

Noen kilometer fra gården brødrene etablerte, ligger Rockhampton, nå et regionalt senter med omtrent 75 000 innbyggere. Byen kunne blitt oppkalt etter skotsk-larvikingen Charles Archer. I kraft av å være den første europeer som kom hit og tok opp land, er han ansett som stedets reelle grunnlegger, og han tegnet også kart over regionen. Da det ble bestemt at en by skulle anlegges ved Fitzroy-elven på Archernes område i 1856, foreslo landkommisjonæren at den skulle hete Charleston. Men eldstebror Archer takket nei, og byen fikk i stedet navnet Rockhampton.

Ved elvebredden rett utenfor sentrum finner jeg igjen Charles der han står ærefullt på sokkel. Litt krumrygget, men godt plantet i sadelen på Sleipner, med hodet hevet og høyrearmen i været i en hilsen kikker bronsevarianten av eldstebror Archer utover floden. En plakett konstaterer:

1. september 1855
På denne dagen på bredden av Fitzroy-elven møtte Charles Archer på Sleipner sin bror Colin Archer i galeasen Ellida. Dette møtet avgjorde beliggenheten til byen Rockhampton.

Som i en australsk Stalheimskleiv får skuldrene trim når du ratter deg opp de skarpe svingene på veien fra Rockhampton til Mount Morgan. På toppen av The Great Dividing Range gjenopplever jeg synet som møtte Archer-brødrene i mai 1853. Utsikten fra rasteplassen i veikanten er imponerende, og etter en av de våteste somrene på mange tiår har slettene langs kysten blitt grønne og levende.
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Uvanlig grønt, frodig og fuktig ved den lille innsjøen ved Gracemere, stedet som til slutt ble Archer-familiens «perfekte paradis» i Australia.

I randen av synsfeltet ligger det turkise Stillehavet. Litt nærmere skimtes så vidt Gracemere, en av gårdene nede i lavlandet. Her oppe i åsen er det også satt opp et minnesmerke over den historiske Archer-ekspedisjonen for 160 år siden.

Fjellene rundt Gracemere er overmåte vakre med en dypblå fargetone, beskrev Carl Lumholtz. Han bodde syv måneder på gården i 1880–81 før han reiste ut på vitenskapelige ekspedisjoner vestover og nordover i kolonien for å samle planter og dyr til naturhistorisk museum på Tøyen i Christiania. Naturforskeren omtalte Archerne som «norvagiserede briter». Da Lumholtz besøkte Australia, var det bare tre brødre igjen – Archibald, Alexander og James. De andre var enten døde eller hadde vendt tilbake til Europa.

Lumholtz kom til Gracemere i november mens det brygget opp til regntid. Selv i kveldsmørket kjentes varmen trykkende for en nordmann.

Instekterne samlede sig i massevis under taget, og blendede af lampelyset faldt de i tykke lag ned paa bordet, saa der ikke var tale om at læse. Flag-germus og natsværmere flagsede ud og ind gjennem de aapne vinduer og døre […] ogsaa oppe i vandkjøleren kvækkede froskene muntert og blev ofte saa højrøstede, at de generede samtalen.28

Når jeg besøker Gracemere vel 130 år senere, viser kalenderen februar, og regntiden er på hell. Luften er likevel stikkende fuktig, og lagunen er for en sjelden gang full av vann.


Gracemere er fortsatt eid av Archer-slektens etterkommere. I 1858 flyttet familiens australske gren inn i huset Colin hadde tegnet. Huset er designet for et liv i tropene, men har samtidig et norsk preg. De mørke treveggene og det bratte skråtaket kunne passet inn på Norsk Folkemuseum, mens de luftige balkongene er klassisk australske. Som på Eidsvold Station har solid lokalt tømmer overlevd halvannet århundre med tørke og regntid, flaggermus og insekter.29

Stuen har luker oppunder taket som sikrer sirkulasjon av luft i det tropiske klimaet – en tidlig variant av aircondition som sikkert gledet Carl Lumholtz og andre gjester som ikke var vant med sommerheten. Samtidig ligger det en svak eim av stabbur i det historiske huset. Et av møblene er en trestol skåret ut i vikingstil. Peisen er imidlertid ikke lenger i bruk: Det gamle tømmeret i veggene gjør at ingen tør å fyre i den. Blant utallige familiebilder på veggene henger et fotografi av Colin Archer og Roald Amundsen, tatt på Lilleodden i Larvik i 1912.

Dagens Gracemere kjemper mot naturens krefter. Den overgrodde hagen har nærmest gjort hovedbygningen usynlig. Opprinnelig var hagen anlagt etter modell av uteanlegget på Tolderodden. Det som lenge var en stor saue- og senere kvegfarm, er gjennom årene redusert til 2000 hektar og omkring 800 storfe, nesten som et småbruk å regne i australsk målestokk. Å bevare det verneverdige hovedhuset – eller å holde hagen i noenlunde stand – blir uten tvil en utfordring i årene som kommer.

Gracemeres fremtid kan virke uviss. Det samme gjelder Eidsvolds posisjon som norsk-australsk symbolsted i Australia.
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Stuen i hovedbygningen på Gracemere, huset Colin Archer tegnet, er et museum over 180 års norsk-australsk familiehistorie. Huset fra 1858 er bygget i ubehandlet tre – ironbark – og står så godt som intakt.


«Noen her kjenner til historien, andre gjør det ikke,» sier Dot Hamilton, pensjonist og tidligere kommunestyremedlem og varaordfører i Eidsvold.30

Tilbake i Eidsvold leter jeg etter norske forbindelser i landsbyen. I kafeen Eidsvold HQ, strategisk beliggende der hovedveien svinger 90 grader, henger et norsk flagg og en plakat med noen ord om stedets historie. Et maleri av Eidsvollbygningen signert Henrik Sørensen pynter østveggen i den gamle kommunestyresalen. Verket var i sin tid en gave fra søsterbygda i Norge.

Tvers over gaten på det lokale biblioteket huser en avlåst monter «de norske bøkene». Glasskapet inneholder verker om Eidsvoll i Norge og om norske melkekyr samt heftet Facts about Norway utgitt av Aftenposten på midten på 1970-tallet. Ingenting tyder på noen voldsom etterspørsel etter lån fra den lille samlingen.

Et lite stykke lenger bort i hovedgaten låser Dot Hamilton opp døren til Shire Hall, eller grendehuset, der et av rommene tituleres The Norwegian Room. Her har tiden stått stille siden den norske festivalen i april 1988. Veggene er dekorert med falmede bilder av livlige, bunadskledde nordmenn som har inntatt den lille Queensland-bygda for å feire 140-årsjubileet for Archer-brødrenes inntog og 200 år med europeisk kolonisering av Australia. Plakater forteller om den norske Grunnlovens historie. En poster er viet «Eidsvoll County, Norway». Colin Archer er også hedret, i form av et bilde fra Larvik sjøfartsmuseum og en plakat fra Frammuseet.

Når jeg spør folk i Eidsvold om stedets tilknytning til Norge, er det fortsatt festivalen for et kvart århundre siden de husker: «Det var en fantastisk helg,» erindrer Dot Hamilton.

Nedstøvet i et skap ligger flere minner fra Eidsvolds norske historie. Jeg finner et brev fra ordfører Thor Solberg i Eidsvoll, Norge, datert 6. april 1988, der han beklager at han ikke kan delta på festivalen. Noen har tatt vare på en kopi av en stor reportasje om Eidsvold, Queensland, fra Romerikes Blad i 1996. Et vikingskip i sølv dukker også opp i det tilsynelatende glemte skapet i grendehuset. Nederst i et hjørne hviler et tykt album med bilder, avisklipp, brev og beretninger fra festivalen.

Festlighetene var det siste høydepunktet i Eidsvolds forhold til Norge. Det er vanskelig å se for seg at det blir mange flere. De som har holdt forbindelsene ved like, tilhører ikke akkurat den oppvoksende generasjon. Eidsvold kunne gjort som den «tyske» landsbyen Hahndorf i South Australia der lederhosen, weissbier og bratwurst falbys for å få turister til å stanse. Da kunne det vært bunadskledde blonde jenter, vafler med brunost og kanskje en liten stavkirke.

Men det er lite trolig at et slikt kommersielt og sentimentalt foretagende skal bykse ut fra idéstadiet. «Aa-ids-wåll» er norsk bare i navnet. Utover selve grunnleggelsen av stedet i 1848 er tradisjonene svake.

Jeg må nok reise videre for å finne «Lille Norge» i Australia.
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