
Irmelin Persdatter Gustavsen

Hilda Humlevik og mysteriet på Søder Gods


[image: ]

[image: Cappelen Damm]


Irmelin Persdatter Gustavsen

Hilda Humlevik og mysteriet på Søder Gods



[image: Cappelen Damm]


 

SYKKELTUR OG VÅTE VAFLER

Jeg elsker vafler. Spesielt mamma sine vafler. Egentlig er det mormors vafler. Og så har mamma arvet dem. Ikke de faktiske vaflene, selvfølgelig. Mormor har vært død i over seks år, så de hadde det sikkert ikke vært noe igjen av. Men oppskriften, den finnes fremdeles. Og den er full av både kardemomme og kanel. Det lukter godt i hele huset når mamma steker vafler.

Men nå må jeg late som om jeg ikke vil ha. Jeg er nemlig sur. Mamma har bestemt at vi skal på sykkeltur for å lette på stemningen. Jeg har vært sur lenge. Skolen har vært stengt i en uke. Hadde ting vært som vanlig, at dette bare var en ekstra ferieuke, hadde det sikkert vært skikkelig fint.

«Det kommer til å bli regn», mumler Timian fra lenestolen. Han er også sur.

«Nei da.»

Mamma går bort til ham, stryker ham over håret og ser ut av vinduet. Himmelen er grå. «Vi har da regntøy. Om det skulle regne, er det bare forfriskende.»

Hun tripper tilbake for å åpne vaffeljernet og ta ut en nystekt vaffelplate.

«Når vaflene har kjølt seg ned, så pakker vi sekken og drar på sykkeltur. Vi har vært inne i altfor mange dager. Sånt blir man i dårlig humør av.»

Hun sender meg et skarpt blikk. Det er jeg som eier det dårlige humøret. Jeg får lyst til å le. En stygg latter fra dypt nede i magen. Timian er i minst like dårlig humør som jeg, og han er voksen. Jeg er barn. Mamma har til og med lånt en bok på biblioteket om ungdommer, hormoner, humørsvingninger og hår både her og der, for at jeg skal være forberedt. Så litt dårlig humør fra meg bør mamma faktisk tåle.

«Sånn! Nå er jeg klar.» Mamma kommer inn fra gangen med gul regnfrakk og en like gul regnhatt på hodet. Timian smiler overbærende og kysser henne i panna.

«Kanskje ikke den, elskede. Det er jo tross alt ikke regn enda», sier han.

Noen minutter senere er vi ute på veien. Timian har ikke tatt på seg regntøy. Han har på seg en mørk dressjakke og spisse dressko. Beina hans ser lange og klønete ut på sykkelen, som jeg tror egentlig er en damesykkel. Han vingler frem og tilbake når han tråkker.

Han prøver flere ganger, men stopper hele tiden, så jeg og mamma også må stoppe for ikke å kjøre inn i ham bakfra.

Den er for lav, det er sikkert derfor. Det går an å stille setet høyere, men det gidder jeg ikke si. Det er tross alt ganske gøy med en voksen mann som ikke klarer å sykle.

«Forbaskede drittsykkel», sier han når han må stoppe for femte gang.

«Kanskje det er litt lenge siden du har syklet, kjære?» sier mamma.

«Det går altfor tregt. Den har rustet fast», freser Timian.

Jeg fniser ut gjennom nesa. Timian snur seg og ser rasende på meg, men han sier ingenting. Han foreslår at mamma og jeg kan dra på sykkeltur, og så kan han være hjemme og jobbe. Men det vil ikke mamma ha noe av. Dette er en familietur. Det er derfor vi skal sykle. Jeg himler med øynene. At man er i familie (noe vi uansett ikke er), har ingenting med sykling å gjøre i det hele tatt.

«Du har for tungt gir», sier mamma med myk stemme.

Hun snur på hjulet ved styret. Det stod på det tyngste giret, så det er ikke rart at han ikke fikk det til. Munnen hans snurper seg sammen til en krøllete strek. Han setter seg opp på setet igjen og trår på pedalene. Nå får han det til. Det ser fremdeles dumt ut med de spisse knærne som stikker ut på sidene, men han får det til.

«Nydelig! Flott, Timian!» roper mamma oppmuntrende.

Vi sykler forbi snarveien til Karls hus. Jeg savner å være hjemme hos ham. Og jeg savner Nils, faren hans. Det hadde vært mye bedre om jeg kunne sykle dit. Alene. Kanskje jeg kunne fått blå potetmos, plommesaft og lytte til duringen fra symaskinen til faren hans, som kan høres helt opp på loftet til Karl.

Men vi skal ikke dit. Vi skal ned til elva for å spise vafler på benken, og ha det hyggelig. Det er typisk voksne å finne på sånne ting. Mamma sier at maten smaker bedre ute. Vafler smaker godt overalt.

Vi parkerer syklene ved bjørketrærne hvor Karl viste meg fuglekassa i sommer. Det er faren hans som har hengt den opp. Vi så fuglemoren flere ganger. Nå er det bare et tomt skall som henger høyt oppe på stammen. Ungene har sikkert blitt store. Kanskje de har reist til Syden.

Den første regndråpen treffer meg rett under det høyre øyet. Mamma har også kjent det.

«Vi kunne kanskje vært heldigere med været, men det er jo nydelig her uansett», sier hun og åpner sekken.

Hun legger en duk på bordet og vaflene på et plastfat. Syltetøyet har hun i to små bokser med lokk. Kirsebær og jordbær. Det kommer flere dråper. Mamma sier at hun ikke vil stresse, men vi bør kanskje skynde oss litt med å spise.

Jeg tar en vaffelplate. Den er fremdeles lunken. Jeg smører jordbærsyltetøy på hele og bretter den i to. Det smaker nydelig.

«Se der! Fisken vaker.» Mamma peker på ringene i vannoverflaten.

«Det regner, kjære. Det er derfor», sier Timian lavt.

«Nei nei. Det der er ikke regn. Det er fisk. Jeg er helt sikker.»

Timian svarer ikke. Han tar et vaffelhjerte uten noe på og spiser det med høye skuldre. Som om han er redd for å bli våt på ørene. Vi burde hatt med fiskestang. Det er perfekt å fiske når det regner. Mamma har helt rett, det er masse fisk her, og de er helt oppe i vannskorpa.

Jeg tar en vaffelplate til. Den er blitt våt. Små dammer har samlet seg i rutene. Over oss buldrer det lavt. Timian ser bebreidende på mamma. Han synes visst at det er hennes feil at det blir uvær.

Så blir de små dråpene store. Det øser ned, og mamma får det travelt med å pakke sammen de våte tingene våre.

«Oi. Ja ja. Det var da voldsomt», mumler hun for seg selv.

Jeg hjelper til med å riste de våte vaflene før vi pakker dem inn i matpapir igjen. Jeg tror dessverre ikke de blir like gode som før igjen. Timian prøver å gjemme seg under bjørkekronene, men det er ikke så mange blader igjen, så det hjelper ikke. Han er våt, og kommer til å bli klissvåt.

Himmelen blir opplyst av et gulhvitt lys. Jeg teller inni meg. Kommer til ni før det braker.

«Vi må dra», roper Timian.

Mamma lukker lokket på sekken, og vi setter oss på syklene. Gresset på bakken er vått, det går trått å sykle, for hjulet sklir. Hetta til regnjakka har jeg glemt å kneppe på. Jeg vet faktisk ikke hvor den er. Kanskje den ligger igjen i gjenglemt-kurven på den gamle skolen min.

Vi sykler etter hverandre på fortauet. Timian først, så mamma og jeg bakerst. Mamma begynner å le. Regnet sildrer ned. Hun vender ansiktet opp mot himmelen og skratter mot tordenværet.

«Det er jo litt herlig også da, dere!» roper hun.

Latteren hennes kiler i ørene. Selv om regndråpene finner veien inn under kragen på regnjakka og renner ekkelt nedover ryggen, er jeg ikke irritert på mamma. Hun gjør det hun er flinkest til: å være glad, å gjøre det beste ut av situasjonen, å lage vafler, å le selv om hun er våt og kald. Det går ikke an å være irritert på det. Kanskje fordi jeg ikke er ungdom enda.

En kassebil kjører mot oss. Hjulet treffer en diger søledam, og vannet skyller over Timian og mamma. Jeg ler. Det blir vanskelig å holde styret rett. For jeg tenker på hvordan det hadde vært å møte blikket til Lamai eller Karl idet det skjedde. Håret til Timian har lagt seg i en dyvåt midtskill, og barten hans ser ut som håret man drar opp av sluket i dusjen.

«Idiot!» brøler Timian.

Jeg tror det er jeg som får øye på ham først. Ut fra en stikkvei til høyre langt foran oss kommer det en mann på sykkel. Han har lang, gul regnfrakk og en bredbremmet lilla hatt på hodet.

Timian retter seg opp på sykkelen. Sykler så sakte at mamma holder på å krasje i bakhjulet hans. Så setter han opp farten. Det får meg til å tenke på en katt som har fått øye på en mus.

«Timian?» hører jeg mamma rope.

Jeg sykler forbi henne og må trå hardt på pedalene for å holde følge med Timian. Den gule regnfrakken blafrer bak mannen. Han vet ikke at noen følger etter ham.

Timian fikler med girhjulet. Jeg er oppe på siden av ham nå. Jeg skifter gir lynraskt og er forbi ham på noen tråkk.

Men Timian er også rask. Selv med det lave sykkelsetet og knærne som peker dumt ut på sidene. Jeg har lyst til å rope til mannen at han må skynde seg. At han må svinge av veien eller noe.

«Hva gjør dere?»

Mamma har havnet langt bak. Jeg hører bare stemmen hennes som bakgrunnsstøy.

Sykkelen min hopper i lufta idet jeg kjører over fortauskanten. Jeg må lukke øynene når jeg skal opp på neste. Jeg er redd den er for høy. At sykkelen skal stoppe og jeg skal stupe fremover og treffe asfalten med trynet først. Men det skjer ikke. Jeg reiser meg opp, og sykkelen får en skikkelig smell, men den går over. Bak meg hører jeg Timian stønne idet sykkelen hans treffer kanten. Han husket nok ikke på å reise seg. Sammenstøtet gikk sikkert rett i sykkelsetet.

Jeg snur meg. Han er ikke langt bak, og blikket hans er farlig. Blikket som hele tiden følger mannen med den lilla hatten. Hva har han tenkt å gjøre, egentlig? Han kan ikke bare overfalle ham her. Midt på gata. Foran mamma. Det ville han aldri gjøre, tenker jeg. Mamma er bare en flekk langt bak oss.

Jeg tråkker på. Vannet spruter når jeg kjører gjennom dammene, og gjør buksa mi klissvåt. Jeg kjenner at støvlene er fulle av vann.

Hvor har Timian lært seg å sykle så fort?

Mannen i den gule frakken snur seg. Endelig har han skjønt at noe ikke er som det skal. Ansiktet er delvis skjult av den høye kragen. Jeg ser bare to øyne under hvite, buskete øyebryn.

Han reiser seg, og tråkker for livet.

Jeg skvetter idet forhjulet til Timian sneier borti bakhjulet mitt. Styret glipper. Sykkelen min er på full fart ut på bilveien. For ikke å miste kontrollen må jeg holde så hardt i styret at det gjør vondt i hendene. Var det et uhell? Eller prøver han å få meg ut i veien med vilje? Melkesyra sprenger i lårene, og det svir i halsen, men jeg reiser meg opp og tråkker så raskt jeg kan. Endelig ligger jeg foran. Flere meter, om jeg hører riktig. Jeg tør ikke snu meg, for jeg er redd for å miste kontrollen igjen.

En hvit lastebil kjører mot oss. Mannen i den gule frakken huker seg sammen på sykkelen. Han tenker det samme som meg. Er det mulig at det er Rupert eller Berntsen? Eller begge to? Lyktene kommer nærmere og gjør det vanskelig å se. Men idet den passerer, ser jeg at det er en skjeggete mann med caps.

Jeg snur meg for å sjekke hvor langt bak Timian er. Han er bare noen meter unna og jeg merker plutselig at sykkelen skjener mot venstre. Den er på vei ut i et kratt. Jeg prøver å rette den opp, men jeg gjør det altfor hardt. Forhjulet står nesten helt sidelengs, og jeg kjenner kvalmen komme når jeg skjønner hva som er i ferd med å skje. Bakhjulet letter fra bakken, og jeg hører mamma hyle milevis unna. Så hører jeg Timian. Så hører jeg ingenting.


 

ULYKKER

«Humlen min!»

Jeg våkner av mammas syngende stemme. Plugg blir bestandig glad når andre er glade, og særlig når de synger eller danser, så han vrir seg ut av dyna mi og begynner å hoppe og pipe. Han tråkker på håret mitt og slikker meg i ansiktet.

«Nei nei nei!» roper mamma og løper mot senga mi. Hun løfter Plugg ned på gulvet.

Jeg setter meg opp i senga. Jeg føler meg nesten svimmel, så trøtt er jeg. Med over en uke fri fra skolen har jeg blitt vant til å sove mye lenger om morgenen. Det hjalp ikke at vi måtte sitte på legevakta til midnatt.

«Han får ikke lov til å slikke deg i fjeset. Du kan få infeksjon!» sier mamma og ser strengt på Plugg.

Jeg kjenner på ansiktet mitt. Såret øverst på kinnet er skikkelig ømt, og kulen i panna står ut som en halv sprettball.

Mamma er irritert fordi legen anbefalte å ikke bruke plaster. Han sa at det bare var et skrubbsår og det hadde godt av å få luft, og at det ville ordne seg selv. Men mamma er livredd for infeksjoner. Hun tror visst at hele ansiktet kan komme til å falle av om det skjer. Såret på kneet måtte ha plaster. Et skikkelig stort et. Det gjør vondt å tråkke ned med den foten fremdeles. Det kjenner jeg når jeg setter foten i gulvet for å komme meg ut av senga.

Timian sitter i sofaen og ser absolutt ikke ut som seg selv. Han har på seg mammas rosa frottébadekåpe, og en klut er festet til panna med båndet som egentlig skal knytes rundt livet på badekåpa. Ansiktet er grålig, og barten hans henger sørgelig under nesa. Han stønner teatralsk for hver bevegelse. Hjernerystelse og to brukne ribbein, sa de på legevakta.

«Uniformen din er nyrenset. Jeg kan kjøre deg til skolen i dag», sier mamma og rekker meg den mørkeblå skoleuniformen.

Timian klynker fra sofaen.

«Kunne du hjulpet meg med tekoppen, kjære? Disse smertene er uutholdelige.»

Han prøver å nå frem til den rykende tekoppen som står foran ham på bordet.

Mamma løper bort og løfter den opp til ham, som om det skulle stå om liv. Hun stryker ham over kinnet, og han ser på henne med store, hjelpeløse øyne. Det er nesten kvalmt å se på. Så jeg ser ned på frokosten min i stedet. Jeg er ikke sulten.

«Kan du ikke bli hjemme, kjære?» sier Timian mykt.

«Det er første dagen etter ulykken, Timian. Jeg må kjøre henne», sier mamma.

Hun mener nok sykkelulykken. Men hun kaller det som skjedde på sanatoriet også for ulykken. Det har hun gjort i en hel uke. Selv om det ikke var noen ulykke i det hele tatt. Og hver gang får jeg lyst til å si akkurat hva som skjedde, og akkurat hva Timian har gjort. Jeg må bite meg på innsiden av kinnene for å la være. De er blitt helt fillete av all bitingen.

Jeg vil fortelle at Timian er med på alt sammen. At hele bystyret, hele familien Søder, er hakkende gale. Og farlige. Og at Timian er en del av den familien. Og at han skal gifte seg med henne for å bli arvingen. Når jeg tenker på det, blir huden stram over hele kroppen. At jeg vet det jeg vet nå, er egentlig helt tilfeldig.

Jeg hadde ikke visst det om ikke en mann med hvit bart hadde stått på trappa utenfor sanatoriet da mamma og jeg kjørte inn i Søderdal sentrum for første gang, og at jeg tilfeldigvis kjente ham igjen da faren til Karl viste oss bildet av ham da vi var på telttur. Det går sakte opp for meg at om ikke han hadde stått på den trappa, ville tre mennesker fremdeles ha vært innestengt på sanatoriet. Freddy Lindblad, Ylva og frøken Wang, som kanskje reddet livet mitt. Om ikke hun hadde slått ned Berntsen, hadde oksekvinnen kanskje holdt hendene rundt halsen min til … Jeg orker ikke tenke på det.

Frøken Wang hadde vært innestengt der i ni år. Ni år er lenge.

Jeg tenker på bunken med ark som falt i bakken rett før Berntsen holdt på å drepe meg. Arkene med dødsannonsen til bestemoren til Lamai. Om ikke vi hadde fått frøken Wang ut derfra, hadde kanskje hun også endt opp som et navn under et kors på et hvitt ark.

Den fineste tilfeldigheten er at jeg traff Karl og Lamai. Uten dem hadde ikke Søderdal vært til å holde ut. Karl, som turte å bli med til sanatoriet, selv om han vet alt om hvor farlig Søderdal er. Han har til og med en finger for lite på grunn av det. Lamai er også modig, selv om hun er redd. Hun turte å bryte seg inn på loftet i huset vårt for å lete etter Freddy. Og på magisk vis ble teltturen starten på en ny gjeng. Det er fint å tenke på.

Jeg ser på Timian som legger hodet bakover på en dramatisk måte. Han vrikker hodet fra side til side og ynker seg av smerte. Det knyter seg i magen når jeg tenker på at Timian fremdeles får kysse mamma på kinnet om morgenen. At han sitter i sofaen vår. At han nå påstår det er min skyld at han har brukket ribbeina, og at han trodde han så en etterlyst mann på sykkel.

Rektor er midlertidig suspendert. Ingen på nyhetene sier noe om at han er under etterforskning eller mistenkt. Det er bare saken som er under utredning. Det høres ikke alvorlig ut engang. Mamma var til utredning for glutenallergi. Det var ikke alvorlig i det hele tatt. Det hadde jo vært litt krise om vi måtte slutte å bake med mel og sånn, men alvorlig er det ikke.

«Men Hilda er en stor jente. Det har hun jo sagt selv», sier Timian og tvinger frem et smil.

Jeg later som om jeg ikke ser ham.

«Kan vi hente Lamai på veien?» spør jeg. Jeg vil ikke møte opp på skolen alene.

Etter at mamma har støttet Timian inn på badet, ordnet et glass vann med isbiter og sugerør og ristet putene i sofaen, kan vi endelig dra. Plasteret på kneet tyter ut over kanten på ullstrømpene som hører til skoleuniformen, og rundt såret under øyet er huden blitt blålilla. Å ikke bli lagt merke til på skolen i dag blir vanskelig. Men det hadde det blitt uansett. Jeg har vært i byen to ganger etter natta på sanatoriet. Det er nok sånn det føles å være kjendis. En sånn drittkjendis som ingen liker.

«Stakkars Timian», sier mamma idet hun lukker bildøra og tar på seg sikkerhetsbeltet. «Og så to ribbein da. Det …»

Mamma kikker på meg i speilet. Jeg ser surt tilbake på henne, og hun skjønner det med en gang. At jeg ikke er i stakkars-Timian-humør akkurat nå.

«Og så du! Med det ansiktet og … Første skoledag med ny ledelse og alt.»

Hun prøver å smile oppmuntrende til meg.

«Er du engstelig?» spør hun.

«Engstelig?»

«Ja, for hvordan … Du vet. Folk er så fæle til å snakke. Men det skal ikke du bry deg om! Du er en Humlevik. Og du har ikke gjort noe galt. Det var bare en ulykke. En misforståelse.»

Jeg ler. En latter som bare faller ut av munnen min. Og det er ikke en hyggelig en. Den er hånlig.

«Ulykke? Hvordan kan du si at det er en ulykke at de folka har sperret helt uskyldige mennesker inne i et fengsel i flere år, mamma?» roper jeg.

Det er ikke mamma sin skyld, men jeg blir plutselig rasende for at hun bestandig tror det beste om alle. Hun tror rett og slett ikke på at det finnes mennesker som ikke er snille.

«Men. Altså, Hilda. Dette er jo snakk om medisin. Psykiatri. Jeg og Vendela Søder deler nok ikke samme syn, men hun er jo veldig høyt utdannet, så det kan jo være at hun har rett. Strenge metoder, men …»

«Bare kjør», sier jeg. Jeg har en klump i halsen, men den prøver jeg å svelge.

«Men Hilda.» Hun snur seg mot meg og klemmer rundt kneet uten plaster.

«Vi kommer for sent!» sier jeg.
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