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For det er ikke sant at fortiden bare er det som har vært.

SIGRID UNDSET


PERSONGALLERI

Aila Jakobsen, f. 1855

Isak, f. 1875, Ailas sønn

William Darnly, trolovet med Aila

Cecil Darnly, Williams far, godseier

Elizabeth Darnly, Williams mor, død

Karstein Jakobsen, f. 1832, Ailas far, gruvearbeider

Milly Jakobsen, f. 1833, Ailas mor

Vilja Jakobsen, f. 1860, Ailas lillesøster

Teodor Jakobsen, f. 1862, Ailas lillebror

Magdalena Jakobsen, f. 1812, Ailas mormor

Maret Jentoft, f. 1854, Ailas venninne

Klemet Jentoft, f. 1854, Marets ektemann

Sara og Emma Jentoft, f. 1873 og 1875, Maret og Klemets døtre

Gard Edvardsen, f. 1852, fiskersønn, far til Isak

Lina Edvardsen, verksdoktorens datter, gift med Gard

Thomas Henry Walsh, walisier, direktør på Senjens Nikkelverk

Penelope Walsh, Poppy blant venner, direktørens kone

Lea Hansine Hansen, f. 1842, kokke hos gruvedirektøren

Simone, tjenestepike hos gruvedirektøren

Johan, svensk gruvearbeider

Ylva, Isaks barnepike

Florence og Edward Hamilton, Poppys foreldre, bor på godset Manor Hall

Alexander «Alex» Floyd, tidligere venn av William

Catherine, Ailas venninne

Ann Wilson, kokke på Manor Hall

James McBrien, butler på Manor Hall

Dorothy, husholderske på Manor Hall

Elsie Mackenzie, tjenestepike på Manor Hall

Penrose og Gladys, tjenestepiker på Manor Hall

Peter, kusk på Manor Hall

Jennifer, tjenestepike på Darnly House

George, butler på Darnly House


Slik sluttet forrige bok:

Da hun kom ut på trappen, ble hun stående og kikke rundt seg. Hun hutret i den kalde vinden og trakk det tykke sjalet tettere om seg. Det var ikke en lyd å høre utenom det svake suset fra vinden og vingesuset fra en ravn som flakset over hodet hennes. Blikket hennes søkte mot det lille huset der Lawrence bodde. Det var mørkt og stille.

Kanskje hun hadde innbilt seg alt sammen? Hun snudde seg for å gå inn igjen, men følelsen av at det var noen der ute, fikk henne til å ombestemme seg. Hun hektet en lampe ned fra veggen og holdt den foran seg, så begynte hun å gå mot enden av huset og rundet hjørnet av veggen. Øynene hennes søkte mot den mørke skogen litt bortenfor. Hun skuttet seg. Aldri i verden om hun våget seg dit.

Et minne flimret forbi. Var det Amy hun hadde sett nå også? En knirkende lyd fikk henne til å snu seg. Da oppdaget hun en kjellerlem som sto åpen. Hun hadde ikke lagt merke til den før. Den måtte ha vært skjult under noen lave busker. Nå var greinene nakne og dekket av frost.

Hun løftet lampen for å se bedre. En smal trapp ledet ned i mørket. Hun tok et skritt frem, og i det samme fikk hun et slag mot hodet.

Aila ga fra seg et svakt stønn, lampen gled ut av hånden og trillet nedover den smale trappen. Det siste hun enset før hun segnet om, var lyset som sloknet da lampen traff gulvet et sted nede i mørket, og sterke armer som løftet henne opp og bar henne ned den mørke kjellertrappen.
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Da Aila kom til seg selv igjen, lå hun på et hardt gulv. Hun tvang opp øynene og blunket mot det gule lyset fra månen, som lyste inn gjennom et lite vindu høyt oppe på veggen. Det luktet råte og muggen jord, og fuktighet og vann trengte inn gjennom sprekkene i de gamle steinveggene. Hun frøs så hun skalv, fingrene var følelsesløse og stive av kulde, og en intens, kvalmende smerte pulserte i hodet.

Plutselig kjente hun en iskald hånd stryke henne varsomt over kinnet. Aila stivnet. –– Hvor er jeg? mumlet hun og forsøkte å reise seg, men sank sammen igjen med et stønn. Det var som om kroppen nektet å lystre.

– Ligg stille, sa en lav og myk stemme. – Du er i kjelleren på Manor Hall.

Aila trakk pusten dypt og kikket rundt seg. Hodet klarnet, og nå husket hun slaget mot hodet og de sterke armene som løftet henne opp som om hun var en filledukke og bar henne ned kjellertrappen. Med en kraftanstrengelse heiste hun seg opp på albuene og møtte blikket til den unge kvinnen som satt på kne foran henne.

– Hvem er du?

– Kjenner du meg ikke igjen, Aila?

Aila myste mot kvinnen. Det lyse håret var ugredd og fullt av strå og rusk, og de spinkle skuldrene var skjult under et tykt, grått sjal.

– Amy? hvisket hun åndeløst. – Er det virkelig deg?

– Ja, det er meg. Kom, la meg hjelpe deg opp, sa hun og støttet henne mot veggen.

Aila hutret. Kulden fra den fuktige steinmuren tvang seg inn gjennom klærne. Hun dro sjalet tettere sammen i halsen i et forsøk på å beskytte seg mot den isnende kulden.

– Hva gjør du her, Amy? sa hun anstrengt.

– Det er en lang historie, men hvorfor er du her?

Aila svelget.

– Jeg satt ved vinduet i værelset mitt da jeg fikk se en skygge utenfor. Jeg ble nysgjerrig og gikk ut, og fant kjellerinngangen. Noen slo meg i hodet og bar meg ned kjellertrappen. Så husker jeg ikke mer. Hvor lenge har jeg ligget slik? Aila tok forsiktig på kulen i bakhodet, lettet over at det ikke var alvorlig.

– Ikke lenge, sa Amy. – Vi må prøve å komme oss ut herfra.

Aila skottet rundt seg og forsto at de befant seg i den gamle delen av kjelleren. Frykten grep henne.

– Det finnes ingen annen vei ut herfra, og døren inn til disse gamle fangehullene er låst fra utsiden. Det er aldri noen her inne. Vi må bare vente. Men fortell meg, hva gjør du her? Hvor lenge har du vært her?

Amy satte seg ved siden av henne, dro bena opp under seg og slo armene rundt knærne.

– Siden i går kveld, sa hun lavt. – Jeg ble ført hit med bind foran øynene.

– Men hvorfor?

– Jeg vet ikke. Amy nølte før hun sa mer. – Jeg var i landsbyen for å handle frukt da jeg ble overfalt og brakt hit.

– Var det deg jeg så den dagen i landsbyen da jeg var der med Elsie? Du løp inn i hagen til en gammel kvinne.

– Ja, det var meg.

– Hvorfor løp du fra meg?

– Fordi … jeg var redd for at du ville få vanskeligheter hvis du ble sett sammen med meg. Har du sett noe til Liam?

– Ja, jeg møtte ham en dag jeg var ute og red. Han sa at du hadde skrevet til ham og bedt om penger.

– Det er ikke sant, han lyver, sa Amy med opprørt røst. – Jeg har aldri bedt ham om noe. Jeg vil ikke ha noe av ham.

– Hvor er moren din?

Det ble stille et øyeblikk før hun svarte.

– Hun er død, sa hun stille. – Og jeg trivdes ikke i London, byen skremte meg, så jeg bestemte meg for å reise tilbake hit. Mor etterlot seg litt penger, så jeg tok inn hos den gamle kvinnen og bestemte meg for at jeg ville finne arbeid og bli her. Den dagen du så meg, var jeg ute for å lete etter arbeid.

– Det er trist å høre at din mor er død. Men du vet at du alltid kan komme til meg, sa Aila.

– Jeg ville ikke skape vansker for deg. Du har allerede gjort så mye for meg. Jeg kan ikke be om mer. Jeg må lære å klare meg selv nå.

– Da er det deg politiet leter etter. Det var noen kvinner som så at du ble tvunget med av en mann, og den gamle kvinnen meldte deg savnet da du ikke kom tilbake. Hun har sagt at du er niesen hennes.

– Jeg ba henne si det, sa Amy og smilte svakt. – Hun var så snill mot meg, lovte å ta seg av meg. Jeg er lei meg for at jeg har gjort henne redd.

– Det var ikke Liam som tok deg, da? Han har sikkert fått greie på at du er tilbake.

– Nei, det var ikke han. Liam ville jeg ha kjent igjen selv om ansiktet var skjult bak en maske. Denne mannen var yngre og slankere. Jeg er redd, Aila. Redd for hva mannen kan finne på å gjøre med oss når han kommer tilbake. Jeg forstår bare ikke hvorfor han tok deg også?

Aila la armen rundt de skjelvende skuldrene hennes og dro henne inntil seg. Amy skalv ukontrollert og klynket svakt. Kunne det være Lawrence som sto bak? Beskrivelsen kunne passe, men hun hadde vanskelig for å tro at han røvet unge piker og kastet dem i et kjellerhull under jorden.

– Ikke vær redd, Amy. Det tar ikke lang tid før de begynner å lete etter meg.

Amy hutret.

– Det er så uhyggelig her nede. Og kaldt.

– Ja, det er det, men det går bra, sa Aila og skuttet seg. Hun hadde drømt om dette. Det var sant at de ville lete etter henne hvis hun ikke kom ned til frokost neste morgen, men ville de lete i kjelleren? Ble de sittende her for lenge, risikerte de å fryse i hjel.

Men hvem ville henne og Amy så vondt? Det måtte være Liam som sto bak, noen andre kunne det ikke være.

– Hva skjedde med moren din?

Det gikk en stund før Amy svarte.

– Noen uker etter at mor og jeg kom tilbake til London, ble vi overfalt av to menn da vi var ute og handlet. Mor ble drept da hun satte seg til motverge. Jeg ble kuttet i ansiktet og kommer aldri til å bli som før igjen. Da bestemte jeg meg for å dra. Hva hadde jeg der å gjøre, uten mor? Jeg ville ha havnet på gaten.

I det skinnende lyset fra månen så Aila det hvite, stygge arret som løp tvers over det ene kinnet hennes.

– Jeg savner mor så fryktelig. Det er så urettferdig at hun måtte dø på den måten, sa hun med et hulk.

– Å, Amy. Det gjør meg så vondt å høre. Aila trakk henne inntil seg og strøk henne trøstende over ryggen mens hun lot den andre få gråte.

Etter hvert stilnet gråten, og Amy sovnet.

Timene gikk, kulden ble stadig mer intens, den lammet henne, men hun måtte holde ut. Tanken på hva som ventet, skremte henne. Skulle hun dø her nede, sammen med stakkars Amy? Aila lukket øynene. Hjelp oss, William, ba hun stille.

Mens hun satt slik, så hun Vilja for seg. Ansiktet var alvorlig og leppene beveget seg lydløst. En merkelig fred fylte henne da hun oppdaget Ravna trå frem fra mørket og si noe hun ikke oppfattet.

– Bli her hos meg, sa Aila. – Ikke gå fra oss. Det er så ensomt her.

– Hvem snakker du med? Amy våknet og gned seg i øynene.

– Ingen, sa Aila. – Jeg må ha sovnet og snakket i søvne. Det var ikke sant, men Amy ville neppe forstå at hun hadde sett Ravna og lillesøsteren. De visste at hun var i fare, det var hun ikke i tvil om.

Lyden av tunge skritt utenfor nådde inn i det dunkle fangehullet. En nøkkel ble stukket i den rustne låsen og vridd rundt, før døren gled opp med en skrapende lyd over det ujevne gulvet. Aila så en kraftig skikkelse løfte opp en lampe. Skikkelsen sto bredbent i døråpningen og betraktet dem, før han tok et skritt inn.

Amy klamret seg skjelvende til Aila og stirret skrekkslagen på mannen.

– Reis dere! Den grove, harde stemmen fikk dem til å skvette.

Aila stirret på mannen. Det var noe kjent med stemmen, men ansiktet var skjult bak en maske. De mørke øynene var det eneste som kunne skimtes under en bred hattebrem.

– Hvem er du, og hva vil du med oss? sa hun skjelvende og hjalp Amy opp.

– Reis dere, sa jeg. Stemmen var hard.

Aila dro Amy opp fra gulvet og la den ene armen om de spinkle skuldrene hennes. Hun kjente hvordan jenta skalv da hun gikk over gulvet.

Hun møtte blikket hans før han trådte til side og pekte ut i den mørke kjellergangen.

– Ikke prøv dere på noe, sa han lavt. – Hvis dere skriker … Han tidde og gjorde en truende bevegelse mot halsen.

– Kom, Amy, ikke vær redd. Aila tok hånden hennes og leide henne med seg mot den smale trappen. Mannen jaget på dem.

Månen hadde gjemt seg bak en sky, og hagen lå i stummende mørke. Aila skuttet seg og skottet mot skogen. Hadde han tenkt å gjøre det av med dem inne i den mørke skogen? Plutselig gikk tankene til historiene hun hadde hørt om kvinnene som hadde forsvunnet og aldri blitt funnet igjen.

Mannen lukket lemmen forsiktig og skjulte den med noen greiner før han rettet seg opp, kikket seg vaktsomt rundt og kommanderte dem videre.

Amy gråt stille da de snublet mot skogen. Aila ga hånden hennes en trøstende klem, men hun måtte stålsette seg for ikke å la redselen ta overhånd. Hun kastet et forsiktig blikk over skulderen og så lysene fra et vindu på det store herskapshuset. I det samme fikk hun en kraftig dytt i ryggen og holdt på å falle.

– Gå, sa mannen. – Fort.

Aila bet tennene sammen og gikk så fort hun maktet bortover den smale stien. Røtter og stein stakk opp fra den frosne bakken, og snart var tærne følelsesløse i de tynne skoene. Hun grøsset da en ugle ulte dypt inne i skogen. Øynene hadde vennet seg til mørket, men det var vanskelig å se noe, selv om mannen holdt lykten og ga dem litt lys.

Hvor lenge de gikk slik, visste hun ikke, men plutselig ba han dem stanse. Han ble stående og se seg rundt, før han beordret dem videre. Det knaket i frossen jord under føttene, og fra munnen sto en hvit sky av frostrøyk.

Så ble det stille. Lyset fra lampen forsvant, og mørket ble så tett at det ikke var mulig å se noe. Aila stanset. Amy hang i armen hennes og hev etter pusten.

– Hvor er vi? gråt hun. – Jeg orker ikke mer. Jeg har så vondt i bena.

Aila lyttet og skottet rundt seg. Det var umulig å se noe som helst. Mannen var borte.

– Hysj, Amy, ikke gråt, sa hun lavt. – Så stille det er.

Amy snufset og løftet hodet. Hun ble stående og være ut i luften.

– Hvor er vi? Og hvor ble det av mannen? sa hun så lavt at det var så vidt Aila oppfattet ordene.

– Han er borte, sa Aila etter en stund. Nå kom månen til syne igjen mellom tretoppene og ga dem litt lys. – Kom, vi setter oss her og hviler. Hun famlet seg bort til et tre, rev av noen greiner og la dem på bakken som vern mot den rå kulden.

– Tror du han har gått sin vei? hvisket Amy.

– Det ser slik ut, sa Aila. – Jeg forstår ingenting.

Amy kikket rundt seg og begynte å gråte igjen.

– Han har etterlatt oss her ute for å dø.

– Ikke gråt, vi skal finne veien hjem, sa Aila. Vi skal ikke dø, den gleden skal han ikke få, tenkte hun for seg selv.

Noe rørte seg i krattet på andre siden av stien, så kom en rev til syne. Den stanset og så på dem før den ble borte mellom trærne. Hun pustet lettet ut. Reven var ikke farlig, men hun fryktet villsvinene. William hadde advart henne mot dem. Ble de skremt, kunne de angripe. Hun reiste seg og dro opp Amy.

– Vi kan ikke sitte her, sa hun. – Vi må gå, ellers fryser vi i hjel.

– Men jeg er så trett, jamret Amy. – Jeg klarer ikke mer. Hva om han kommer tilbake?

– Du må, sa Aila. – Kom nå, jeg skal støtte deg. Vi må ta sjansen på at han ikke kommer tilbake. Her kan vi uansett ikke bli.

Amy nikket og lente seg mot henne. Aila kunne kjenne hvordan hun skalv av redsel og kulde.

– Vi blir varmere når vi går, sa hun trøstende.

Aila så seg rundt. Hvor i all verden var de? Det var vanskelig å orientere seg i det svake lyset. Hun begynte likevel å gå. De fulgte stien et lite stykke før den ble borte. Hun hadde ikke lagt merke til hvor mannen hadde ført dem, men et eller annet sted ville skogen ta slutt.

Amy klamret seg til henne. Aila hadde sin fulle hyre med å holde henne på bena der de snublet seg fremover før mørket igjen lå tett og svart over skogen. Aila mistet begrepet om tid. Kulden gjorde henne forvirret og sløv, og hun kjente at kreftene snart tok slutt.

Men hun måtte holde ut. For Amys og sin egen skyld. For Isaks og alle hjemme. For William. Aila kjempet mot tårene. Det skulle ikke ende slik. Det var hun fast bestemt på. Når morgenen grydde og hun ikke kom ned til frokost, ville Elsie se inn til henne. Når hun oppdaget at hun ikke var på soveværelset, ville de begynne å lete.

Hun visste ikke hvor lenge de hadde gått da hun fikk øye på en svak rødlig stripe av lys langs horisonten. Det betød at det var morgen.

– Se, Amy, det lysner. Nå blir det lettere å se hvor vi er.

Amy møtte blikket hennes og nikket. Hun var svak og utmattet etter to døgn uten mat og drikke.

– Kom, ikke gi opp nå. Vi er snart hjemme igjen.

Amy svarte ikke. Hun virket sløv og likegyldig, og Aila ble oppriktig bekymret.

Plutselig hørte hun hundeglam som nærmet seg. Hun stanset og lyttet før hun begynte å gå igjen.

Så, med ett, kom en hund byksende gjennom skogen og stanset foran dem. Det var Buddy. Han logret med halen og slikket hånden hennes.

– Hva gjør du her, Buddy? sa hun glad.

– Buddy! Kom hit! ropte en stemme, så kom Lawrence frem fra trærne mot dem.

Aila stirret på ham. Den høyreiste skikkelsen stanset og betraktet dem.

– Hva i all verden gjør dere her på denne tiden? sa han og lot blikket gli over dem. – Har dere vært ute hele natten?

– Det har vi, sa Aila. – Hva gjør du her?

– Jeg går morgentur med Buddy, sa han. – Hvordan det?

– Jeg bare lurte. Hvor er vi?

– Ikke langt fra Manor Hall. Men hvem er det du har med deg? Han betraktet Amy mistenksomt før han fortsatte. – Amy? Er det deg?

Amy løftet ansiktet mot ham og nikket. Hun ville si noe, men sank sammen og ble liggende.

Lawrence bøyde seg og løftet henne opp.

– Det er best du forteller meg hva som har hendt, Aila. Men nå må dere inn i varmen før dere fryser dere fordervet.

Aila fortalte om den grufulle opplevelsen mens de gikk tilbake. Lawrence sa ikke et ord, men ansiktet hans var tankefullt.

– Merket du noe uvanlig i natt, Lawrence? sa Aila og så på ham.

– Nei, jeg sovnet tidlig, sa han. – Men jeg våknet etter en stund fordi jeg hørte lyder utenfor. Jeg trodde noen hadde tatt seg inn blant gravene igjen, men jeg så ingen, så jeg la meg til å sove igjen.

Tanken på at det kunne være Lawrence som hadde bortført Amy og henne, hadde streifet henne. Nå visste hun ikke hva hun skulle tro.

– Amy burde ikke ha kommet tilbake, sa han.

– Kanskje ikke, men hun hadde ikke noe annet sted å gjøre av seg etter at moren døde, sa Aila.

Da de kom inn i hallen på Manor Hall, ble de møtt av Ann som allerede var på plass for å begynne dagens arbeid. Hun slo hendene sammen da hun fikk se dem.

– Men kjære all verden, hva har skjedd her? Hun stirret på Amy.

– Varm melk til Aila og Amy, sa Lawrence. – Vi skal fortelle senere. Det haster.

Kokka nikket og fortet seg inn på kjøkkenet.

– Hvor skal jeg legge henne? sa Lawrence.

Aila tenkte seg om.

– Det er et lite rom her nede, vi kan legge henne der, sa hun og gikk foran til et lite rom innerst i gangen. Husholdersken Dorothy pleide å sove der når hun måtte overnatte. Værelset var lite, men trivelig. Lawrence la Amy på sengen og la flere tepper over henne. Aila dro av henne de skitne skoene. Nå kjente hun hvor sliten hun var. Hun lengtet etter sengen, men ville ikke gå fra Amy. I stedet sank hun ned i en stol og la et teppe rundt seg.

Lawrence så granskende på Amy, som lå blek og stille i sengen med lukkede øyne.

– Hva har skjedd med ansiktet hennes? sa han.

– Hun og moren ble overfalt like etter at de kom til London, sa Aila. – Stakkars jente, hun har vært gjennom så mye vondt.

Lawrence snudde seg mot Aila.

– Jeg må gå nå, men hvis det er noe, vet du hvor du finner meg, sa han.

Aila nikket og smilte svakt. Hvordan hadde hun kunnet tro at han hadde noe med dette å gjøre?

– Takk, Lawrence. Hadde ikke du kommet, vet jeg ikke hva som hadde skjedd med oss.

Han så på henne, så nikket han kort og gikk.

Noen minutter senere kom Ann inn med to kopper varm melk. Hun ga det ene kruset til Aila og satte det andre på nattbordet.

– Hva har du bedrevet i natt, jente? sa hun strengt. – Du ser helt forferdelig ut, om jeg får lov til å si det.

– Jeg skal fortelle det senere, sa Aila. – Men kan du gjøre meg en tjeneste?

– Selvfølgelig.

– Kan du be Edward tilkalle politiet når han våkner? Fortell ham også at jenta er funnet. Jeg vil gjerne sove nå.

– Er det ikke bedre at du legger deg i sengen på værelset ditt?

– Det er ingen fare med meg, jeg er bare kald og veldig trett. Jeg vil bli her hos Amy.

– Ja vel, da sier vi det. Ann så litt betenkt ut.

Amy slo opp øynene og så forvirret på henne da de ble alene.

– Hvor er jeg?

– Vi er på Manor Hall. Du er trygg nå, Amy. Lawrence fant oss, husker du ikke det?

Amy så på henne.

– Jo, nå husker jeg det. Jeg er så kald.

Aila reiste seg og hjalp henne å sette seg opp.

– Drikk dette, så blir du varm. Hun ga henne kruset med melken.

Amy drakk opp alt før hun sank tilbake mot puten.

– Kjennes det bedre nå?

– Ja, men nå vil jeg sove, sa hun. – Ikke gå fra meg, Aila.

–Jeg skal sitte her hos deg, sa Aila.

Amy lukket øynene. Aila ble sittende og se på henne en stund mens hun tenkte på første gangen hun traff Amy. Hun hadde ikke trodd at hun ville få se henne igjen, men på et vis var det godt at hun var kommet tilbake. Fra nå av skulle hun gjøre alt hun kunne for at Amy skulle være trygg. Veiene deres hadde krysset hverandre for andre gang. Det kunne ikke være tilfeldig.
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