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Jeg elsker å skremme lillebroren min, Randy. Jeg forteller ham skumle historier om monstre, til han bønnfaller meg om å slutte. Jeg erter ham alltid ved å late som om jeg ser monstre overalt.

Det var sikkert derfor han ikke trodde meg den dagen jeg så et virkelig monster.

Det var sikkert derfor ingen trodde på meg før det var for sent, og monsteret var kommet helt inn i vårt eget hus.

Men det er ikke verdt at jeg forteller slutten på historien først.

Jeg heter Lucy Dark. Jeg er tolv år. Jeg bor, sammen med broren min, Randy, som er seks, og foreldrene mine i et passe stort hus i en passe stor by som heter Timberland Falls.

Jeg vet ikke hvorfor det heter Timberland Falls. Det er en del skog rundt byen, men det er ingen som hogger tømmer der. Og det er ingen fosser.

Huset vårt er et rødt mursteinshus og ligger i enden av en vei. Ved siden av huset er det en stor, overgrodd hekk som skiller tomten vår fra tomten til naboene. Pappa snakker alltid om at han burde trimme hekken, men han gjør det aldri.

Vi har en liten plen foran huset og en ganske stor hage på baksiden, med massevis av store, gamle trær. Det står et gammelt sassafrastre midt i hagen. Det er kjølig og skyggefullt under treet. Det er der jeg liker å sitte med Randy når jeg ikke har noe bedre å gjøre, og se om jeg klarer å skremme vannet av ham!

Det er ikke så vanskelig. Randy er ganske lettskremt.

Han ligner veldig på meg, selv om han er gutt. Han har glatt, svart hår, akkurat som jeg, bare at mitt er lengre. Han er liten for alderen, akkurat som meg, og bare bitte litt lubben.

Han har rundt ansikt, rundere enn mitt, og store, mørke øyne, som virkelig synes siden vi begge har ganske blek hud.

Mamma sier at Randy har lengre øyenvipper enn meg, og det gjør meg litt sjalu. Men nesen min er rettere, og tennene mine stikker ikke så mye ut når jeg smiler. Så jeg har vel ikke noe å klage over.

En varm ettermiddag for noen uker siden satt Randy og jeg under det gamle sassafrastreet, og jeg skulle akkurat til å skremme livet av ham.

Jeg hadde nemlig ikke noe bedre å finne på. Straks det ble sommer og skolen var slutt, dro nesten alle de beste vennene mine på ferie. Jeg måtte være hjemme, og jeg følte meg temmelig ensom.

Randy pleier å være ganske irriterende. Men han er i det minste noen å snakke med. Og noen jeg kan skremme.

Jeg har ganske god fantasi. Jeg kan dikte opp de mest utrolige monstre. Og jeg kan få dem til å høres helt ekte ut.

Mamma sier at med min fantasi kommer jeg kanskje til å bli forfatter når jeg blir stor.

Det vet jeg nå ikke helt.

Men jeg vet i hvert fall at en ikke trenger all verdens fantasi for å skremme Randy.

Alt jeg trenger å gjøre er å fortelle ham at det er et monster som prøver klærne i klesskapet hans. Da blir Randy enda blekere enn han pleier å være og begynner å skjelve over hele seg.

Stakkars gutt. Jeg kan til og med få ham til å hakke tenner. Det er utrolig.

Jeg lente meg bakover mot den glatte delen av trestammen, la hendene på gresset og lukket øynene. Jeg måtte finne på en god historie å skremme broren min med.

Gresset kjentes så mykt og fuktig mot de bare føttene mine. Jeg gned tærne ned i jorda.

Randy hadde på seg dongerishorts og hvit singlet. Han lå på siden og plukket gresstrå med den ene hånden.

«Har du noen gang hørt om tåspiseren i Timberland Falls?» spurte jeg og børstet vekk en edderkopp fra den hvite shortsen min.

«Hæ?» Han fortsatte å plukke opp ett og ett gresstrå og samlet dem i en liten haug.

«Det var en gang et monster som ble kalt tåspiseren fra Timberland Falls,» fortalte jeg.

«Å, vær så snill, Lucy,» klynket han. «Du sa du ikke skulle finne på flere monsterhistorier.»

«Det gjør jeg ikke heller!» sa jeg. «Denne historien er ikke noe jeg har funnet på. Den er sann.»

Han så opp på meg og skar en grimase. «Ja, sikkert.»

«Jeg mener det,» sa jeg og så ham hardt inn i øynene, slik at han skulle skjønne at jeg mente alvor. «Dette er en sann historie. Den har virkelig skjedd. Her i Timberland Falls.»

Randy satte seg opp. «Jeg tror jeg går inn og leser tegneserier,» sa han og kastet fra seg en håndfull gress.

Randy har en stor samling med tegneserier. Men det er bare Donald og sånt, for alle action-seriene er for skumle for ham.

«Tåspiseren dukket opp hos naboen vår en dag,» sa jeg til Randy. Jeg visste at bare jeg kom i gang med historien, så ville han ikke klare å gå.

«Hos naboene der borte?» spurte han og sperret opp øynene.

«Ja. Den dukket opp midt på lyse ettermiddagen. Tåspiseren er nemlig ikke et nattmonster, skjønner du. Han er et dagmonster. Han slår til når solen står høyt på himmelen. Akkurat som nå.»

Jeg pekte opp mot solen, som skinte på den klare, blå sommerhimmelen høyt over oss, over de svaiende grenene.

«Et d-dagmonster?» spurte Randy. Han vendte på hodet og så bort mot huset til naboene, som raget opp på den andre siden av hekken.

«Ikke bli redd. Det skjedde for et par år siden,» fortsatte jeg. «Becky og Lilah var ute i hagen og lekte i det lille oppblåsbare bassenget sitt. Det som halvparten av vannet alltid renner ut av.»

«Og så kom det et monster?» spurte Randy.

«En tåspiser,» sa jeg. Jeg fortsatte å se veldig alvorlig ut og senket stemmen til det nesten ble hvisking. «Det kom en tåspiser krypende over plenen deres.»

«Hvor kom den fra?» spurte Randy og lente seg forover.

Jeg trakk på skuldrene. «Det er det ingen som vet. Tåspisere er nemlig veldig vanskelige å oppdage når de kryper i gresset, for de kan gjøre sånn at de får akkurat samme farge som gresset.»

«Vil det si at de er grønne?» spurte Randy og gned seg på nesen.

Jeg ristet på hodet.

«De er bare grønne når de kravler og kryper i gress,» svarte jeg. «De skifter farge etter det de går på. Så det er veldig vanskelig å få øye på dem.»

«Hvor store er de?» spurte Randy tankefullt.

«Store,» sa jeg. «Større enn en hund.» Jeg betraktet en maur som løp oppover benet mitt og børstet den vekk. «Ingen vet riktig hvor store de blir, fordi de går i ett med omgivelsene.»

«Hva skjedde?» spurte Randy. Han hørtes litt anspent ut. «Med Becky og Lilah, mener jeg.» Han kikket bort på det gråbeisede huset til naboene igjen.

«Jo, de var altså ute og lekte i det lille oppblåsbare bassenget sitt,» fortsatte jeg. «Og plasket og tøyset og hadde det gøy. Becky lå på ryggen med føttene dinglende over kanten på bassenget. Og så kom monsteret krypende over plenen, nesten usynlig. Og så fikk det øye på tærne til Becky, som hang der og dinglet.»

«Så ikke Becky monsteret?» spurte Randy.

Jeg kunne se at han begynte å bli temmelig blek og skjelven.

«Tåspisere er så vanskelige å se,» sa jeg og så Randy rett inn i øynene mens jeg passet på å se veldig alvorlig ut.

Jeg trakk pusten dypt og pustet langsomt ut. Bare for å bygge opp spenningen. Så fortsatte jeg med historien.

«Først merket ikke Becky noe som helst. Men så kjente hun noe som kilte. Hun trodde det var hunden som slikket henne på tærne. Hun sparket litt med foten og sa at den skulle gå vekk.

Men så sluttet det å kile og begynte å gjøre vondt i stedet. Becky ropte at hunden skulle holde opp. Men det gjorde bare enda mer vondt. Det kjentes som om hunden tygget på tærne hennes, med veldig skarpe tenner.

Det begynte å gjøre veldig vondt, så Becky satte seg opp og trakk bena opp i bassenget. Men … da hun kikket ned på den venstre foten sin, så hun det.»

Jeg stoppet og ventet på at Randy skulle spørre hva det var.

«Hv-hva da?» spurte han til slutt med skjelvende stemme. «Hva var det hun så?»

Jeg bøyde meg frem og stakk munnen helt bort til øret hans.

«Alle tærne på den venstre foten hennes var borte,» hvisket jeg.

«Nei!» ropte Randy. Han kom seg på beina. Han var blek som et lik, og så helt vettskremt ut. «Det er ikke sant!»

Jeg ristet alvorlig på hodet og måtte anstrenge meg for ikke å smile.

«Spør Becky om hun vil ta av seg den venstre skoen,» sa jeg. «Så får du se.»

«Nei! Du lyver!» skrek Randy.

«Spør henne,» sa jeg rolig.

Så kikket jeg ned på min egen fot og sperret opp øynene av redsel.

«R-R-Randy – se!» stammet jeg og pekte på føttene mine med skjelvende hånd.

Randy utstøtte et øredøvende skrik da han så hva jeg pekte på.

Alle tærne på den venstre foten min var borte.
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