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Djevelens marshal


Kapittel 1

DE HADDE SLÅTT DET stort opp i avisene. Så å si hver eneste førsteside hadde lange beretninger om Douglas Constantinos død. Overskriftene var dramatiske:

«Beryktet banditt innhentet av loven.»

«Øststatenes svøpe skutt i filler.»

«Billy the Kids arvtaker møter sin skjebne.»

Og de unnlot ikke å gjøre oppmerksom på at det var en texaner som hadde drept en texaner. Avisene fortsatte:

«US marshal fra Texas ble Constantinos bøddel.»

«Revolvermennenes gigantiske oppgjør, der loven – representert ved US marshal Kane – trakk det lengste strået – og hurtigst!»

«Marshal Kane – en fargerik personlighetfra Texas – demonstrerte nok en gang at The Wild West så visst ikke er en myte.»

En kvinnelig journalist skrev:

«Den mørke, tause texaneren har brakt et pust av det ville vesten hit til New York. Jeg tror byens kvinner ville føle seg tryggere hvis det fantes flere av disse mennene i verdensbyens politistyrker.»

Kane hadde støtt på Constantino i et av de største vareskurene nede ved havnen. Det var klimaks i en jakt som hadde vart i elleve uker, fra Alabama til New York. Constantino sto vanskelig til i den trange døråpningen til bakrommet i lagerskuret. Men han hadde ikke tid til å skifte stilling, han trakk fra et skulderhylster, og Kane gjennomhullet ham. Det eneste han husket klart, var den rødlige dusjen av blod som slo ut fra Constantinos rygg da prosjektilene slo gjennom ham. Kane kunne tydelig se det mot lyset fra oljelampen bak ham. Så ble lampen knust av et skudd, og på et øyeblikk sto rommet i full fyr.

Douglas Constantino fikk en verdig begravelse. To hundre brannmenn greide ikke å få kontroll over likbålet hans, og hele lagerskuret strøk med.

Kane skjøv det fra seg. Nå lå New York langt bak ham, og det kraftige lokomotivet brakte ham sydover, vekk fra avisene, menneskene, de travle, larmende gatene og det hektiske, unaturlige livet i en by som plutselig var blitt en metropol. Han lente hodet bakover mot den mørkerøde plysjen i setet og lukket øynene. Ennå satt noe av storbyens uro i ham. Ennå hang lukten av kullrøyk og støv i nesen. Ennå sitret enkelte intime minner i underbevisstheten.

Sjefen for Kanes gruppe – Shane – hadde omgående sendt ham til Washington, der en gruppe senatorer holdt på å utrede spørsmå•let om utvidelse av marshalenes myndighetsområde og de økte bevilgningene en større styrke ville kreve. Kane fikk ordre om å oppsøke senator De Flon, en dynamisk eks-rancher fra Kansas, som var talsmann i Senatet for en utvidet marshaltjeneste, bedre utdannelse og trening og bedre kontakt mellom de enkelte staters politimyndigheter. De Flon ville ha vekk grensene mellom statene når det gjaldt forbrytelser uten stempelet Føderal. Han arbeidet for åpne grenser når det gjaldt forbryterjakt.

De Flon brukte Constantino-saken med stor dyktighet. Han dundret inn sine argumenter som om de var femtoms spiker. Kane ble et viktig kort i hans påstander, og han tok del i en hel rekke møter i Washington der sakene ble diskutert. Han traff New Yorks politisjef – Brandon Holt – som uten omsvøp sa at det var et pokkers tilfelle, at en «outsider» kverket Constantino, rett foran munningene til halve New Yorks politistyrke.

Kane var imidlertid lei av det hele. Men Shane hadde gitt ham ordre om å bli, og Kane var lojal. I hvert fall når det gjaldt utvidelse av marshalenes myndighet, var han villig til å la seg dra med rundt som en tiger i bur. Hadde De Flon fått sin vilje, ville Kane vært kledd i et prangende utstyr som ville fått selv en texaner til å grøsse. De Flom etterlyste sølvsporer, sombrero med slangeskinnsbånd, sølvbeslått revolverbelte og kanskje et kulehull eller to i hatten. («For pokker, marshal – folk her i byen venter at dere ser slik ut! Leser du ikke serieheftene? Gjør det, og se selv hvordan dere ser ut!»)

Men selv i sin lette, mørke dress vakte Kane oppmerksomhet. Avisene hadde sørget for det. De stirret på ham fra krokene – særlig kvinnene.

De sa: «Jeg har lest så meget om dere. Hva synes De egentlig om kvinnene i New York? Er de annerledes enn nybyggerkvinnene?»

Og de sa: «Si meg, hvordan vet De egentlig hvor De skal ri ute på de store præriene?»

Eller de sa: «Er det slik en marshal ser ut … Jeg hadde ikke ventet Dem akkurat slik …»

De mente: «Din vakre djevel, hvordan føles det å være massemorder?»

Han tok del i selskapslivet. Han lå med to senatorfruer, tre senatordøtre og avviste en rekke andre, fordi han syntes de var kjønnsløse. Han drakk lite under selskapene, danset enda mindre og forsøkte å unngå de kjempemessige fruktfatene. Men på hotellrommet drakk han ofte voldsomt. Den evinnelige storbylarmen åt seg inn i nervene og skaffet ham søvnløse netter.

Endelig – tre uker etter Constantinos død – fikk han et telegram fra Shane. Det var ganske kort, og typisk:

innvilget tre ukers permisjon stopp foreslår florida stopp kontakt henry m ziegler i st augustine stopp har visse vanskeligheter og har bedt om bistand stopp skulle være en enkel sak stopp hilsen shane

– Bedt om bistand, tenkte Kane, da Eastern Railway tordnet sørover gjennom North og South Carolina. Hvilke problemer hadde den styrtrike og eksentriske Henry M. Ziegler? En innpåsliten konkurrent? Barn i vanskeligheter? Pengeutpressing?

Florida … Tanken gjorde ham litt opphisset. Det var tjue år siden han hadde vært i denne flate, sandete, palmebevokste staten med sine sypresskoger, sumper og hvite strender. Så typisk for Shane å kombinere New Yorks råkalde februar og Floridas sol, Kanes rekreasjon og et lite problem ved navn Henry M. Ziegler.

Toget stanset og fylte kull og vann. Så drønnet det videre inn i Georgia med kurs for Savannah. I de lange timene hadde Kane god tid til å tenke. Han tenkte først og fremst på Henry M. Ziegler. Han var en av de første oljekongene i Midtvesten. Fra oljebrønnene i Kansas strømmet en gullåre rett inn i skattkammeret hans. Men Henry M. Ziegler hadde nok nå. Han hadde trukket seg tilbake. I en alder av nesten sytti år hadde han så kastet seg ut i «Florida-eventyret» som avisene kalte det.

Kane kjente ikke detaljene i dette «eventyret», men han husket at avisene hadde vært opptatt av den nye jernbanen han holdt på å bygge fra Savannah i Georgia til St. Augustine i Florida. De fleste bannet på at han ville brekke nakken i forsøket på å åpne Florida for den nye tiden. Hva pokker hadde denne halvøya, bortsett fra palmer, sumper, seminoler og gamle, spanske festninger? – Appelsiner, svarte Ziegler. – Landets mest fruktbare jord. Nok av vann.

– Men avstandene, mann!

– Det er derfor jeg bygger en jernbane, svarte Ziegler.

Sør for Savannah åpnet landet seg i lange, brungrå bakker og åser. Et lavt, grått skydekke kastet et blyfarget lys over det triste landskapet. Hist og her så han vogner langs landeveiene. I cottonwood-lundene glimtet det hvitt i forfalne herregårder. Gule stråhatter på markene. Ploger som vendte den svarte jorden og la furene åpne for vårsæden. Kane lukket øynene og forsøkte å sove. Det tjente ikke til noe å spekulere på hvorfor Ziegler hadde kontaktet Shane. Var de gamle kjente? Shane pleide ikke å gjøre tjenester for noen. Spesielt ikke en av sine marshaler.

Timene gikk. Kane sovnet da toget kjørte gjennom Georgia og nærmet seg grensen mot Florida. Da han våknet, sto en lav morgensol som en kobberplate gjennom tåkedisen. Klokken var seks, og de andre passasjerene sov. Kane reiste seg, tok på seg jakken og gikk ut på perrongen. Han merket forskjellen med en gang. Selv om luften var frisk, var det varmt og fuktig. Han lente seg mot rekkverket og betraktet sollyset over de enorme bomullsmarkene som strakte seg så langt øyet kunne se. Tidlig på formiddagen stanset toget i Brunswick, og passasjerene fikk tid til et hastig toalett og litt mat, før den siste etappen til Jacksonville begynte. Da han gikk på toget igjen, fikk han et glimt av en ung pike i rød kjole. Det var noe ved henne som fikk Kane til å stusse. Han trodde han kjente henne. Han så nøyere på henne da han passerte. Han tok feil. Han smilte av et fjernt minne og satte seg igjen. Han likte å reise med tog. Han likte den tunge lyden av boggiene mot skinneskjøtene. Han døset hele den lange, hete dagen, og først utpå kvelden – da toget saktet farten og seg inn i Jacksonville – ristet han søvnen av seg og strøk seg over haken. Det raspet i skjeggstubbene, og åtte døgns reisestøv klødde på ryggen.

Han grep reisevesken og hoppet ned på perrongen. Han befant seg endelig i Florida. De andre passasjerene begynte å traske bortover de grove plankene på perrongen. Kane rullet en sigarett og myste mot det skarpe lyset over den hvite byen som lå klemt sammen på en sandbank mellom San Sebastian River i vest og Jacksonville Beach. Solen sto lavt over byen, og langt borte, over hustakene, kunne han se utløpet av elven og det gråblå Atlanterhavet som strakte seg endeløst inn i solnedgangen. Han ble stående og puste dypt. Det sto en ramsalt eim fra havet. I en sverm over de gamle steinbygningene lekte en flokk måker. Bak ham – på den andre siden av den brede elven – sto skogen, mørk grønn og dampende av tropisk frodighet. Han begynte å gå. På begge sider av traseen sto palmetto – dvergpalmer – og viftet med de frynsete bladene. Jordsmonnet var sandaktig, med biter av skalldyr og kalk som skinte hvitt og hardt. Han krysset sporet og gikk bort til den andre plattformen. Treverket viste at den var forholdsvis ny. Stasjonsbygningen var også ny. Malingen hadde knapt rukket å falme. Lange lagerskur sto på rad og rekke langs sidesporene, og et halvt dusin små lokomotiver manøvrerte godsvognene frem og tilbake. Store flokker med negre arbeidet med å losse togene og stue kasser og tønner inn i skurene. Et par av gjengene sang mens de arbeidet. En kjempe med naken overkropp var oppsanger. – Et romantisk bilde på «The Deep South», tenkte Kane og så på toget som skulle føre ham den siste biten frem til St. Augustine. Det sto seks vogner bak lokomotivet – et langt, glatt monstrum av en maskin med skinnende messing i lykter og beslag. Vognene var malt i en dyp okerfarge, og på hver eneste vogn var det en lang, hvit stripe der det sto Florida East Coast Railway. Zieglers jernbane. Det samme navnet sto på lokomotivet og på de lange lagerskurene. Kane vekslet noen ord med en ung mulatt i uniform, og fikk vite at toget skulle gå om en time. Han tilbød seg å sette Kanes bagasje på plass.

Kane takket, slengte jakken over skulderen og trasket mot de første, smale gatene. De var steinlagte. Det vrimlet av folk. Negre, mulatter, portugisere, italienere, kubanere og amerikanere.

Han gikk inn i en liten, kjølig kafé og ble øyeblikkelig passet opp av en smilende kubaner.

– Hva skal det være, sir?

Kane nølte litt. Han skottet bort på mennene ved baren og de høye krusene de hadde foran seg.

– Hva er det der?

Mannen fulgte blikket hans.

– Rom og sitronsaft, sir.

– Gi meg et glass.

Kane angret øyeblikkelig da han kom til å tenke på sitronsaften. For å slukke tørsten kunne han ha bedt om øl. Kubaneren kom tilbake med et høyt, tungt krus av brent leire.

Kane kikket på innholdet. Det var ugjennomsiktig og svakt gulaktig. Han tok en liten slurk, forberedt på å ikke like det. Men han ble behagelig overrasket. Den mørke, aromatiske romen satte en velsmakende spiss på den friske sitronsaften. Han tømte kruset i fire lange slurker og bestilte et nytt. Det var mens han var opptatt av det andre kruset at han la merke til de andre gjestene i baren. De var kledd i lyse, lette klær og hadde stråhatter, men det var språket Kane stusset ved. Disse folkene var fra New York, det var han sikker på. Han hørte dem snakke om solen, varmen, fiskebåtene, de gamle forretningene langs Morgan Street og fisketurer langs Jackson Beach-revet.

Kane satte seg tilbake i stolen. Bymennesker på vei til sol og varme. På flukt fra en vinterkald by. Med ett forsto han noe av Henry M. Zieglers klarsyn.

Da han ruslet tilbake, var solen halvveis borte i disen over San Sebastian-elvens munning. Ennå hang måkene trofast over bryggene. Flere par master stakk opp over tussmørket. Han kunne skimte mørke skipsskrog mellom lagerskurene langs kaiene. Det var en merkverdig aktivitet i Jacksonville. Den lignet slett ikke den døsige, lille fiskerlandsbyen Kane husket. Kunne det være forbindelsene med omverdenen som hadde skapt forandringen?

Svaret var temmelig opplagt.

Kane nærmet seg toget. Den unge mulatten sto på plattformen, det så ut til å være noe han så etter. Da han fikk øye på Kane, kom han småløpende.

– Unnskyld, sir, men er det Mr. Kane?

– Ja, svarte Kane overrasket.

– Mr. Morgan Kane?

– Ja. Hva er i veien?

– Å, ingenting, sir. Vi har ventet Dem, det er det hele. Vi har hatt en kupé reservert for Dem hele uken.

Kane tidde. Jaså, den røde løperen var ute for Shanes visergutt! Han fulgte konduktøren til den første vognen og gikk opp den lille trappen. Han kom inn i en lukket kupé som strakte seg gjennom halve vognen. Han ble stående og stirre. Det var et helt rom – en salong. Gulvet var dekket av tykke tepper, veggene tapetsert og opplyst av bronselamper, og i taket hang en femarmet lysekrone, gnistrende av prismer. Komfortable skinnmøbler sto gruppert om et elegant salongbord, og et stort, utskåret skap med glassdører avslørte en hel del flasker og glitrende glass.

Konduktøren sa dempet: – Mr. Ziegler håper De vil finne Dem til rette her, sir.

– Det gjør jeg, sa Kane og satte seg. Det banket på døren, og to hvitkledde kubanere bukket seg inn.

– Aftens, sir?

– Hva har dere?

Øyenbrynene fór i været. – Nesten alt, sir!

Kane følte seg med ett trett. – Noe kjøtt. Kaldt. Ingen grønnsaker. Eplekake. Kaffe. OK?

– Et øyeblikk, sir.

Konduktøren plasserte reisevesken på en lav buffet og forsvant etter å ha forsikret ham at han bare behøvde å tilkalle dem hvis det var noe han ønsket.

Kane tok en sigar fra etuiet på bordet og tente den. Han hadde knapt fått smakt på den, da kubanerne kom inn med to store brett. Med elegante bevegelser dekket de bordet med en tykk silkeduk og skinnende sølv. På det ene fatet lå en oppsats av ost og kjeks. På det andre fatet var det eplekake og en kanne rykende kaffe.

De bukket seg ut igjen, og Kane begynte å spise. Utenfor de store vinduene senket floridanatten seg over landskapet. Fra tid til annen fikk han hastige glimt av månen som hang lavt over horisonten i øst. Havet lå mørkt og hemmelighetsfullt og reflekterte en sparsom sølvstripe av månelyset. Kane spiste langsomt og nøt hver bit. Toget ville ikke være fremme i St. Augustine før neste morgen. Han avsluttet måltidet med eplekake og kaffe. Til slutt tente han en ny sigar og slentret bort til buffeten for å kikke nærmere på innholdet. Her sto mørke flasker med utsøkt jamaicarom, fransk konjakk, skotsk whisky og de beste amerikanske bourbonmerkene. Han plukket ut en tykkmaget J. W. Harper’s Old Kentucky Bourbon og tok med seg et glass tilbake. Han plasserte en stol slik at han kunne sitte og betrakte månen som steg hurtig opp over havet. Vinduene var antakelig plassert så lavt med vilje. Det var et fantastisk skuespill. Landet var så flatt at han kunne se de svarte, stemningsfulle silhuettene av palmene som vaiet i kveldsbrisen. Sanden virket sølvaktig ved strendene, og lenger ute – ved revene – brøt de tunge dønningene og kastet sølvskum i kaskader. Helt ute i synsranden hadde himmelen ennå et dyprødt, varmt skjær av solen. Kane skjenket i et glass og nippet til det. Han la merke til at traseen for det meste fulgte de harde sandbankene. Der bakken var sumpet, var det bygd fyllinger. Det måtte ha kostet en uendelighet av slit og penger å gjennomføre planen. Men – Kane strakte seg behagelig ut i stolen – han var glad for at Henry M. Ziegler var blitt lei av olje, og hadde konsentrert seg om appelsiner og jernbaner. Han var glad for måltidet, whiskeyen og månen som forsølvet de hvite strendene. Og fremfor alt, han var glad for å være borte fra New York og alt som smakte av makt og myndighet. Han bestemte seg for å glemme sølvstjernen i baklommen og tjenesterevolveren – en .45 Colt «Police» Special – i reisevesken. Han var rett og slett en mann på ferie i Florida og blåste den mektige Henry M. Zieglers vanskeligheter en lang marsj.

Det var først neste morgen, uthvilt og frisk etter en halvtimes bad i den forunderlige vognens gemakker, at han kom tilbake til virkeligheten. Det skjedde da han tok vesken og gikk nedover plattformen med morgensolen rett i ansiktet. En høy, kraftig mulatt, eller kubaner – det var vanskelig å avgjøre – kom på skrå mot ham. Kane la flyktig merke til den stive måten han førte høyre arm på. Dessuten syntes han å dra kjensel på mannen, han trodde å ha sett ham et sted i nærheten av jernbanestasjonen i Jacksonville. Kanskje det var den stripete sjømannstrøyen som satt stramt om den praktfulle brystkassen, som fikk ham til å huske.

Tre ting hendte så å si samtidig.

Konduktøren vinket på Kane lenger nede på plattformen, og en usedvanlig vakker pike strakte hals over konduktørens skulder for å se på ham.

Med et hest fløyt begynte toget å gå.

Mulatten – eller kubaneren i sjømannstrøyen – gjorde en lynsnar bevegelse med høyre arm, og en liten gnist av lys advarte Kane. Han snublet forover, og idet han falt, så han kniven sette seg fast i togveggen. Med et veldig sprang var knivkasteren oppe på siden av toget og huket seg fast i rekkverket på den bakerste vognen. Han forsvant i en støvsky.

Konduktøren var på pletten og rakte frem hånden for å hjelpe Kane på bena. Den unge piken så ned på ham med et ertende smil.

– Mr. Kane?

– Ja. Beklager å hilse på Dem her nede fra, smilte Kane, men det var noe dødt og uhyggelig i øynene hans. – Og hvem er De?

– Jeg er Zieglers niese. Mitt navn er Stella Marchant. Jeg er onkels spesielle utsending for å ønske Dem velkommen. Vi fikk et telegram fra Jacksonville om at De var underveis.

Kane håndhilste på henne. Det var tydelig at ingen av dem hadde lagt merke til attentatet. Det var stor trafikk på plattformen, og alt hadde gått lynsnart.

Kane så ned på henne. Hun rakk ham til skulderen. I åpningen på den hvite, elegante skjorten hennes fikk han et glimt av brystenes myke runding og en opphissende kløft.

Hun så fort på ham. – Hadde De en behagelig reise, Mr. Kane?

Igjen forandret øynene hans seg. Blikket hang noen sekunder ved støvskyen som langsomt løste seg opp mellom palmetto-radene langs jernbanelinjen.

– Meget behagelig, sa han tørt.
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