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Prolog

Tvil ikke et øyeblikk: Det er et kaldt og øde, heslig og trøstesløst sted, ikke likt noe annet sted på jorden. Et sted vi ikke kan forstå at mennesker har vært med på å frambringe. Et dystert minnesmerke over alt som kan gå galt i oss. Virkelig galt. Og ennå har ingen klart å komme opp med en presis beskrivelse av det; av hva ondskap i sitt innerste vesen virkelig er. Hva som er dets sanne sjel. Men griper vi fatt i det som umiddelbart slår oss, det som treffer oss som en knyttneve i mellomgulvet, så aner vi at det er hevnen vi ser.

Mennesket som hevner seg.

Som uten tanke for sin nestes lidelser, og uten forståelse for sammenhenger eller proporsjoner av noe slag, skyver all medmenneskelighet til side og slår blindt og nådeløst tilbake. Blindt og nådeløst; i en type forkvaklet rettferdiggjørelse av all den urett og vanskjebne det mener har rammet det selv.


DEL ÉN


1

BEGYNNELSEN

Tåken. Den kom sigende bak ham slik den alltid gjorde; nesten umerkelig til å begynne med. Lydløs, gjennomskinnelig grå, som et florlett bånd langs bakken. Eller som en forsiktig hånd. En hånd som ønsket å berolige ham, stryke ham; dette er ikke farlig.

Foran ham rant dagen i det storslåtte kringsjået: Den blå hvelvingen over spredte kolonier av blodrød lyng, stein og gulnet mose –så langt øyet kunne se. I lufta bare et ørlite drag av tidlig høst. De monumentale fjellene et ruvende vern rundt det hele, skulder ved skulder, som om naturen hadde kommet til en foreløpig forståelse med seg selv. Hadde bestemt at harmoni og beherskelse ennå en stund skulle få råde grunnen.

Men mannen kjente naturen. Han kjente tåken. Da han var gutt, hadde han hørt de gamle i bygda fortelle om den; om hvor bedragersk den kunne være. Fabler det meste av det, men de hadde skremt ham den gangen –de gamle. Med tiden hadde så frykten måttet vike for kunnskapen; den var blitt et kompass som alltid styrte ham i riktig retning. Slik den gjorde det denne dagen; styrte ham trygt ned fra fjellet, bort fra den grå veggen –den veldige kroppen bak hånda. Fortsatt var den langt bak ham, men den vokste, nærmet seg; lydløs, altomsluttende. Som et varsel, ville de gamle ha sagt.

Om noe lenger framme.

Han oppdaget tenåringen da han nesten var nede. Det var bare snakk om noen hundre meter –avstanden fra der han selv hadde stanset, og til huset der tenåringen bodde. Faren i huset var hans egen bror. Men slektskapet, onkelrollen, vekket ingen glede i ham lenger. Heller ikke denne dagen, der han noe overrasket registrerte at ungdommen var kommet ham i møte. Bare for kort tid tilbake hadde han trodd at ting skulle ordne seg mellom dem. Mellom dem alle. Så hadde han innsett at det neppe ville skje. At noe var gått i stykker. Nå hvilte en skygge over dem, og selv bar han på en stor tristhet i hjertet.

Men nå sto tenåringen der og ventet på ham.

Med et tungt sukk begynte mannen å gå igjen. Videre nedover. Så fort årene har fløyet, tenkte han. Altfor fort. Å forsøke å holde følge med dem, og med utviklingen som fulgte, hadde vært som å løpe etter en villhest, samtidig som han skulle legge på den både bissel og sal. En håpløs oppgave. Det han selv hadde påbegynt, å prøve å komme tenåringen –nei, barnet først –tettere inn på livet, hadde strandet. Han hadde måttet innse at hans egne gode forsetter ikke var blitt kronet med hell. Langt på vei anklaget han broren for utviklingen. For stivsinnet den andre utviste. Broren var stri og vrang, og evnet ikke –eller ville ikke –se det andre så: At tenåringen gjennomgikk en forvandling. Ikke det vanlige opprøret. Ikke et opprør i det hele tatt, egentlig. Mer en glidende overgang over mot et personlig uttrykk, en måte å møte verden på som var … Igjen hadde mannen vanskelig for å uttale ordet for seg selv:

Skremmende.

Han ristet svakt på hodet. Begynte å bevege seg igjen. Kastet et blikk i retning den unge, før han på ny konsentrerte seg om nedstigningen. Var det allikevel bare han selv som hadde sett den? spurte han seg. Virkelig sett den –forvandlingen? I blikket, i holdningen? Og var det bare han som hadde registrert hvordan barnets ganske så uskyldige –men allikevel hyppige –løgner etter hvert vek plassen for helt andre løgner? Løgner som var så sofistikerte –så forberedte og iscenesatte – at også barnet antakelig nå hadde mistet evnen til å skille sannhet fra løgn. Iblant opplevde mannen det sånn.

Og nå hadde han altså også ødelagt forholdet til sin egen bror. Nei, det var feil –det var broren som måtte bære det hele og fulle ansvar for uvennskapet! Det sto tindrende klart for ham, selv om han stadig måtte gjenta det for seg selv. Og tenåringens mor? Å jo da, hun forsto atskillig mer enn hva hun ga uttrykk for. Selvfølgelig gjorde hun det. At ikke en mor skulle kjenne sin egen … Men hun holdt alt inne i seg, svigerinnen. Og hun var svak, så svak at det var synd på henne. Ektemannen herset som han ville. Han slo henne aldri, men godordene var få. Det var vanskelig å forstå at hun ble værende i ekteskapet. En gang hadde han sett brorens kone snakke intimt med en sambygding. Det hadde overrasket ham, men han syntes det var til pass for broren. Når det kom til stykket, fortjente han ikke kona han hadde fått. Det var i hvert fall hans mening.

På ett tidspunkt, kunne mannen huske, hadde det vært snakk om at familien skulle flytte nærmere hovedstaden. Det var trange tider i bygda. En hjørnesteinsbedrift hadde måttet legge ned driften. Nærmere Oslo. Det var helt andre jobbmuligheter der nede, det visste alle. Hvis ikke den lille gården kunne drives, var det antakelig det som til slutt ville skje. Men enn så lenge holdt broren ut i de økonomisk dårlige tidene. Han drev den lille gården og gjorde annet arbeid på si.

Da mannen kom ned til den siste knausen, noen meter over ura på nordsiden av gården, sto tenåringen fortsatt og ventet. Han stanset. Nikket til den andre. Sa hei. Tenåringen kikket et øyeblikk i bakken, men sa så hei tilbake. Det hadde gått en uke siden de kranglet; siden de hardeste ordene som til nå hadde blitt sagt mellom dem, falt. Mannen følte et ubehag der han sto. En uke var kanskje mye for noen, men for ham kjentes alt nøyaktig likt. Avstanden mellom dem var fylt med den samme tomheten. Det samme tapet. En følelse av at det de måtte ha hatt av tillit seg imellom, var borte.

For alltid.

Tenåringen skjøv håret til side, møtte blikket hans. Mannen kjente en lett rødme i kinnene. Det var uvant for ham at et så ungt menneske utstrålte det han fanget opp. Ga ham en slik følelse av å bli gransket. Et ørlite streif av nedlatenhet mente han også å merke. Allikevel –han trodde ikke tenåringen var der for å krangle. Han forsto at forklaringen var en annen. Og derfor valgte han selv ikke å være den som tok initiativet til samtale. I stedet ventet han. Følte at det var noe viktig den andre ville ham.

Brått kjente han at han hadde en slags forventning til møtet; til dette uventede gjensynet.

Han slapp tenåringen med blikket, lot det sveipe over dalen. Over jordene, kollene, elva et stykke unna. Husene på den andre siden av elva. Sitt eget hus enda litt bakenfor der. Selv hadde han aldri hatt planer om å flytte, var ikke avhengig av jobbene mange av de andre der på stedet var avhengige av. Han hadde funnet sin egen nisje; først diktningen, så malingen. Han kunne leve av malingen. Fire ganger i året tok han turen ned til Oslo, og aldri hadde han hatt problemer med å få solgt kunsten sin. Takhøyden var høyere i hovedstaden. På alle måter.

Et omslag. Som med tåken. Mannen fornemmet det umiddelbart. Han møtte tenåringens blikk igjen, så hvordan det unge ansiktet åpnet seg og ble forsonende, tillitsfullt, vennlig. Hadde han tatt feil? Hadde han vært for påtrengende, skremt den andre bort? Hadde tenåringen vært i en umulig situasjon, blitt dratt i ulike retninger –av ham selv på den ene siden, og faren på den andre? Var det moren som nå hadde fått den unge til å ta til fornuften? Eller kanskje hadde tenåringen selv innsett at han, onkelen, bare ønsket å hjelpe?

Han ville så gjerne at det skulle være slik. Han hadde selv strevd som ung –han visste.

Men så var det alt dette andre som hadde hendt. Ikke til å snakke bort, eller bagatellisere. Det var forvirrende. Han ville så gjerne tro på en ny start. Han brydde seg om tenåringen.

Ordene falt lett og uanstrengt:

«Har du sett den?»

Tenåringen gikk de få skrittene fra stien og ut på knausen. Pekte ned, smilte til ham igjen. Det samme åpne blikket.

«Far er så stolt.»

Mannen stusset. Ordene kom overraskende på ham. Broren hans? Broren var den siste han hadde forventet skulle bli nevnt nå –i denne uventede nye tilnærmingen dem imellom.

«Far er så stolt.»

Han kjente hvordan ergrelsen stakk små nåler i ham. Nysgjerrigheten var allikevel sterkere. Han beveget seg de få meterne bort til utspringet uten egentlig å vurdere alternativene. Himmelen foran ham var fortsatt blå. Kald, men blå. Utsynet vidt. Velkjent. Dette var hans dal, ingenting var fremmed for ham her. Hver flik av marken hadde han trådt på, hver stein av en viss størrelse dro han kjensel på, hver meter av elva hadde han beveget seg langs.

Og snart var han hjemme.

Han gikk helt fram. Var nødt til det for å kunne se ned dit tenåringen pekte. Det var en letthet i øyeblikket som på merkelig vis også opplevdes som bedragersk. En gang for mange år siden hadde hans egen mor sagt til ham at han skulle tenke seg om to ganger før han svarte ja når folk ville ha noe av ham. Da han ikke hadde skjønt hva hun mente, hadde hun sendt ham et vemodig smil, og føyd til at ting ikke alltid var slik de ga seg ut for å være. Han hadde trukket på skuldrene den gang, men morens ord kom til ham nå, ingenstedsfra.

«Hvor da?» Denne gangen var ordene hans egne, og ennå hadde ingen virkelig uro steget til overflaten i ham. Den var der bare som en lett kribling dypt nede. Så slo en annen tanke ned i ham: To deler. Det var to deler. På den ene siden fjellet, bak ham, som symboliserte det han kjente så godt. Det han kanskje burde frykte, men ikke fryktet –fordi han mestret det. Og så var det dette. Tenåringens evne til forvandling. Denne situasjonen, denne dagen. Fornemmelse, håp … tvil.

Og så var det tiden, tenkte han.

Tiden er den største bedrageren. Den strekker seg ut i alle retninger, fyller folks hoder med uendelighet. Gir dem en følelse av at den vil øse av seg selv når de trenger den, sette alt annet på vent så de kan få tenkt seg ordentlig om, foretatt de nødvendige avveininger og disposisjoner, slik at alt faller ut til deres fordel. Men veldig sjelden er det det som skjer –når det virkelig gjelder. Nei, når det virkelig gjelder, raser sekundene, tidelene og hundredelene forbi foran folks øyne som en maskingeværsalve, og de rekker knapt å reagere. Rekker knapt å røre en finger eller tenke en korthogd tanke til ende. For når det virkelig gjelder, da er man overlatt til seg selv. Eller flaksen. Men som regel bare til seg selv. Og sannheten er nesten alltid at man da i realiteten har tapt –tapt på forhånd. Fordi tiden, den uendelige tiden som folk tror de har for hånden, den som skal være vid i alle retninger, den har krympet til et mikroskopisk lite øyeblikk. Og i det øyeblikket er man fanget, uten mulighet til å unnslippe.

For aldri har Gud mindre plass til å handle, enn når han står sammen med deg i det trangeste av alle rom –øyeblikket.

Det var dette mannen tenkte. Og da han kjente det lille puffet, da kraften i det ble fanget opp av nervesystemet hans, forsto han ordenes betydning til fulle. Han hadde sett tenåringen, han hadde sett forvandlingen opp gjennom årene, han hadde reflektert over det alt sammen, men han hadde ikke grundig nok vurdert mulighetene. Han hadde ikke gått hele distansen. Han hadde valgt ikke å tro det verste. Og da vekten av frykten til fulle tynget ham ned, og han allerede var i fallet, hørte han for sitt indre øre setningen nok en gang:

«Har du sett den?»

Ja, rakk han å tenke –jeg har sett den. Jeg har sett ondskapen. Jeg har sett den smile. Jeg har sett hvordan den kan stå rett framfor deg, og allikevel vinne. Få deg til å tro at du er på rett vei. At mulighetene er gitt deg. At tiden strekker seg ut i alle retninger.

At du snart er hjemme.
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DET ER EN SOMMERDAG av den typen Oslos innbyggere bør begynne å venne seg til. I hvert fall hvis de setter sin lit til klimaforskerne. Allerede tidlig på morgenen har sola svidd vekk duggen på planter, plener og trær, fylt byrommet med en tørr, knitrende hete. En hete som får blader og kvister til å rasle som fugleknokler hver gang en buss eller lastebil passerer. For vindpust ellers finnes ikke. Og etter enda en tropisk sommernatt begynner folk å få nok. De fantaserer om en bris på vei inn fjorden; et kjølig regn som skal rense lufta, gi nytt liv til gulnet gress og berede grunnen for en friskere, svalere dag. En dag fylt med sol som puster til liv og ikke kveler det. Som ikke står og dirrer på himmelen som en hvit djevel besatt av tanken på å trekke ut den aller siste dråpe fuktighet fra byen. Som er det en straff som er blitt utmålt, nå i ferd med å fullbyrdes.

Et kjølig sommerregn mot glohete ansikter. Himmelens vann mot støvet solvarm betong. Det er det alle går og håper på, det er det alle drømmer om. Men byens borgere skal måtte vente med få ønsket oppfylt, for i enda en uke skal tropevarmen hamre inn sitt budskap. Budskapet om at under en brennende, nådeløs sol er alt levende til evig tid prisgitt sin egen bestandighet.

*

Da Kripos-etterforskerne Eddie Samson og Bernhard Fiske entrer hybelen i den gamle sandsteinsfargede sentrumsgården, er stanken som slår imot dem overveldende. Det eneste vinduet i rommet står på vidt gap, men det finnes ikke sirkulasjon i lufta, så de fratrukne kistehvite gardinene henger ubevegelige, ladet med en symbolikk som ikke unndrar seg Samsons oppmerksomhet. En synkretisme, tenker han: sammenfallet mellom hva de hvite gardinene vekker av følelser i ham, og det synet av den døde kvinnen på sengen vekker. Og det er slik hjernen hans fungerer, vet han. Han kan ankomme et drapsåsted og merke seg detaljer han vet ikke kommer til å ha betydning for den videre etterforskningen. Like fullt må han fordøye hver og en av dem før han kan bevege seg videre. Før han kan konsentrere seg om det som er viktig.

Refleksjonene har ikke tatt ham mer enn noen få sekunder, så er det på ny liklukten som overvelder ham. Døden slik den sniker seg innpå ham i form av molekyler en forvandlet kropp ikke lenger ser seg tjent med å holde fast ved. Lukten er verre enn han noen gang kan huske å ha kjent den på et åsted. Han tar to skritt fram og griper den lille boksen etterforskeren på stedet rekker ham. Med en rask bevegelse påfører han kamferen under nesen, før han sender boksen videre til Bernhard.

Klokka har bare så vidt passert ni, og allikevel må det være over tretti grader i rommet. Det er i hvert fall Samsons raske overslag, etter å ha gått ut og inn av mer eller mindre overopphetede rom i snart tre uker nå. Han stirrer på den livløse kroppen: Den er kraftig oppsvulmet, en indikasjon på  at nedbrytingen er langt framskreden. De har allerede blitt informert om at den prostituerte er i midten av tjueårene, noe det hadde vært umulig å gjette seg fram til på egenhånd. Ved selvsyn kan de se at mye av det lange brune håret er fjernet –klippet eller skåret av. Det ligger i store tjafser på puta, noe har også falt ned på gulvet.

Han tvinger seg til å se på den døde. Kvinnen ligger på siden med utstrakte ben, armene litt ut fra kroppen. Hendene er foldet. Det er på ingen måte en stilling et dødt menneske naturlig blir liggende i. Og dessuten: Hadde det ikke vært for det blottstilte kjønnet, er han usikker på om han hadde kunnet avgjøre om det var en mann eller en kvinne han hadde foran seg. Så oppsvulmet er kroppen.

Teknikernes antakelse er at kvinnen har vært død i over tre døgn, og for de to nyankomne blir dermed regnestykket enklere: Den prostituerte ble mest sannsynlig kvalt en gang natt til fredag, og har deretter ligget alene i rommet fram til mandag morgen.   Da låste mannen som eier lokalene, seg inn og fant henne, etter at det var kommet klager på lukt. Ingen av jentene på de andre hyblene hadde ant uråd; de antok at kollegaen var reist utenbys med en kunde. Heller ikke hybelverten fant noe mistenkelig ved fraværet: Som gårdeier har han et nesten religiøst forhold til det personlige initiativ, har alltid vært sin egen lykkes smed. Bernhard og Samson er kjent med at mannen for øyeblikket befinner seg på Politihuset, i selskap med hybelhusets prostituerte. Der vil avhørslederne møte ham med sin egen bibel.

«Tok de som dro, også med seg identitetspapirene?» Samson kikker bort på etterforskeren fra Voldsavsnittet på Politihuset. Stryker den mørke luggen vekk fra øynene.

«Ja da. Både ID-en og noen klær som lå ved senga, befinner seg på Krimteknisk. Hele jobben med fingeravtrykk blir etter hva vi har fått høre, delt mellom dem og Kripos.»

«Lenge siden de dro?»

«Ti–femten minutter siden. De er tilbake så snart de kan.»

Etterforskeren er like høy som Samson, men bredere over brystet. Han svarer rutinert, har antakelig mer å tilføye, men ønsker å la de nyankomne få bruke de første minuttene til selv å merke seg detaljer. Har stilt seg opp med hendene i lommen. Merkeklærne under åstedsdressen, samt det dyre etterbarberingsvannet, befester inntrykket av en selvbevisst 45-åring med visse utseendemessige pretensjoner.

Før Samson rekker å stille neste spørsmål, dukker mannens kollega opp. Vedkommende hilser, skritter over dørstokken, drar av seg et par latekshansker. Sender et nikk i retning sengen: «Sett noe jævligere –hva varmen gjør med et lik?»

De tre andre avstår fra å svare, og etterforskeren slipper hanskene ned i en åpen lærveske på gulvet. «Jeg har sperret av noen boder i kjelleren. Det er kofferter og pappesker der som vi må se nærmere på. Vi får høre med kvinnfolkene om hvem som eier hva.»

Bernhard og Samson fordøyer opplysningene. Blikkene deres møtes, men det er ikke kofferter, pappesker eller prostituerte de har i tankene. Det er brevet. De to fra Voldsavsnittet har ennå ikke brakt det på bane. Den oppsiktsvekkende beskjeden opp til Kripos en time tidligere var at Samsons navn var nevnt. Ikke noe mer enn det. Dere får komme en tur ned og ta en kikk selv.

Det er tydelig nå at de to vil la førstebetjenten selv få avgjøre når han vil lese.

Samsons blikk vandrer rundt i rommet på ny. En seng, et nattbord, en kjøkkenstol, en kommode, plakater på veggene. En brun dreibar TV-stol med skaitrekk. Et kort skjørt og en bluse over armlenet. Det er stort sett det hele. På en knagg ved døra henger en rød skinnjakke. Den nederste skuffen i kommoden er åpen, og innholdet synlig. Mer klær. Kommodens overflate er et virvar av toalettartikler: tannbørste, tannpasta, parfymeflasker, eyeliner, rouge, leppestifter, flere ansiktskremer, to hårbørster. På kjøkkenstolen ved sengen står en asjett med en smørekniv. Skaftet er det som fanger Samsons oppmerksomhet. I noen sekunder henger blikket hans ved kniven, så gir han opp å plassere den. Han kikker bort på Bernhard. Vil sjekke om den andre har festet seg ved det samme som ham. Bernhard nikker, og pannen får en rynke under den uryddige blonde luggen. Så trekker han på skuldrene.

Samson flytter fokus, forsøker å få øye på noe annet som kan fange oppmerksomheten. Hva som helst, bare det kan starte en prosess. Bernhard, med sine iøynefallende ett hundre og syttiåtte kilo fordelt på 211 cm, går over den slitte parketten, bort til sengen. Følger krittmerkene som viser hvor man foreløpig kan trå. Ved hodeenden stanser han, studerer et tomt vannglass på nattbordet.

«Fingeravtrykk?»

«Masse. Og ikke bare på glasset. Overalt. Så gjennomført proft som dette er gjort, tror vi de tilhører alle andre enn den vi ser etter.»

«Slått i svime før hun ble kvalt, hun her også?» Bernhard peker mot offerets tinning.

«Mest sannsynlig ett velrettet slag, ja.»

Uten flere kommentarer labber Bernhard tilbake dit Samson står. Overtrekkssokkene i blå plast lager en subbende lyd når han går. «OK.» Han mumler det for seg selv, trekker opp en notisbok med en blyantstump stukket ned i spiralryggen. Noterer.

Den kraftigste av de to etterforskerne fra Voldsavsnittet vipper på fotsålene. Fram på tåballene, tilbake igjen. Kollegaen har lent skulderen mot dørkarmen, korset armene foran brystet. En stram, liten trommemage strutter under overtrekksdressen.

Da stillheten etter hvert blir påtrengende, sier Samson: «Det virker arrangert, ja. Det kan ikke være tilfeldig at hun ligger som hun ligger. Jeg er enig i det.»

«Ikke bare virker, Samson. Det er helt klart et ett-tall han vil vi skal se. Som på forrige åsted.»

En linje langs Samsons kjeve trer tydeligere fram. Forrige åsted. Ona Dilyte. Den litauiske prostituerte ble kvalt og voldtatt en uke tidligere. Skamklipt hun også, og lagt i den samme stillingen. En skraphandler fant henne ved en tilfeldighet bak en container på en nedlagt industritomt i Sørkedalen.

Tre skritt, og Samson har beveget seg bort til skinnjakka som henger på veggen. Han stryker baksiden av hånda mot det myke skinnet. «Kjøpt her i Norge?»

«Nei, den er nok kjøpt i Russland. Kyrilliske bokstaver på merkelappene.»

Han beveger seg videre –mot det åpne vinduet. Stanser, kikker ut. Det skarpe sollyset gjør at han må skjerme for øynene. I over et halvt minutt blir han stående og fundere. De to drepte er ført inn i landet av et russisk nettverk med skandinavisk base i Sverige. Trafficking. Forbindelsen til organisert kriminalitet er grunnen til at Bernhard og han er trukket inn i saken. Kripos er et bistandsorgan for politidistriktene, og spiller dermed en sentral rolle i kampen mot orgkrim.

Samson forsøker å knytte et virvar av tanker opp mot hverandre til et logisk resonnement, men må gi tapt. Det er ikke mye som gir mening. På taket vis-à-vis spankulerer et par duer fram og tilbake i en hakkende rytme. Han oppfatter stemmer nede på gatenivå, og flytter blikket dit. Ser to gutter i ti–elleve-årsalderen som holder på med en sykkel. De har snudd den opp ned på fortauet, sveiver på pedalene så bakhjulet snurrer. Den ene gutten kikker opp og får øye på Samson. Dulter borti kameraten –peker.

Samson snur seg inn mot rommet: «Og dere mener ID-kortet dere fant, er ekte? At hun er russisk?»

«Alt tyder på det. Svetlana Jakovleva er navnet.»

Samsons blikk trekkes igjen mot sengen. Av erfaring vet han at det er umulig å forklare for uinnvidde hvordan et åsted kan fortone seg. Her, i dette rommet, har noen med en tilsynelatende kjølig selvkontroll frarøvet en ung kvinne livet. Et avpasset press mot halsområdet har stanset tilgangen av blod til hjernen, før offerets hjerte har sluttet å slå. Så har mest sannsynlig Svetlana Jakovleva blitt skamklippet og penetrert vaginalt, slik Ona Dilyte ble. Til slutt har morderen lagt den prostituertes kropp i den spesielle stillingen.

Samsons lunger puster tungt. En lett skjelving i mellomgulvet, og lufta han nettopp har inhalert, kommer ut i små, korte støt. Men han gir blaffen. Han gir blaffen i hva de to fra Voldsavsnittet måtte tenke om reaksjonen hans. Dette har blitt til noe mer enn et rystende drapsåsted. Det har blitt personlig. Han ser på etterforskeren, forsøker å holde stemmen rolig:

«OK, la meg få se på det han skrev.»

Den andre nikker, fisker opp en avskrift av brevet fra skjortelommen. Rekker den til Samson. Deretter skotter han bort på kollegaen, som fortsatt står lent mot dørkarmen.

Samson leser de to linjene på lappen, flere ganger. Da han er ferdig, gir han lappen videre til Bernhard. Fester blikket på et punkt i motsatt ende av rommet. Bernhard leser, tar seg god tid. Til slutt senker han hånda.

«Akkurat. Det var bare det som mangla.»

Samson har kjent Bernhard i mange år. Han vet at kollegaens sinne og indignasjon hele tiden har befunnet seg rett under den rolige overflaten. At begge deler akkurat nå pumper gjennom blodet som noe etsende og varmt. Noe han har lært seg å kontrollere.

Etterforskeren i døråpningen nikker bekreftende. «Helt klart ikke hverdagskost, det her, nei. Det er nesten så en får lyst til å utsette ferien.»

Samson kjenner at han er glad det er Bernhard han skal ha med seg på laget videre, og ikke denne dusten. Allerede første gang Bernhard og han møttes, var det en gjensidig identifikasjon til stede, og med årene har det utviklet seg et vennskap mellom dem. I ung alder gjennomgikk begge traumer forbundet med tap, og Samson tror at dette kan være noe av grunnen til at de samarbeider så godt som de gjør. For Bernhards del gjaldt det en to år eldre søster som forsvant da han var femten. Forsvinningssaken var førstesidestoff i media. Søsteren Anniken ble aldri funnet. Samson på sin side mistet bestevennen Iver i en skyteulykke da han var seksten. De to skjøt ulovlig i et sandtak nær hjemstedet. Geværet tilhørte Ivers far. Iver var den som holdt i våpenet, men i mange år etterpå anklaget Samson seg selv for ulykken. Han mente han burde ha oppfattet situasjonen raskere.

«Do not go gentle into that good night. Look out for number one, Samson.» Etterforskeren fra kjelleren står fortsatt med armene krysset foran brystet. Det er en defensiv positur. En psykolog ville antakelig si at den signaliserte en viss motvilje: At etterforskeren, enten han var seg det bevisst eller ikke, mente at Samson selv måtte ha rotet noe til. At ingen politimann trekkes personlig inn i en dobbeltdrapssak med mindre han på et eller annet tidspunkt har begått en tåpelig feil.

Kollegaen supplerer nøkternt: «Vi ringte opp en som skal ha greie på sånt som dette. Han kom tilbake til oss med beskjed om at den første setningen er hentet fra et dikt av den walisiske poeten Dylan Thomas. Diktet heter nettopp Do not go gentle into that good night.»

Samson kjenner til dikteren, men ikke diktet.

Bernhard: «Og den andre setningen?»

«Vi trenger litt mer tid på den.»

«Vel, jeg mener å huske at –»

Ute i korridoren høres stemmer, samt lyden av sko som kommer trampende. Samson går bort til vinduet igjen. Kikker ut mens han venter. Da følget entrer hybelen, snur han seg, kjenner solstrålene varme mot ryggtavla. Men det er en overfladisk varme –innvendig er han kald, og det er et mørke der også. Følelsen kjenner han igjen fra år tilbake. Det er en ensom følelse.

De fire Kripos-kollegene forsøker å få plass innenfor døråpningen. Avdelingssjef Halvor Lyse, den rankeste i følget, står fremst. Blikket saumfarer rommet, før Lyse igjen ser på den døde. Bak ham stirrer også de andre tre på kvinnen. Roy Fahle, Thomas Vinder og Vidar Jelsett er alle rutinerte etterforskere fra Taktisk etterforskningsavdeling på Kripos, og det er ikke første gang noen av dem ser et lik. Allikevel registrerer Samson at dette åstedet gjør noe med dem. Han får ikke med seg alle nyansene i reaksjonen deres, men vemmelse er én av dem. Til slutt bryter Lyse tausheten. Med en stramhet i stemmen støter han ut dette ene ladede ordet som aldri er til å misforstå:

«Faen!»
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ALLMENNPRAKTIKER Olav Bugge trekker ut den store grå metallskuffen der han oppbevarer legejournalene. Han er en slank mann, hvithåret, på god vei inn i pensjonistenes rekker. En mann som vet at han kunne fortsatt i praksisen i enda noen år, hadde han bare villet. Men han vil ikke. Eller rettere sagt: Han ser ingen egentlig gevinst ved det. Verken økonomisk eller følelsesmessig. Det var da konen hans døde av hjerteinfarkt ni år tidligere –en familiesvakhet –at han bestemte seg for å trappe ned. Forberede seg på tidlig pensjonisttilværelse. Han slanket praksisen, byttet kontor, og bestemte seg for selv å ta seg av det administrative. Det hender han savner den tidligere sekretæren, men i det store og hele går ting greit. Han har funnet en arbeidsrutine som fungerer. Får satt av mer tid enn før til hobbyene han verdsetter så høyt.

Sønnen og datteren har bodd på en annen kant av landet i en årrekke. De flyttet allerede før moren døde, og når sant skal sies, savner han dem ikke. Han vet det høres brutalt ut, men det er sannheten. Tiden da barna var små, og nå når de er godt voksne, framstår som to forskjellige virkeligheter for ham. Kanskje ville det ha vært annerledes hvis de bodde nærmere. Avstanden nå skaper –ja, nettopp –ytterligere avstand. Selvfølgelig kunne han dra over dit oftere, men han er usikker på om det ville være verd anstrengelsen. For noen av dem.

Bugge henter opp en blå mappe under bokstaven Å. Den siste bokstaven. Pussig nok er det også mappen til den siste pasienten han tok inn. Mot sin egen overbevisning, når sant skal sies. Opprinnelig sa han først nei, men vedkommende ringte ham opp igjen, først én gang, så en gang til, og det endte med at han gjorde om beslutningen. Merkelig. Det ligner ham ikke, har han sagt til seg selv. Han pleier ikke å la seg manipulere på den måten. Kanskje skyldes det alderen. Kanskje har han blitt mer medgjørlig på sine gamle dager.

Eller kanskje var det snevet av den dårlige samvittigheten som stakk i ham, tenker han –fordi han skulle gi seg om et års tid. Det siste tilsa at det ikke var riktig å ta inn nye pasienter nå. Og han hadde uansett trappet ned. Men denne pasienten hadde altså klart å overtale ham. Det var noe med reiseavstand, og yrket, hadde vedkommende forklart. Og pasienten foretrakk også en mindre praksis, ikke de overfylte legekontorene. Han var i tillegg blitt forsikret om at det ikke var snakk om å renne ned dørene. Navnet hans hadde en bekjent anbefalt, men da han spurte hvem denne bekjente var, hadde den nye pasienten bare pratet det bort.

Men alt dette var bagateller. Prøvene som var blitt tatt, derimot, samt den videre henvisningen, var alt annet enn bagateller. De viste at den nye pasienten ikke var kommet en dag for tidlig til undersøkelse. Hvis da tidsfaktoren her i det hele tatt spilte noen rolle.

Bugge smetter på et par lesebriller, åpner mappen og tar ut de øverste skjemaene. I et par minutter blir han sittende og studere opplysningene i dem. Så stirrer han ettertenksomt ut i lufta. Det var helt nylig han ble oppmerksom på dem. Uregelmessighetene i personopplysningene. Bak navnet har han skrevet et spørsmålstegn. Latt det bli med dette –innledningsvis. Hans første tanke var at det måtte dreie seg om en forglemmelse fra pasientens side. På grunn av det mentale stresset. Så hadde han bestemt seg for å ta det opp med vedkommende under neste konsultasjon. Det var helt klart et eller annet som ikke stemte. Allikevel –som lege hadde han jo sett mye merkelig. For eksempel at pasienter iblant kunne legge for dagen irrasjonell adferd, eller komme med utsagn som helt klart måtte skyldes at de var under sterkt press. Av den ene eller andre sorten.

En forståelig reaksjon når pasientene ble konfrontert med en alvorlig diagnose. Selv om akkurat denne pasienten også syntes å fortrenge deler av alvoret i situasjonen.

Han blir sittende og fundere over opplysningene i journalen i enda et minutt. Fester til slutt en gul post-it-lapp til et av arkene. Skriver noe på den. Stirrer på sin egen skrift. Sjekker en gang til mobilnummeret pasienten har oppgitt under personopplysningene. Det dreier seg om en uregistrert mobiltelefon. Han har tatt seg bryet med å få brakt det på det rene. Det er slik han blir når nysgjerrigheten hans først er vekket.

Endelig bestemmer han seg. I et par sekunder nøler han allikevel. Så slår han nummeret.
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