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Den lykkelige alder


Et halvt dusin lommetørklær

TORLEIF OG HELGE satt på kjøkkentrappen og gnog på hver sin skalk.

«Har du sittet igjen, du da – å fy for skam, Bildit har sittet igjen på skolen!»

«Men kjære barnet mitt, har du sittet igjen?» spurte fru Iversen ut av kjøkkenvinduet.

«Nei da,» sa Bildit fort. Hun stod og dasket skolevesken inn mot leggen. Det var en skoleveske av strie med broderte blader og B. I. på i rødt ullgarn. «Jeg hadde følge med Sossa Ødegaard, jeg, jeg fulgte henne hjem –.»

«Jaså du – var du med inne hos Ødegaards også, kanskje?» sa fru Iversen interessert.

«Nei – i –.»

«Jamen kom inn og få av deg på bena da, Bildit –. Du skal ikke alltid bære vesken din i venstre arm, har jeg sagt, vet du – du skal bytte med hendene –.»

Da Bildit kom ut på kjøkkenet og satte seg på vedkassen for å ta av støvlene, spurte moren – hun stod med ryggen til og skar opp løk bortved benken:

«Har du hengt opp tøyet ditt ordentlig da?»

«Ja da, mamma!»

«Og lagt bøkene dine i hyllen?»

«Nu skal jeg gjøre det, bare jeg får byttet – jeg hadde sneklabber under bena, skjønner du –.»

Og Bildit fór inn i barnekammeret og ryddet i hyllen så det skranglet i pennalet og klasket i bøkene; det hørtes ut på kjøkkenet.

«Kan jeg værsåsnill å få litt mellommat, Hedda?»

«Vi skal spise bare pappa kommer,» sa fru Iversen, «du behøver visst ikke mellommat – Hedda har det travelt –.»

«Nei da, det kan være det samme da,» sa Bildit fromt.

«Stakkars, jeg kan da gjerne skjære litt mat til ’a,» sa Hedda. Hun stod borte ved komfyren og vasket barneklær. Hun tørket hendene i forkleet og skar i en fart to smørbrød, skummet fløten av et melkefat opp i den lille muggen og øste opp melk i Bildits kopp – hun dyppet koppen i fatet og tørket av den med hånden:

«Se her du, Bildit.»

Bildit satt på vedkassen og spiste. Av og til tittet hun på sin mor – fru Iversen så trett ut, og det rant av øynene efter løken hun hadde skåret. Det var ikke verdt å si noe til mamma, det kunne vente til efter middag, så ville hun be pappa. De skulle ha erter, kunne hun lukte – hun torde ikke spørre hva de skulle ha efterpå.

Smørbrødet luktet av løk, og det var det verste Bildit visste; hun skyllet det ned med melk, og sa takk for mat da hun var ferdig.

«Er det no’ som jeg kan hjelpe deg med, mamma?»

«Ja takk, ta og legg på kniver og gafler, du, og se her – å neimen nu skriker Lillegutt – å Hedda – nei Bildit – å, ta flasken, du, som står på apparatet, og gi ham, og gå inn og pass Lillegutt og Tullik.»

Bildit tok flasken opp av det varme vannet, tørket den og la den mot kinnet, som de voksne pleide gjøre, klemte et par dråper ut i hånden og smakte:

«Åsåsåsåså – å, ninnedutt, nå tomme vi – sysssyssyss! Ja da, ta dutten få fa’ka si, deili fa’kemamam.»

Hun tok opp gutten og bysset, la kinnet sitt inn til det vesle, røde hodet, som var svett av skrik – så nydelig bløt i skinnet som den ungen var!

«Tokkelongen te Bildit – er det tokkelongen til Bildit ja? Tol dutt, må’ke kike, to månter på onsda. Åsså våt i den lille bossen da!»

Hun la gutten i barnevognen igjen, rettet og glattet, vendte ham om på siden og stakk en pute under tåteflasken, bredte et teppe over den, så den kunne holde varmen.

«Så – å ja! Deilige dutten! – Å Magrete tomme te Bildit! Dei å mei pasere, Magrete?»

Og Bildit dumpet på huk og klasket i hendene og bredte ut armene, så Magrete kom akende på enden i full fart, krabbet seg opp og falt, skrikende av fryd, i Bildits armer.

Så hørte hun pappa komme. Han pratet høyt og lo med Torleif og Helge, og var i godt humør. – Bildit ble så glad at hun nesten drepte Magrete med kjærlighet, brølte som en bjørn og krøp på fire rundt barnekammerset, til hun ble kalt til bords.

«Erter, du Torleif – så godt på kalde vintern,» sa sakfører Iversen og gned seg i hendene. «Vesle dadda,» nikket han til Bildit mens han festet servietten i halsen.

Bildit spiste så pent, og håpet faren skulle begynne å snakke til henne. Han var i sånt godt humør. Da pleide han å la henne fortelle hva leven de hadde hatt på skolen og slikt.

Sakføreren rakte tallerkenen over bordet for å få den fylt en gang til.

«Godt for deg, du ikke har no’ hår å lugge i, du som skal passe Magrete,» sa han og lo, mens han tok bortover Bildits snauklipte hode. Bildit syntes sannelig ikke det var godt; de brukte ikke å snauklippe småpiker mere; alle de andre pikene i klassen hadde langt hår, og de ertet henne så for det snauede hodet; men nu smilte hun og dukket seg ned over tallerkenen.

«Nå, åssen gikk det på skolen da, Bildit,» spurte Iversen.

«Takk, bra.»

«Hva for noen karakterer har du fått da?»

«Jeg ble ikke hørt i dag,» sa Bildit.

«Å, så nå,» sa faren og lo. «Ja da kan jeg skjønne det gikk godt,» og Torleif og Helge og Hjørdis lo og skrek i kor «å da så!»

«Holdt dere mye leven da,» spurte Iversen.

«Ja, for tenk,» sa Bildit rivende fort, «det er kommet en danselærer til byen, og det skal være danseskole på Eriksensalen; det er kommet bud på skolen, og alle de andre i klassen skal gå –.»

«Jaså, du,» sa faren og så på moren. «Jaså, du Bildit.»

«Det blir så fryktelig leven så,» sa Bildit.

«Ikke sitte og dingle med benene, Bildit,» sa moren, og faren sa: «Bildit kunne ha nokså godt av å gå på danseskole, du mamma – sannelig kunne hun det.»

«Jeg ville så fryktelig gjerne,» sa Bildit sakte.

«Ja,» sa moren, og det ble stille litt. «Vi unte deg nok den gleden, pappa og jeg. – Hva koster det da, vet du det,» sa hun om en stund.

«Fem kroner om måneden.» Og Bildit føyde fort til: «Lilla Pedersen sier det er så forferdelig billig så –.»

«Ja, fem kroner er nok ikke meget for Pedersens,» sa fru Iversen.

«Det pleier å koste meget mere, sier Lilla. – Og så skal det være avskjedsball til sist, og da får de brus og bløtkake, og så skal Lilla ha dansemoro, og alle de andre visst også –.»

«Nu skal vi tenke på det,» sa pappa.

«Jeg ville så fryktelig gjerne,» sa Bildit sakte.

– – –

Hun ble sendt ut for å leke til de skulle tenne lampen. Bildit ville ikke være med guttene og bygge snefestning; hun gikk nederst i haven og stod på gjerdet og så ut. Det begynte så smått å bli mørkt; Bildit stirret nedefter den mørke landeveien, som skar over de hvite jordene; nedfor bakken lå byens hustak med sne på – nu tente de lys på kvisten hos konsul Ødegaards, så skulle Sossa lese lekser – og nu tente de lys på den annen side fjorden, på Katten var det. Himmelen var så grå, så grå, men det ble visst ikke sne; det var sønnendrag i luften – så gikk skiføret. Men Bildit ville ikke være lei for det – bare hun fikk gå på danseskolen.

Hun fikk nok lov – ja, det gjorde hun sikkert. Pappa hadde vært så flott med penger i den siste tiden til henne – rett som det var, fikk hun fem øre og to øre og en øre – hun hadde 47 øre på sparebøssen sin alt. Han hadde lovet henne noe rart forleden dag fordi hun var så flink til å passe småene også.

Moren ropte på henne: «Kom inn, så skal du få en kopp kaffe.»

Barna pleide ikke å få kaffe hos Iversens – bare av og til om søndagene fikk de. Moren tok Bildit med inn i spisestuen.

«Du Bildit –,» hun hadde fløte oppi Bildits kaffe.– «Pappa og jeg har talt om den der danseskolen. Vi har ikke råd til det i år dessverre.»

«Å, mamma!»

«Nu som Torleif og Helge skal begynne på skolen også –.»

«Jamen mamma, nu skal du høre – jeg skal gjerne lese med Torleif og Helge i år – jeg kan godt – Torleif kan alfabetet nesten alt – mamma!»

«Det er ikke bare de fem kronene, skjønner du, vennen min. Ikke for det, det er nok mange penger for oss det, men kanskje vi kunne greie det; men jeg har tenkt på det – så avskjedsball og kjole og ballsko og alt slikt – det kommer så meget ekstra til –. Så vi kan nok ikke, skjønner du. Vi ville nok så gjerne så – –.»

«Alle de andre skal, mamma!»

«Det er nok ikke sikkert – fordi om de tror det.»

Bildit tenkte på at hun hadde sagt på skolen at hun sikkert fikk lov. Hun hadde avtalt med Sossa så meget leven de skulle ha sammen. Hun var slett ikke venninne med Sossa ellers; Sossa var datter til konsulen og den fineste i byen, men i dag hadde de vært sammen hele tiden og var blitt nesten bestevenninner, og Sossa hadde sagt Bildit skulle bli buden på hennes ball og danse med Carsten, hennes bror. – Det var slett ikke hyggelig på skolen ellers; for det første var hun den eneste som hadde snauklipt hår, og for det annet hadde hun alltid omsydde kjoler som mamma selv hadde sydd, og om de var aldri så pene, så oppdaget de andre alltid at de var gamle og tøyet gammeldags og slikt. – Og nu, da hun skulle få være med på moro med de andre, så hadde de ikke råd –.

«Nu må du være fornuftig, Bildit – man kan ikke få alt man ønsker heller. Du kan nok få lære å danse en annen gang – kjære, hvor mange småpiker tror du får gå på danseskole når de bare er ni år. Se så, nu må du ikke gråte –.»

«Fy skamme deg,» sa faren, «sitter du og gråter?» Han kom inn fra soveværelset og gikk og festet på seg slipset; han skulle spise torsk på hotellet. «Vet du hva, Bildit, det er du sannelig for stor til. Når pappa ikke har råd så –.»

«Jeg var buden til dansemoro hos Sossa alt, jeg,» sa Bildit og prøvde å holde igjen mot gråten.

«Jamen gudvelsigne deg, jenta mi, så kommer du der nok, og så får du jo moro lell.»

«Når jeg ikke kan danse da?»

«Tøv – har man hørt make til vrøvl – skal småunger på ni-ti år gå på danseskole også nu for å kunne hoppe omkring en aftenstund – nei mor!»

«Når alle de andre har lært å danse og bare ikke jeg, så vil jeg ikke gå –.»

«Nu skal du ikke være uskikkelig – kanskje du ikke fikk ha barneselskap her i høst, og sist her var karusell, fikk du ikke kjøre der to aftener – nei vennen min, man kan ikke få alt man har lyst til heller –.»

«Margit Dahl skal gå også, og hennes far er da bare skredder –.»

«Dahls har bare det ene barnet, de. Kanskje du heller ville få gå på danseskolen, du, og så ikke ha Torleif og Helge og Hjørdis og Tullik og Lillebror? Ville du det kanskje?»

Bildit hadde lyst til å svare stygt igjen, men torde ikke. Gud kunne høre det og ta henne på ordet. Hun tørret øynene.

«Så ja, det var riktig, det! Det var pappas pike det. Gå inn og les leksene, du Bildit. Se her skal du få fem øre, så har du over en halv krone på sparebøssen din. Så ja, kysse pappa da før han går. Adjø da, mamma, adjø Bildit, vennen min.»

Bildit var like ved å gråte et par ganger mens hun skrev avskriften sin, og det var vanskelig å lære utenat det tiende bud. Mamma hørte henne mens hun stelte Lillegutt, og efterpå, da han var mett og ren og god og lå i vognen sin, stod Bildit og kjørte ham. Han skulle egentlig ikke vennes til den kjøringen, men Bildit følte seg så stor og voksen, likesom hun var med om å passe ham og ofre seg for ham – for var ikke han kommet, så hadde hun nu ganske sikkert fått gå på danseskolen.– «Kom inn til meg, du Bildit,» kalte moren, «så skal du se hvor hyggelig jeg har gjort det for deg.»

Mamma hadde lagt i ovnen og tent lampen i dagligstuen. De var ellers aldri i dagligstuen nu på vintertiden, uten om søndagene, og barna fikk heller ikke være der, for der stod så meget smått nips på etasjèrene, og så lå der broderte stykker og sofaputer på alle stolene. Men det var det deiligste Bildit visste, bare å få gå og se på alle tingene, så meget pent der var: foran hvert vindu stod der en sort søyle med en aspidistra i majolikakrukke, og på marmorkonsollen mellom vinduene, foran pillespeilet, stod der et ur og to kandelaberstaker med glassprismer på, og i det ene hjørne mammas skrivebord med nips og fotografier på over det hele. Møblene var tynnbente med grønt plysjtrekk, og på veggene var der en masse oljemalerier i gullrammer. Dem hadde Bildits mamma selv malt, før hun ble gift, efter norske landskapskort og bildene i Moderne Kunst. Ett forestilte en nydelig dame med silketørkle og gullpenger i håret; sist Bildit hadde barneselskap, hadde hun fortalt det var hennes mamma i maskeradedrakt; men Laila Brandt sa: «Gid så rart at din mor har hatt sort hår, og nu er det gult!» Så måtte Bildit si at hun hadde farvet håret sitt til den maskeraden.

«Spill litt da, mamma,» bad Bildit og strøk over pianoets blanke lokk.

«Er du gal, du, barnet mitt, tror du jeg har tid til det da,» og mamma brettet bordteppet bort fra halve bordet og satte seg med lappetøyet sitt. Så fikk Bildit lov til å se i billedbøkene – på den ene etasjèren lå Øverlands Norges-historie og Folkebladet og Den hellige Krig i praktbind, og Bildit bladde dem igjennom og forklarte Torleif og Helge og Hjørdis. I Den hellige Krig var det sånne deilige bilder.

De visste ikke ordet av det før mamma kom med en bakke: det var en underkopp med bringebærsyltetøy og tre fattigmann til hver. Bildit ble ganske rød av takknemlighet.

«Får prøve å være litt snill mot dere, barna mine,» sa mamma og klappet Helge – han satt nærmest.

Bildit fikk lov å være oppe efter aftens, for det var varmt i dagligstuen enda, og mamma syntes de fikk benytte varmen. Så tok hun brevpressene på skrivebordet, to bilder av København og Hamburg under tykt glass, og fikk mamma til å fortelle om alt hun hadde sett da hun var der på bryllupsreise, og om operaen, og mamma tok sin yndlingsbok «Gyldenregn» og leste diktene om «Sille» og «Blinde Anders», som de kunne utenat begge to. Og til aller sist satte mamma seg til pianoet og spilte «Husarenritt» og «Klosterklokkene» og «Reven lå under bjerkerot.»

Da pappa kom hjem, gikk mamma og Bildit enda og holdt på å kle av seg. Pappa var i sånt godt humør, og da han hørte hva de hadde holdt på med, lo han så godt:

«Ja, slik skal det være – går pappa ut og rangler, rangler mamma hjemme – det er grei skuring, det –.»

Og han kom inn til Bildit og gjorde narr av henne som var genert og ville gjemme seg fordi hun stod i buksene. –

«Se, det var fornuftig pike, det – du er likeglad med hele danseskolen, du.»

Det gav et stikk i hjertet på Bildit. Danseskolen hadde hun nesten glemt. Å gid, så fælt det ble på skolen i morgen –.

«Du Bildit,» sa faren og svingte henne rundt, «vi skal danse, vi, du og jeg – og så skal jeg ta en pen ting med til deg, jeg, når jeg kommer fra Kristiania – en riktig pen ting, fordi du er snille, flinke pika mi –.»

Det var fælt på skolen den neste dagen. De skulle gå på danseskolen alle sammen i klassen uten hun og så Oline Sørum, datter til skomakeren, som sa det var synd å danse, og Annie Martinsen, som de aldri regnet med, for hennes mor hadde en liten melkehandel og gauket øl til sjøfolk, og Annie hadde pultost på maten og luktet vondt.

Bildit holdt seg så langt fra Oline og Annie som hun bare kunne – hun skulle ikke ha noe av å bli regnet sammen med dem. De andre småpikene snakket om all den moro de skulle ha på danseskolen, og spurte henne ut hvorfor hun ikke skulle gå der. Sossa kom først til annen time, og da skrek de i kor til henne alle sammen:

«Tenk, Birgit Iversen får ikke gå på danseskolen!»

«Å gid! Hvorfor ikke det?»

«Pappa syntes jeg var for liten – jeg skal være flittig i år, har jeg lovet ham –.»

«Å gid, det var lompent – er du ikke sint, Birgit,» skrek de alle.

«Å, jeg vet ikke,» sa Bildit, « – jeg skal få gå neste gang – og så skal pappa ta med noe fint til meg fra Kristiania, fordi jeg ikke får gå i år.»

«Hva tror du du får?»

«Å, kanskje koraller –,» sa Bildit. Det slapp henne av munnen; pappa hadde sagt en gang at hun skulle få korallperlebånd når han fikk råd, for Hjørdis og Tullik hadde.

«Å gid, skal du få koraller!» Det var Laila. «Jeg har sånne yndige koraller jeg fikk til min dåp –, jeg.»

«Det fikk Tullik også,» sa Bildit, « – men jeg ble døpt i Finnmarken, jeg, så jeg fikk ingen, og så har pappa sagt jeg skal få av ham.»

Bildit fikk følge sin far på bryggen den morgenen han reiste til Kristiania. Det var kaldt og tåket, og Bildit stod og ønsket hun hadde sånn fin skinnmuffe som den kraven den utenlandske herren hadde på frakken sin – eller sånne kremer som frøknene Ødegaard hadde. De skulle også med båten, fortalte de sakfører Iversen.

Den utenlandske herre kom like forbi dem flere ganger – han luktet av eau de cologne og tørret seg under nesen med et fint, fint, kulørt silketørkle.

 «Å gid, se på han, du pappa, sånt fint lommetørkle – og sånn skinnkrave – å gid jeg hadde den – er den ikke skrekkelig dyr, tror du?»

«Vet ikke, barnet mitt. Det er den visst. Det er en hamborgjude – han tjener penger, han, kan du stole på.»

Bildit stirret på ham hver gang han strøk tett forbi dem. Thora Ødegaards gule krøller under skinnluen, og hennes byste, som hvelvet seg som en velstoppet pute i den blå spaserdrakten, hadde nok gjort inntrykk.

Iversen var et stort stykke av en kurtisør enda – han var svært god venn med frøknene Ødegaard – og han gledet seg svært til byturen. Da båten la fra bryggen, viftet han lystig til Bildit på bryggen, og Bildit viftet strålende igjen med skolevesken.

Sakfører Iversen kom fra en virkelig bedre middag på Gravesen og skulle hjem og kle seg om. Han hadde bedt en liten kusine med i teatret til om aftenen – en kusine som var blitt voksen og riktig kjekk og nydelig siden han så henne sist. – Iversen var glad han var gått opp til sin tante denne gangen – sannelig var Tinken blitt søt! Han stanset opp på Egertorvet foran en manufaktur – i vinduet hang der riktig nydelig skinntøy – noe hvitt plysjaktig, kraver for 1,50, lue 2,60, muffe 3,00 – det var noe for Bildit det. Han skulle huske på det. Stakkar, hun var nu ikke elegant, som hun stod der på bryggen i den blå gutteluen og med kjolen et langt stykke nedenfor kåpen, og så den fæle vesken – en bokrem ønsket hun seg også, det var sant.

Iversen tenkte på Bildit flere ganger når han så noe pent i vinduene – en dag var han like ved å gå inn og kjøpe en sølvlenke – det var i sånn en billig gullsmedbutikk nede ved jernbanen. Men så så han på stasjonsuret at han ikke hadde tid; han skulle ut til noen venner på Ljan. Og om aftenen oppdaget Iversen at han hadde brukt flere penger enn han trodde – han hadde hatt 220 kroner med, og det burde da være rikelig, men han hadde jo betalt en regning for sine kone hos Jensen i Torvgaten på 11,80, og så hadde han fått seg støvler og noen snipper og slips og to par underbukser. – Nu var det omtrent 65 kroner igjen, og han skulle betale på hotellet og drikkepenger – nå, det skulle nu allikevel bli en pen ting til Bildit, men han fikk vente og kjøpe den til sist.

Da han hadde gjort opp på hotellet, hadde han litt over 18 kroner igjen. Det var en time til båten skulle gå, og Iversen gikk opp i byen for å drikke kaffe og kjøpe den tingen til Bildit.

Han gikk inn i den butikken på Egertorvet – det hadde stått prislapper på tingene i vinduet, så det var så greit.

Over seks kroner for det skinntøyet – det var jo i grunnen ikke mening i –.

«Det blir naturligvis skittent med en gang også,» sa han til damen,– «det er jo egentlig ikke noe for en unge som ligger ute og griser seg hele dagen –.»

«Det er altså vaskeplysj – blir like pent – kan vaskes så mange ganger det skal være. Forresten har vi det i grått også – dette her.»

Iversen så litt på det. Hun behøvde jo ikke å få alt på en gang – et stykke om gangen. – Borte på disken lå noe nydelig blomstret, tynt tøy – sirts visst. Et kjoletøy av det var i grunnen bedre. Iversen spurte på det.

«1,40. Det er nedsatt pris – organdi, det fører seg aldeles nydelig –.»

«Joho. Det er pent. – Hvor meget regner dere til en barnekjole – sånn ni-ti år?»

«Fire meter,» sa damen og draperte tøyet over skulderen. «Det er noe ganske nytt – vi selger en masse av det.»

«Så har vi det i andre farver også – blått, hvis De vil se her –.»

Iversen betenkte seg. Fa’en skulle gå og kjøpe sånt som man ikke skjønte seg på. – Damen begynte å underholde seg med en av herrene i forretningen – småtrettet om noe. Lommetørklær! falt det plutselig Iversen inn. Hun hadde vært så imponert av det silketørkleet til probenrøyteren.

«Jeg skal få se på noen silkelommetørklær.»

«Værsgo – 1,05; 1,15; 1,30; 1,45 –,» damen snudde seg og snakket videre med Lie.

Iversen åpnet på måfå et par esker. I en av dem lå det noen bomullslommetørklær med en rød bord og påtrykte bilder.

«Disse her – hva koster de?»

«Ti øre stykket,» sa damen.

Fine var de jo ikke – men herregud, det var da ikke det som gjorde det heller. Sånn en unge – hva skjønte hun seg på det. Ett silketørkle var jo ingenting – og disse var riktig morsomme. Der var noen barn som drog hjem med et juletre, og noen som løp på skøyter og bygget snemann – hun kastet dem så bare bort allikevel –.

«Takk, jeg skal få et halvt dusin,» sa Iversen, «med forskjellige bilder helst.»

«Det var ikke noe mere?» sa damen.

«Å jo, jeg kan få et av de der –,» det hang noen små halstørklær til 25 øre på en snor. Det var naturligvis ikke silke, men – –.

På veien til båten gikk han innom Dopheide. Der lå sånne pene, billige glasskåler i vinduet – de så rent ut som krystall. Iversen fikk lyst til å ha en ting med hjem til sin kone. Han gikk inn og kjøpte to pene skåler til 40 øre stykket.

Fru Iversen ble så glad for de to skålene.

«Men at pappa rent har glemt av deg da, Bildit,» sa Iversen. «Tenk, jeg har glemt å ta noen tingen med til deg,» sa han og lo skøyeraktig.

«Å – du har visst det!» sa Bildit og lo igjen.

«Du får komme inn på kontoret,» sa pappa. «Du skal vel ha undervist karakterboken også.»

Bildit kom med karakterboken, og hun var gått opp fra 1.72 til 1.55.

«Ja ja,» sa pappa. «Du får se å pille deg opp på utmerket neste gang da.» Og så undertegnet han og la to øre på boken. «– Det er sant, gå ut og se om det ligger en liten pakke i lommen på ytterfrakken min.»

Bildit fløy ut. Og hun kom igjen med pakken og stod og hang ved skrivebordet.

«Neimen, åssen er dette,» sa sakføreren, « – jeg skjønner ikke hva det kan være – jeg skulle nu vel aldri ha husket på no’ til deg lell? Se efter da, Bildit.»

Bildit pakket opp.

«Sannelig har jeg det! Det er nok både for trynet og halsen der – både for snue og vondt i halsen – nå du Bildit?»

«Mange takk,» hvisket Bildit.

«Også kom med hånden da – få en kyss av jenta mi da? – Nei, men Bildit!»

For da pappa ville ta om Bildit, prøvde hun lynsnart å tørke bort to tårer.

«Hva er dette for no’ da – fy skamme deg, er du ikke fornøyd med det du får –. Når pappa kommer hjem med presanger til deg fra Kristiania, så står du og gråter? – Er det ikke fint nok kanskje – – Bildit!»

Bildit stod og så ned i gulvet. Det skalv litt om munnen hennes, og hun tidde bomstille.

«Gad visst hva du egentlig ville ha, hva? Kan du si meg det? Synes du ikke de lommetørklærne er pene, du? Med morsomme, forskjellige bilder på? Damen i den butikken som jeg kjøpte dem, hun sa de solgte sånn en masse av dem. Alle barn i Kristiania har sånne – de er så glad i dem. – Jeg synes riktig du skulle være litt mere takknemlig, barnet mitt, når jeg går bort og kjøper både halstørkle til deg og seks lommetørklær, som koster femogtyve øre for stykket –.»

«De koster tolv øre her i byen –,» hvisket Bildit ned i gulvet.

«Hva! – hva var det du sa?»

«Jeg sa de har noen som ligner dem, nede hos frøken Kårbø,» sa Bildit, «men de er ikke så fine naturligvis.»

«Du kan skjønne de er ikke det – de er nok finere, de som de har i Kristiania – som alle barna der inne er så glad i –.»

Han trakk Bildit inn til seg og fikk henne opp på kneet.

«Du Bildit, du som er så stor og forstandig – du vet jo godt det, at pappa og mamma har ikke så forferdelig god råd – med alle dere velsignede ungene som skal ha mat i skrotten og klær og sko og – og så vet du det kostet en masse penger da mamma var syk nu, den gangen Lillegutt kom til, og nu skal vi ha barnedåp, vet du, snart – ikke sant, Bildit, du er fars kloke lille pike? – Kanskje jeg heller skulle kjøpt mere til deg, synes du, og så ikke tatt med de vasene til mamma, stakkar – å nei, det synes du nok ikke, det – vel Bildit min?»

«Nei,» hvisket Bildit og puttet seg inn til sin far.

«Så ja, det er vennen min det – glad i far din? – så ja. – Jamen du, neste gangen jeg skal opp til Svebø, så skal du riktig få kjøre med – kan ikke det bli leven? Mor Svebø som er så hyggelig – du skal se hun baker gjerne vafler til deg – vil du gjerne være med meg dit da?»

«Ja,» sa Bildit og sukket.

«Ja så gjør vi det, vi. Og så får du gå inn og gjemme bort presangene dine da – du er nu lite grann glad i dem da – er du ikke?»

«Jo, forferdelig glad,» sa Bildit.

Hun gråt litt da hun la pakken ned i den kommodeskuffen som var hennes. Isja – isjamei, at hun hadde sagt det til dem i klassen. Bildit så litt på lommetørklærne. – Hun ville fortelle de andre at hun hadde fått et dusin silketørklær som var så fine at hun fikk ikke lov å bruke dem om søndagene engang – mamma hadde sagt de skulle ligge til hun ble stor –.
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