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I

SYNDENS FRUKT


I

KVELDEN FØR SIMONSMESSE la Bård Peterssøns busse inn til øren ved Birgsi. Abbed Olav av Nidarholm var selv ridd ut på stranden for å hilse sin frende Erlend Nikulaussøn og by velkommen den unge hustru som han førte hjem. De nygifte skulle være abbedens gjester og sove på Vigg om natten.

Erlend leide den likbleke, elendige unge konen frem over bryggen. Abbeden snakket skjemtende om sjøreisens møye; Erlend lo og mente hans hustru lengtet nok svært efter å få legge seg i en seng som stod fast ved en stuevegg. Og Kristin strevet for å smile, men hun tenkte at godvillig skulle hun ikke komme innen skipsbord igjen så lenge hun levde. Hun ble syk bare Erlend kom nær inn til henne, slik luktet han av skip og sjø – håret hans var aldeles seigt og klisset av saltvann. Han hadde vært rent yr av glede hele tiden på skipet – og herr Bård hadde ledd: Der ute på Møre, hvor han var vokst opp, hadde drengene ligget i båt og seilt og rodd både tidlig og sent. De hadde nok ynket henne litt, Erlend og herr Bård, men Kristin syntes, ikke slik som hennes elendighet var verd. De ble ved å si sjøsyken ville gi seg når hun ble vant til å være på skip. Men hun hadde vært like ussel hele tiden.

Hun kjente at hun seilte enda neste morgen da hun red opp gjennom bygdene. Bakke opp og bakke ned bar det over svære leirfallshauger, og prøvde hun å feste blikket et sted fremme i åsen, så var det som hele landet duvet, reiste seg som bølger og ble slengt opp mot den lyse, blåhvite vintermorgens himmel.

Der var kommet en hel flokk av Erlends venner og naboer til Vigg om morgenen for å følge brudefolket hjem, så de red i stort følge. Det gungret under hestehovene, for jorden var hard som jern nu av barfrosten. Røken stod om folk og hester; det rimet på dyrenes kropper og menneskenes hår og pelsverk.

Erlend syntes like hvithåret som abbeden, hans åsyn glødet av morgendrikken og den bitende sno. Han bar sine brudgomsklær i dag; han så så ung og så glad ut at det lyste av ham, og glede og kåthet vellet i hans vakre, myke røst, mens han red og ropte og lo med sine gjester.

Kristins hjerte tok til å dirre så underlig – av sorg og av ømhet og av angst. Hun var syk enda efter reisen, hun hadde den vonde brenningen for brystet som kom nu bare hun hadde spist eller drukket aldri så lite, hun frøs bitterlig, og dypt i hennes sinn satt den lille dumpe og stumme vreden mot Erlend, som var så sorgløs –. Allikevel, nu da hun så hvor troskyldig stolt og tindrende frydefull han førte henne hjem som hustru, så piplet en bitter anger opp i henne; hun ble sår i brystet av medynk med ham. Nu ønsket hun at hun hadde ikke fulgt sin egensindighets råd, men latt Erlend vite det da han var hjemme hos dem i sommer – det høvet dårlig at deres bryllup ble holdt med altfor stor stas. Men det var nok slik at hun hadde unt ham det, han kunne få se det, han også – uten ydmykelse skulle de ikke få slippe unna adferden sin.

– Og så hadde hun vært redd sin far. Og hun hadde tenkt, når bryllupet deres først var drukket, så skulle de jo fare så langt bort; hun fikk vel ikke se igjen hjembygden sin på lange tider – ikke før all snakk om henne vel og vakkert var tystnet –.

Nu skjønte hun at dette ble meget verre. Erlend hadde nok nevnt om det store hjemkomstølet han ville holde på Husaby, men hun hadde ikke tenkt at det skulle være som en ny bryllupsfest. Og gjestene her, det var de mennesker som Erlend og hun skulle leve imellom – det var deres aktelse og vennskap som de trengte å vinne. Disse folkene var det som hadde hatt Erlends dårskap og ulykke for øyne i alle årene. Nu trodde han selv at han hadde rettet seg opp i deres omdømme, at han nu skulle stå på den plass mellom sine jevninger som han hadde byrd og formue til. Og så ble han vel til latter overalt her i bygdene når det kom opp at han hadde forsett seg med sin egen lovfestede brud –.

Abbeden lutet seg over mot henne:

«I ser så alvorlig ut, Kristin Lavransdatter. Er I ikke kommet over sjøsyken enda? Eller lengter I efter eders mor kan hende?»

«Å ja, herre,» sa Kristin sakte. «Jeg tenker nok på min mor.»

De var kommet opp i Skaun. De red høyt i lien. Under dem i dalbunnen stod løvskogen hvit og lodden av rim, det glitret i solen, det blinket av en liten blå sjø nedi der. Så kom de ut av et granholt. Erlend pekte frem:

«Der ser du Husaby, Kristin. Gud unne deg mange glade dager der, hustru min!» sa han, varm i røsten.

Foran dem bredte seg svære, rimhvite jorder. Gården lå som på en bred hylle midt i lien – nærmest en liten lys stenkirke, og rett i syd for den husene; de var mange og store; røken hvirvlet fra ljoregluggene. Klokker tok til å ringe fra kirken, og folk strømmet ut mot dem fra gården, ropende og hilsende. De unge menn i brudetoget slo sine våpen mot hverandre – med bråk og bulder og gledeslarm fór skaren frem mot den nygifte manns gård.

De stanset foran kirken; Erlend løftet sin brud fra hesten og leide henne frem til døren, hvor en hel skare prester og klerker stod og tok imot dem. Det var bitterlig kaldt inne, og dagslyset sivet inn fra de små, rundbuede vinduer i langhuset, så kjerteglansen i koret bleknet.

Kristin følte seg bortkommen og bange da Erlend slapp hennes hånd og gikk over på mannssiden, mens hun selv steg inn i flokken av de fremmede, helgekledde kvinner. Tjenesten var meget skjønn. Men Kristin frøs, og hun syntes det var som hennes bønner ble blåst tilbake mot henne da hun prøvde å lette sitt hjerte og løfte det oppad. Hun tenkte det var kanskje ikke noe varsel at dette var Sankt Simons dag – siden han var den manns vernehelgen som hun ikke hadde handlet vel imot.

Fra kirken gikk folket i opptog ned mot gården, prestene først og så Kristin og Erlend hånd i hånd, og gjestene parvis efter. Kristin kunne ikke sanse seg så meget at hun så større av gården. Tunet var langt og smalt; husene lå i to rader på syd- og nordsiden. De var svære og bygget tett sammen, men de syntes gamle og forfalne.

Toget stanset ved stuehusets dør, og prestene signet med vievann. Så leide Erlend henne gjennom en mørk forstue. Til høyre for henne ble en dør slått opp til strålende lys. Hun dukket seg under dørkarmen og stod med Erlend i hallen hans.

Det var den største stue hun hadde sett boende mann eie. Der var åre midt på gulvet, og den var så lang at det brant ild på begge ender av den, og rommet var så bredt at tverrbjelkene var støttet under med utskårne stolper – det syntes henne likere et kirkerom eller en kongshall enn stuen på en gård. Oppe ved den østre gavl, hvor høysetet var midt på pallen, var det bygget lukkede senger inn mellom stolpene.

Og nu brant der slik en masse lys i rommet – på bordene som bugnet av dyrebare kar og fat, og på kjertestikker som satt fast i veggene. Efter gamle dagers sed hang våpen og skjold mellom de utspente tepper. Bak høysetet var veggen kledd med et fløyel, og der hengte nu en mann opp Erlends gullbundne sverd og hans hvite skjold med den røde, springende løve.

Tjenestemenn og koner hadde skilt gjestene med yttertøyet. Erlend tok sin hustru ved hånden og førte henne frem til åren; gjestene holdt seg i en halvring like bak dem. En tykk frue med et mildt åsyn steg frem og ristet ut Kristins hodelin, som var blitt krøllet litt under kåpen. Idet hun trådte tilbake til sin plass, nikket hun til de to unge og smilte; Erlend nikket smilende igjen og så ned på sin hustru. Da var han så vakker i ansiktet. Og atter kjente Kristin det som hennes hjerte sank – hun syntes så synd på ham. Hun visste hva han tenkte nu han så henne stå der i stuen sin med det lange, snehvite husfrulin utover den skarlagensrøde brudekjole. Denne morgen hadde hun måttet vinne et langt, vevet belte hardt om magen og midjen under klærne sine før hun kunne få kjolen til å sitte vakkert. Og hun hadde gnidd seg i kinnene med en rød farve som fru Åshild hadde gitt henne. Mens hun stelte seg slik, hadde hun tenkt, harm og sorgfull, at Erlend så nok ikke meget på henne nu han vel hadde fått henne – siden han enda intet skjønte. Nu angret hun bittert at hun intet hadde sagt til ham.

Mens ektefolkene stod slik, hånd i hånd, gikk prestene stuen rundt, signet huset og åren, og sengen og bordet.

Så bar en tjenestekone husets nøkler frem til Erlend. Han hektet det tunge knippe på Kristins belte – og han så ut, da han gjorde det, som han helst ville kysset henne med det samme. En mann brakte et høyt horn, omlagt med gyldne ringer – Erlend satte det for sin munn og drakk henne til:

«Hill og sæl i gården din, husfrue!»

Og gjestene ropte og lo mens hun drakk med sin mann, og slo resten av vinen ut i åreilden.

Så satte lekerne i med å spille da Erlend Nikulaussøn førte sin ektekone til høysetet med seg og gildesfolket gikk til bords.

Tredje dagen tok gjestene til å bryte opp, og femte dag ved nons leite for de siste. Så var Kristin alene med sin mann på Husaby.

Det første hun gjorde, var at hun bød tjenestefolkene ta all bunad ut av sengen, vaske den og veggene omkring med lut, og halmen bære ut og brenne. Så fikk hun fylt i frisk halm og redde oppå med sengklær av det hun selv hadde ført i gården. Det led langt ut på natten før dette arbeidet var brakt til ende. Men Kristin bød at dette skulle gjøres med alle sengesteder på gården, og alle skinnfeller bakes i badstuen – ternene fikk ta på med det straks i morgen og gjøre så meget de kunne rekke alt før helgen. Erlend rystet på hodet og lo – hun var noe til kone! Men han var nokså skamfull.

Kristin hadde ikke fått sove stort den første natten, enda prestene hadde viet hennes seng. Ovenpå var den redd med silketrukne puter, laken av lin og de gjeveste tepper og skinn, men i bunnen var det skitten og muggen halm; det var lus i klærne og i den prektige svarte bjørnefellen som lå øverst.

Mangt og meget hadde hun sett alt disse dagene. Under de dyre teppene som veggene var draget med, var ikke sot og smuss vasket av stokkene. Masser av mat hadde det vært til gildet, men meget var skjemt og ille tillaget. Og de hadde måttet ilde med rå og våt ved som neppe ville ta varme, og som røk stuen full.

Vanstell hadde hun sett overalt da hun den andre dagen var rundt med Erlend og så seg om på gården. Tomme bur og boder ville der være når gjestebudet var til ende; melbølene var sopt omtrent. Og ikke kunne hun skjønne hvordan Erlend mente å fø frem alle de hestene og så meget bufe med det som var her av høy og halm – av lauv var der ikke nok til smalen engang.

Men der var et loft halvfullt med lin som ingenting var blitt gjort med – det måtte være det meste av mange års høst. Og en bod full med eldgammel uvasket og stinkende ull, noe i sekker og noe liggende løst utover. Da Kristin tok nedi, drysset små brune ormegg utover – der hadde vært møll og mark i.

Feet var usselt, magert, skabbet og sårt – og aldri hadde hun sett så mange utgamle naut på ett sted. Bare hestene var vakre og velstelte. Men det var nu ingen av dem som kunne måle seg med Gullsveinen eller Ringdrotten, den hingsten som hennes far hadde nu. Sløngvanbauge, som han hadde gitt henne med hjemmefra, var den vakreste hesten som stod på Husabys stall. Hun måtte ta den om halsen og klemme sitt ansikt inn mot dens kinn da hun kom bort til den. Og disse trøndske stormennene så på den og priste dens digre, grove ben, den dype bringe og høye hals, det lille hodet og de brede lender. Gamlingen fra Gimsar svor både ved Gud og ved fienden at det var stor synd de hadde jelket denne hesten – slik en stridshingst han kunne vært. Da måtte Kristin skryte litt av far dens, Ringdrotten. Han var meget større og grovere, det fantes ikke hingst som kunne tukte ham, ja hennes far hadde da prøvd ham mot de navngjetneste hester helt til inne fra Sogn. De underlige navnene hadde Lavrans gitt dem – Ringdrotten og Sløngvanbauge – fordi de var gyldne på let som lyst gull og tegnet som med rødegullsringer. Mor til Ringdrotten var kommet bort fra stoet en sommer inne ved Rånekampene, og de hadde trodd bjørnen hadde tatt henne, men så kom hun hjem til gården senhøstes. Og den folungen hun hadde fått året efter, var visst ikke alet av hingst som hørte til folket over steinen. Så de røktet over folungen med svovel og med brød, og Lavrans gav merren til kirken for å være tryggere. Men folungen artet seg slik at nu sa han han ville heller miste sitt halve bo enn Ringdrotten.

Erlend lo og sa:

«Du er fåmælt ellers, Kristin, men når du snakker om far din, da blir du veltalende!»

Kristin taug brått. Hun husket farens åsyn da hun skulle ri bort med Erlend og han løftet henne til hest. Han hadde tatt på seg en glad mine, for det stod så meget folk omkring dem, men hun så hans øyne. Han strøk nedover hennes arm og tok hennes hånd til farvel. Da hadde hun nok mest tenkt på det at hun var glad hun skulle få komme seg bort. Nu syntes hun, så lenge hun levde, måtte det svi henne i sjelen når hun husket på farens øyne den gangen.

Så tok Kristin Lavransdatter på å styre og stelle i huset sitt. Hun var oppe i otta hver morgen, enda Erlend mælte imot og lot som han ville holde henne i sengen med makt – ingen ventet da at en nygift kone skulle renne husimellom lenge før det lysnet av dag.

Når hun så hvor allting lå nede her og hvor meget det var for henne å ta hånd om, så fór det blankt og hårdt igjennom henne: ja, hadde hun lesset synd på seg for å komme hit, så fikk det være med det – det var også synd å fare frem med Guds gaver slik som her var gjort. Skam var de verd som hadde stelt her før, og alle som hadde latt Erlends bo forødes slik. Nu hadde der ingen ordentlig rådsmann vært på Husaby de siste to årene; Erlend selv hadde vært meget hjemmefra i den tiden, og dessuten hadde han liten greie på gårdens stell. Så var det ikke mere enn ventelig at hans ombudsmenn lenger ute i bygdene bedrog ham, som hun skjønte de gjorde, og at tjenestefolkene på Husaby bare arbeidet så meget som de selv lystet, og når og på det vis det høvet en og hver. Det ble ikke lett for henne nu å få skikk på stellet igjen.

En dag talte hun om det med Ulv Haldorssøn, Erlends egen svenn. De burde nu vært ferdige med treskingen av hjemmekornet iallfall – der var ikke for meget av det heller – før det ble tid til storslaktningen. Ulv sa:

«Du vet det, Kristin, at jeg er ikke gårdskar. Vi skulle nu være Erlends våpensvenner, Haftor og jeg – og jeg er ikke øvd i bondesysler lenger.»

«Jeg vet det,» sa husfruen. «Men det er sånn, Ulv, at det blir ikke lett for meg å styre her i vinter, nykommen som jeg er her nordenfjells og ukjent med folkene våre. Vakkert ville det være av deg om du ville hjelpe og rettlede meg.»

«Jeg skjønner det, Kristin, lett får du det ikke i vinter,» sa mannen, han så på henne med et lite smil – det underlige smilet han hadde alltid når han talte med henne eller Erlend. Det var frekt og spotsk, og enda var det både godhet og en slags aktelse for henne i hans vesen. Hun syntes heller ikke hun hadde rett til å bli krenket når Ulv tok seg til et mere fortrolig vesen mot henne enn det kunne vært sømmelig. Selv hadde hun og Erlend latt denne svennen bli medviter i sin tuktløse og uredelige ferd; nu skjønte hun at han visste også hvordan hun var stilt. Det fikk hun nu tåle – hun så jo også at Erlend fant seg i det hva så Ulv sa og gjorde, og megen ærbødighet viste svennen ikke sin husbond. Men de hadde vært venner fra barnedagene; Ulv var utefra Møre, sønn til en småbonde som bodde nær Bård Peterssøns gård. Han sa du til Erlend og nu også til henne – men det var sånn at folk gjorde det mere her nordenfjells enn hjemme i bygden hennes.

Ulv Haldorssøn var en ganske vakker mann, stor og mørkladen, med fagre øyne, men hans munn var stygg og rå. Kristin hadde hørt stygge ting om ham av ternene på gården – når han var i kaupangen, drakk han forferdelig, turet og stimet i de husene som lå ved Geilene, men når han var hjemme på Husaby, så var han den mann som det var mest støtte i, den dugeligste, den arbeidsomste og den klokeste. Kristin hadde fått godhet for ham.

«Det ville nu ikke vært lett for noen kone å komme hit til gården – efter alt som her har vært,» sa han igjen. «Enda så tror jeg, Kristin husfrue, du klarer dette bedre enn de fleste koner ville greie sakene her. Ikke er du slik at du vil sette deg ned og syte og sutre, men tenke på å berge arven her for avkommet ditt selv når ingen andre har omtanke for slikt. Og det vet du vel at du kan lite på meg, jeg vil hjelpe deg så meget som jeg har evne til. Du får minnes det at jeg er uvant med bondestell. Men vil du råde deg med meg og la meg rådspørre deg, så skal det vel gå denne vinteren over på en gjerd.»

Kristin takket Ulv og gikk inn i huset.

Hun var tung om hjertet av angst og uro, men hun prøvde å streve seg fra det. Ett var at hun skjønte seg ikke på Erlend – enda syntes han intet å ane. Men det andre og det verste var at hun kjente ikke liv hos barnet hun bar. Ved tyve uker skulle det kvikne, visste hun – nu var det gått mere enn tre uker over den tiden. Hun lå om nettene og kjente denne byrden som vokste og gjordes tyngre og ble ved å være like dump og livløs. Og det svev for henne alt hun hadde hørt om barn som var født lamme, med størknede sener, om fostre som var kommet til lyset uten lemmer – som neppe hadde hatt menneskelig skapning. For hennes lukkede øyne drog bilder av små, spede barn, redselsfullt vanskapte; det ene skrekkens syn smeltet over i et enda verre. Syd i dalen hjemme, på Lidstad, hadde de et barn – ja, det var vel voksent nu. Hennes far hadde sett det, men han ville aldri tale om det; hun hadde merket at han ble ille ved når noen nevnte det. Hvordan det monne se ut –. Å nei. Hellig Olav, be for meg –! Hun måtte tro fast på den hellige konges miskunn, hun hadde jo gitt sitt barn i hans varetekt, med tålmod skulle hun lide for sine synder og trøste seg med hel hug til hjelp og nåde for barnet. Fienden selv måtte det være som fristet henne med disse stygge synene for å lokke henne til fortvilelse –. Men det var vondt om nettene. Hvis et barn ikke hadde lemmer, hvis det var lamt, så kunne vel moren ikke kjenne livstegn –. Erlend merket i halvsøvne at hustruen lå urolig, tok henne tettere inn i armen sin og dukket sitt ansikt inn til hennes halsgrop.

Men om dagen lot hun som ingenting. Og hver morgen kledde hun seg med omhu for å skjule enda en liten tid for huslyden at hun fór ikke ene.

De brukte det på Husaby at efter kveldsmåltidet gikk tjenestefolkene til de husene hvor de sov. Så satt hun og Erlend alene i hallen. I det hele var skikkene her på gården mere som i gamle dager, den gang folk hadde treller og trellkvinner til husgjerningen. Det var ikke gulvfast bord i hallen, men morgen og kveld ble der dekket på et stort bord som ble lagt over bukker, og efter måltidet ble det hengt opp på veggen. Til de andre målene tok folk sin mat bort i benkene, satt der og åt. Kristin visste at slik hadde skikken vært før i tiden. Men nu om dagene, da folk vanskelig kunne få menn til å tjene for bordene og alle måtte nøye seg med terner til arbeidet innom hus, passet det ikke – kvinnene ville ikke slite seg helseløse med å løfte de tunge bordene. Kristin husket at hennes mor hadde fortalt, på Sundbu fikk de fast bord i stuen da hun var åtte vintre gammel, og det tyktes kvinnene en storvinning i alle måter – nu trengte de ikke gå ut i skjemmen med alt syarbeid, men kunne sitte i stuen og skjære og klippe, og det så så staselig ut å ha kjertestikker og noen vakre bordkar stående fremme alltid. Kristin tenkte, til sommeren ville hun be Erlend om å få et bord ved den nordre langveggen.

Slik var det hjemme, og så hadde faren sitt høysete ved bordenden – men da stod sengene nu ved forstueveggen. Hjemme satt hennes mor øverst på ytterbenken så hun kunne gå fra og til og ha øye med matens frembæring. Bare når der var gjestebud, satt Ragnfrid ved sin husbonds side. Men her var høysetet midt under østgavlen, og Erlend ville hun skulle alltid sitte der hos ham. Og hjemme bød faren alltid Guds tjenere plassen i høysetet hvis slike var gjester på Jørundgård, og han selv og Ragnfrid tjente dem mens de åt og drakk. Men det ville ikke Erlend uten de var av høy rang. Han elsket ikke meget prester og munker – det var dyre venner, mente han. Kristin måtte tenke på det som faren og Sira Eirik alltid sa når folk klaget over kirkemennenes pengegriskhet: Hver mann glemte den syndige gammen han hadde gjort seg, når han skulle betale for den.

Hun spurte Erlend ut om livet her på Husaby i gamle dager. Men han visste merkelig lite. Sånn og sånn hadde han hørt, hvis han husket rett – men han kunne ikke så nøye minnes. Kong Skule hadde eid gården og bygget på den – skulle nok ha aktet å gjøre Husaby til sitt åbøle da han gav Rein til nonnekloster. Erlend var meget stolt av at han var ættet fra hertugen, som han alltid kalte konge, og fra biskop Nikulaus; biskopen var far til hans farfar Munan Biskopssøn. Men Kristin syntes ikke at han visste mere om disse mennene enn hun kjente selv fra sin fars fortellinger. Hjemme var det annerledes. Hverken faren eller moren hovmodet seg av sine fremfarne fedres makt og anseelse. Men de talte ofte om dem, holdt frem det gode de visste om dem, til et foredømme, og berettet om deres feil og det onde som var kommet derav, til advarsel. Og de kunne små skjemtesagn – om Ivar gamle Gjesling og hans uvennskap med kong Sverre, om Ivar Provsts rappe og vittige svar, om Håvard Gjeslings uhyre fedme og om Ivar unge Gjeslings vidunderlige veidelykke. Lavrans fortalte om sin farfars bror, som tok folkungemøen ut av Vreta kloster, om sin farfar, svenske herr Ketil, og om sin farmor Ramborg Sunesdatter, som alltid lengtet hjem til Vestergautland og kjørte seg gjennom isen på Veneren en gang hun var og gjestet sin bror på Solberga. Han talte om sin fars våpendjervhet og om hans usigelige sorg over sin første unge hustru, Kristin Sigurdsdatter, hun døde i barnsseng med Lavrans. Og han leste ut av en bok om sin ættmor, den hellige fru Elin i Skøvde, som fikk nåde til å bli Guds blodvitne. Faren hadde ofte talt om at han og Kristin skulle gjøre en pilegrimsferd inn til denne salige enkes grav. Men det var aldri blitt av.

I sin angst og nød prøvde Kristin å be til denne hellige som hun selv var bundet til med blodsbånd. Hun bad til Sankta Elin for barnet sitt og kysset på korset som hun hadde fått av sin far; deri var litt av den hellige frues likklær. Men Kristin var redd for Sankta Elin nu hun selv hadde skjemt ut slekten så stygt. Når hun bad til Sankt Olav og Sankt Thomas om deres forbønn, da følte hun ofte at hennes klager nådde frem til levende ører og medlidende hjerter. Disse to rettvishetens martyrer elsket hennes far fremfor alle andre helgener, ja fremfor Sankt Laurentius selv, som han dog bar navn efter, og hvis dag utpå eftersommeren han alltid hedret med et stort ølgilde og rike almisser. Sankt Thomas hadde faren selv sett i drømme en natt da han lå såret utfor Bågahus. Intet menneske kunne utsi hvor elskelig og ærverdig han var å skue, og selv hadde Lavrans intet kunnet mæle uten «herre, herre!» Men den strålende biskop hadde mildelig rørt ved hans sår og lovet ham liv og førlighet så han skulle få se igjen sin hustru og sin datter, som han hadde bedt om. Men den gangen hadde intet menneske trodd at Lavrans Bjørgulfssøn skulle levd natten til ende.

Ja, sa Erlend. En hørte jo slikt. Ham var nu aldri noe sånt hendt, og det var vel ikke likt til det heller – han hadde nu heller aldri vært noen from mann, slik som Lavrans.

Så spurte Kristin om disse folkene som hadde vært i hjemkomstølet deres. Erlend hadde ikke meget å si om dem heller. Det slo Kristin at hennes husbond lignet ikke folket her i bygdene. De var vakre, mange av dem, lyse og rødlette, med runde, harde hoder, sterke og drøye av legemsbygning – mange av gamlingene var umåtelig fete. Erlend så ut som en fremmed fugl mellom sine gjester. Han var et hode høyere enn de fleste menn, smal og mager; med slanke lemmer og fine ledemot. Og han hadde sort, silkemykt hår, brunblek hy – men lyseblå øyne under kullsorte bryn og de skyggende sorte øyenhår. Hans panne var høy og smal, tinningene innhule, nesen litt for stor og munnen litt for liten og vek for en mann – men han var vakker allikevel; hun hadde ingen mann sett som var halvten så vakker som Erlend. Selv hans myke, stille røst var ulik de andres mette mæle.

Erlend lo og sa han hadde da heller ikke ætten sin herfra – uten farfarsmoren, Ragnfrid Skulesdatter. Folk sa han skulle være svært lik sin morfar, Gaute Erlendssøn av Skogheim. Kristin spurte hva han visste om denne mannen. Men det var nesten intet.

Så var det en kveld Erlend og Kristin holdt på å kle av seg. Erlend kunne ikke få opp skoremmen sin, skar den av, og kniven glapp inn i hånden hans. Han blødde meget og bannet stygt; Kristin hentet en linklut i skrinet sitt. Hun var i bare serken. Erlend la den andre armen sin om hennes midje mens hun bandt om hans hånd.

Med ett så han forferdet og forvirret ned i hennes ansikt – ble sprengrød selv i det samme. Kristin bøyde hodet.

Erlend tok armen til seg. Han sa intet – da gikk Kristin stille bort og krøp opp i sengen. Hennes hjerte hugget dumpt og hardt mot ribbenene. Av og til så hun bort til sin husbond. Han hadde snudd ryggen til henne, langsomt drog han av seg plagg efter plagg. Så kom han bort og la seg.

Kristin ventet på at han skulle tale. Hun ventet slik at innimellom var det som hjertet hennes ikke slo, det bare stod stille og dirret inni brystet.

Men Erlend sa ikke et ord. Og han tok henne ikke inn på armen sin.

Til slutt la han tøvende en hånd over hennes bryst, klemte haken sin ned mot hennes skulder så skjeggroten stakk henne i holdet. Da han enda intet mælte, vendte Kristin seg mot veggen.

Det var som hun sank og sank. Ikke ett ord eide han å gi henne – nu da han visste hun hadde båret hans barn den lange, tunge tiden. Kristin bet tennene sammen i mørket. Ikke skulle hun tigge ham – ville han tie, så skulle hun tie, hun med, om det så skulle vare like til den dagen hun fødte det. Harmen flommet i henne. Men hun lå huggende stille inntil veggen. Og Erlend lå stille i mørket. Time efter time lå de slik, og den ene visste at den andre sov ikke. Til slutt hørte hun på hans jevne pust at han blundet inn. Da lot hun tårene renne som de ville, av sorg og av krenkelse og av skam. Dette syntes hun at hun aldri ville kunne glemme ham.

I tre dager gikk Erlend og Kristin – han som en våt hund, syntes den unge hustru. Hun var het og hård av vrede – ble vill av forbitrelse når hun merket at han så forskende på henne, men fort tok blikket til seg hvis hun vendte sine øyne mot ham.

Den fjerde dag om morgenen satt hun i stuen, da kom Erlend i døren, kledd til å ri ut. Han sa han skulle vest til Medalby – om hun ville følge med og se gården; den hørte til hennes morgengavegods. Kristin svarte ja, og Erlend hjalp henne selv med å få på de lodne støvler og den sorte ermekåpe med sølvhektene.

I tunet stod fire hester oppsadlet, men Erlend sa nu at Haftor og Egil kunne bli hjemme og hjelpe med treskingen. Så hjalp han selv sin hustru opp i sadelen. Kristin skjønte at Erlend nu hadde i sinne å orde om dette som lå utalt mellom dem. Allikevel sa han intet mens de langsomt red utover, syd mot skogen.

Det var nu langt ute i slaktemåneden, men enda var det ikke falt sne her i bygden. Dagen var frisk og vakker, solen nettopp kommet opp, og det glitret og gyllet på hvit rim overalt, på marken og på trærne. De red over Husabys jorder. Kristin så at det var lite av kornland og stubbmark, men mest trede og gammel eng, tuet, mosegrodd og fullrunnen med olderskudd. Hun nevnte dette.

Mannen svarte kaut:

«Vet ikke du det, Kristin, du som har så god forstand på å styre og stelle med gods, at det er ulønt å avle korn så nær kaupangen – en vinner mere på å bytte smør og ull mot korn og mel hos de fremmede kjøpmennene –.»

«Da skulle du byttet alt det som ligger på loftene dine og er blitt utskjemt for lenge siden,» sa Kristin. «Ellers så vet jeg da det at loven sier, hver mann som bygsler jord, skal så korn på de tre delene, men la den fjerde parten ligge i trede. Og landdrottens åbøle, det skulle nu vel ikke være dårligere skjøttet enn leilendingenes gårder – det sa min far alltid –.»

Erlend lo litt og svarte:

«Jeg har aldri spurt efter loven i det stykke – får jeg det som jeg skal ha, så kan bøndene mine drive gårdene sine som de liker, og jeg driver Husaby som det tykkes meg høveligst og best.»

«Vil du være klokere, du da,» spurte Kristin, «enn de fremfarne fedrene våre og Sankt Olav og kong Magnus, som satte disse lovene.»

Erlend lo igjen og sa:

«Det har jeg ikke tenkt på. – Ellers så er det da djevelen òg så god greie du har på lands lov og rett, Kristin –.»

«Jeg har litt greie på disse tingene,» mælte Kristin, «fordi far min bad ofte Sigurd i Loptsgård si lov for oss når han kom til oss, og vi satt hjemme om kvelden. Far mente det var gavnlig for tjenestefolkene og de unge å få kunnskap om slikt, og så sa Sigurd en bolk eller annen –.»

«Sigurd –,» sa Erlend. «Å ja, nu minnes jeg jeg så ham i bryllupet vårt. Det var den sidnesede, tannløse gamlingen som siklet og gråt og klappet deg på brystet – han var skitfull enda om morgenen da folket kom opp til oss og så på at jeg satte på deg hustrulinet –.»

«Han har kjent meg fra jeg minnes ikke når,» sa Kristin sint. «Han brukte å ta meg på fanget og leke med meg da jeg var liten mø –.»

Erlend lo igjen:

«Det var nu en underlig gammen – at dere skulle sitte og høre på den kallen kvede loven bolk efter bolk. Lavrans er da ulik andre menn på alle vis – ellers så sier en gjerne det at kjente bonden fullelig lands lov og hingsten sin styrke, så skulle Puken være ridder –»

Kristin gav et rop og slo sin hest på lenden. Erlend så sint og forbauset på sin kone, som red fra ham.

Med ett tok han sin hest med sporene. Jesus, vadet – der var jo ikke til å komme over nu, leiren var glidd ut i høst. – Sløngvanbauge strakte bedre ut da den merket den andre hesten efter seg. Erlend ble dødsens redd – slik hun jog nedover de steile bakker òg. Han sprengte forbi henne gjennom småskogen, rundet opp i veien der den løp flatt et lite stykke, så hun måtte stanse. Da han kom opp på siden av henne, så han at hun var nok selv blitt litt redd nu.

Erlend lutet seg frem mot sin kone og slo henne under øret så det sang – og Sløngvanbauge spratt til side, skremt og steilende.

«Ja du var verd det,» sa Erlend, skjelv i målet, da hestene var blitt rolige og de igjen red side om side. «Slik du farer frem, uvettig i sinne –. Du skremte meg –»

Kristin holdt sitt hode så han kunne ikke se hennes ansikt. Erlend ønsket at han ikke hadde slått henne. Men han sa igjen:

«Ja du gjorde meg redd, Kristin – fare slik! Og så nu–,» sa han ganske sakte.

Kristin svarte ikke og så ikke på ham. Men Erlend følte at hun var mindre vred nu enn før, da han hadde spottet hennes hjem. Han undret seg storlig over det – men han så at det var slik.

De kom til Medalby, og Erlends landsete kom ut og ville ha dem inn i stuen. Men Erlend mente de kunne først se på husene – og Kristin skulle være med. «Hun eier nu gården – og hun skjønner seg bedre på dette enn jeg gjør, Stein,» sa han leende. Der var noen bønder hos, som skulle være vitner – noen av dem var Erlends bygselsmenn, de òg.

Stein var kommet til gården siste faredag, og hele tiden siden hadde han bedt om at jorddrotten skulle komme opp og se hvordan husene hadde vært da han tok imot dem, eller sende ombudsmenn for seg. Bøndene vitnet at ikke ett hadde vært dråpeløst, og de som nu stod til nedfalls, hadde vært slik da Stein kom. Kristin så at det var en god gård, men den hadde vært i dårlig hevd. Hun skjønte at denne Stein var en drivende mann, og Erlend var også meget medgjørlig og lovet ham noen lempelser i landskylden til han hadde fått husene utbedret.

Så gikk de inn i stuen, og der var bordet dekket med god mat og sterkt øl. Bondens kone bad Kristin forlate seg at hun ikke hadde gått ut imot henne. Men mannen ville ikke tåle at hun kom under åpen himmel før hun hadde vært i kirken efter barnsseng. Kristin hilste konen blidelig, og så måtte hun bort til vuggen og se på barnet. Det var disse folkenes første, og det var en sønn, tolv netter gammel, stor og sterk.

Nu ble Erlend og Kristin ført til høysetet, og alle folkene satte seg ned, åt og drakk en god stund. Kristin var den som talte mest under måltidet; Erlend sa lite, og det samme gjorde bøndene, men Kristin tyktes dog merke at de likte henne.

Så våknet barnet, sutret først og tok siden til å skrike så forferdelig at moren måtte hente det bort og legge det til brystet for å stagge det. Kristin så noen ganger bort til de to, og da gutten var mett, tok hun ham fra konen og la ham på sin arm.

«Se, husbond,» sier hun, «tykkes deg ikke at dette er en fager og trivelig svenn –»

«Det er det visst,» svarte mannen og ser ikke dit.

Kristin satt litt med barnet før hun gav det tilbake til moren.

«Jeg vil sende en gave innover til denne sønnen din, Arndis,» sier hun, «for han er det første barnet jeg har holdt på armene mine siden jeg kom hit nordenfjells.»

Het og trossig, med et lite smil, så Kristin på sin husbond, og siden nedover bøndene på benken. Det trakk ørlite grann ved munnviken til en og annen av dem, men så så de frem for seg, stinne i ansiktene av alvor. Da stod en eldgammel kall opp; han hadde alt drukket godt. Nu tok han øsen ut av ølbollen, la den på bordet og løftet den svære skål:

«Da vil vi drikke på det, husfrue, at det neste barnet du legger på armen din, blir den nye husbonden på Husaby!»

Kristin reiste seg opp og tok imot den tunge bollen. Først bød hun sin mann. Erlend la så vidt munnen til, men Kristin drakk dypt og lenge.

«Takk for den hilsningen, Jon i Skog,» sa hun og nikket tindrende, lattermildt. Så sendte hun bollen videre.

Erlend satt rød og meget vred, kunne Kristin se. Selv hadde hun nu bare sånn en urimelig lyst til å le og være glad. En stund efter ville Erlend bryte opp, og så gav de seg på hjemferden.

De hadde ridd et stykke vei uten å tale sammen, da sa Erlend med ett heftig:

«Tenker du at det trenges du lar selv bøndene våre vite du ble gift med barn –. Du kan be djevelen hente deg på det at snakken om oss to skal snart fly over alle bygdene efter fjorden her –.»

Kristin svarte først ingenting. Hun så rett ut over hestens hode, og hun var nu blitt så hvit i ansiktet at Erlend ble redd.

«Det vil ikke gå meg av hugen så lenge jeg lever,» sa hun til slutt og så ikke på ham, «– at dette var de første ordene du hilste ham med, den sønnen din som er under beltet mitt.»

«Kristin!» sa Erlend bønnlig.

«Kristin min,» tagg han da hun ikke svarte og ikke så på ham. «Kristin!»

«Herre?» spør hun kaldt og høvisk og snur ikke hodet.

Erlend svor så det gnistret, sporet sin hest og jog frem over veien. Men litt efter kom han ridende tilbake mot henne.

«Nu var jeg nær blitt så harm,» sa han, «at jeg hadde ridd fra deg.»

«Da kunne det hendt,» svarte Kristin rolig, «at du hadde fått bie både lenge og vel før jeg kom efter deg til Husaby.»

«Slik du taler!» sa mannen oppgitt.

Igjen red de et stykke vei uten å tales ved. Om en stund kom de til et sted hvor en liten sti tok oppover en ås. Erlend sa til sin kone:

«Jeg hadde tenkt vi skulle ri hjem over høyden – det blir litt lenger, men jeg hadde hug til å fare oppom her med deg en gang.»

Kristin nikket likesæl.

Om en stund sa Erlend at nu var det bedre de gikk videre til fots. Han bandt deres hester ved et tre.

«Gunnulf og jeg hadde et virke oppe på åsen her,» sa han. «Det kunne lyste meg å se om det er noe igjen av borgen vår –»

Han tok henne ved hånden. Hun fant seg i det, men gikk og så ned hvor hun satte føttene sine. Det varte ikke lenge før de var oppe på høyden. Over den rimgrodde løvskog i sveipet efter den lille elven lå Husaby i lien midt mot dem, ruvende stor og gild med stenkirken og de mange svære hus, brede jorder omkring og mørk skogås bak.

«Mor,» sa Erlend sakte, «hun gikk med oss hit opp – ofte. Men alltid så satt hun og stirret i sør, opp mot Dovrefjell. Hun lengtet nok vekk fra Husaby, både tidlig og sent. Ellers så vendte hun seg nord og så ut i skaret – der du ser det blåner; det er fjell på hin side fjorden. Aldri så hun over til gården –»

Hans stemme var myk og bønnlig. Men Kristin hverken talte eller så på ham. Så gikk han og sparket i den frosne lyng:

«Nei, her er nok ingenting igjen av mitt og Gunnulfs feste. Ja, det er nu også lenge siden vi holdt til og lekte her, Gunnulf og jeg –»

Han fikk ikke svar. – Like nedenfor der de stod, var der en liten frossen vanndam – Erlend tok opp en sten og kastet nedpå. Hullet var bunnfrosset, så det ble bare en liten hvit stjerne i det svarte speil. Erlend tok en sten til og kastet hardere – en til og en til, nu kastet han i fullt sinne og skulle endelig ha splintret isen til gagns. Da fikk han se sin kones ansikt – hun stod og var svart i øynene av forakt, smilte hånsk av hans barnaktighet.

Erlend tverrsnudde – men Kristin ble dødsens blek i det samme, og hennes øyenlokk gled igjen. Hun stod og tevlet ut for seg med hendene, svaiet som hun skulle sige overende – så fikk hun tak i en trestamme.

«Kristin – hva er det?» spurte han redd.

Hun svarte ikke, stod som hun lyttet efter noe. Hennes øyne var fjerne og rare.

Nu kjente hun det igjen. Dypt inne i fanget hennes kjentes det som en fisk slo med sporden. Og igjen var det som hele jorden rørte seg omkring henne, og hun ble svimmel og svak, men ikke så meget som første gangen.

«Hva er det med deg?» tok Erlend på igjen.

Hun hadde ventet slik på dette – neppe tort kjennes ved sin store sjeleangst. Hun kunne ikke tale om det – nu de hadde vært uvenner hele denne dagen. Da sa han det:

«Var det barnet som ble kvikt i deg?» spurte han sakte og rørte ved hennes skulder.

Så kastet hun fra seg all vreden mot ham, smøg seg inn til faren og gjemte sitt ansikt inn til hans bryst.

*

En stund efter gikk de ned igjen til det sted hvor deres hester stod bundet. Den korte dag var nesten til ende; bak dem i sydvest sank solen ned bak tretoppene, rød og matt i frosttåken.

Erlend prøvde omhyggelig spenner og remmer i sadeltøyet før han løftet hustruen opp på hennes hest. Så gikk han bort og løste sin egen. Han tok inn under sitt belte efter hanskene, som han hadde stukket inn der, men han fant bare den ene. Han så omkring seg på bakken.

Da kunne ikke Kristin bare seg, hun sa:

«Det nytter ikke du leter efter hansken din her, Erlend!»

«Du kunne gjerne sagt det til meg hvis du så at jeg mistet den – om du var aldri så sint på meg,» sa han. Det var de hanskene Kristin hadde sømmet til ham og gitt ham med festensgavene sine.

«Den falt ut av beltet ditt da du slo meg,» sa Kristin meget sakte og så ned.

Erlend stod fremme ved hesten sin, med hånden på sadelbuen. Han så sky og ulykkelig ut. Men så brast han i latter:

«Aldri hadde jeg trodd det, Kristin – den tiden jeg beilet til deg og fór rundt og tigget frendene mine om å tale for meg, og gjorde meg så myk og så arm for å få deg – at du kunne være slikt et troll!»

Da lo også Kristin:

«Nei – da hadde du vel gitt opp den saken lenge før – og saktens hadde det vært til ditt eget beste.»

Erlend tok et par steg bort til henne og la sin hånd på hennes kne:

«Jesus hjelpe meg, Kristin – har du noen gang spurt om meg at jeg gjorde det som var til mitt eget beste –.»

Han la ansiktet ned på hennes fang og så tindrende opp i sin hustrus åsyn. Rød og glad bøyde Kristin hodet og prøvde å gjemme sitt smil og sine øyne for Erlend.

Han tok hennes hest ved bisselet og lot sin egen følge efter; slik førte han henne til de var nede av åsen. Hver gang de så på hinannen, lo han, og hun snudde ansiktet fra ham for å skjule hun lo også.

«Nu,» sa han kåt da de var fremme på veien igjen, «vil vi ri hjem til Husaby, Kristin min, og være så glade som to tyver!»
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