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Olav Audunssøn gifter seg


I

STEINFINNSSØNNENE kalte folk en slekt som trivdes i bygdene omkring Mjøsen ved den tid da Harald Gilles sønner rådet i Norge. Da satt menn av den ætten på store gårder fast i hvert kirkesogn omkring sjøen.

I ufredsårene som siden kom over landet, tenkte Steinfinnssønnene mest på å berge sine eiendommer uskåret og gårdene sine ubrent, og de var så sterke at oftest greide de det, enten det var birkebeinerne eller noen av de mange motflokkene som rådet på Opplandene. De syntes ikke å bry seg meget om hvem som skulle bli konger i Norge til slutt, men noen av ættens menn hadde da fulgt kong Magnus Erlingssøn og siden Sigurd Markusfostre trofast og vel, og Sverre og hans ættmenn støttet ingen av dem mer enn de var nødt til. Tore gamle Steinfinnssøn på Hov og hans sønner sluttet seg til kong Skule, men da det igjen ble fred i landet, kom de til forlik med kong Håkon.

Men fra denne tid gikk det noe tilbake med ættens anseelse. Nu ble det roligere i bygdene, og lov og rett kom til å gjelde mer mellom folk; de menn fikk da mest makt som satt med kongens ombud eller hadde vært ved hirden og vunnet kongens tillit. Men Steinfinnssønnene ble hjemme på sine gårder og nøyde seg med å styre sitt eget gods.

Enda var det en ætt av rikmenn. Steinfinnssønnene hadde vært de siste stormenn som eide treller på Opplandene, og de ble ved å ta avkommet efter løysingene sine til tjenestefolk og bygselsmenn på bondejorden sin. Folk i bygdene ymtet om at Steinfinnssønnene var et rådelystent folkeslag, men de hadde vett nok til å velge sine underlydende slik at de var lette å råde med. Ættens menn gjaldt ikke for å være mellom de klokeste, men dumme kunne de likevel ikke kalles, så godt skjønn som de hadde vist når det gjaldt å berge sitt gods. Og de var ikke umilde herrer mot sine mindremenn når bare ingen bød til å mæle imot dem.

Men to år før kong Håkon den gamle døde, sendte Tore unge Toressøn på Hov sin yngste sønn, Steinfinn, til hirden. Han var da atten år gammel, en velvoksen og vakker mann, men det var med ham som med frendene hans: Folk kjente dem på hestene deres og på deres klær og våpen og smykker. Men hvis ung Steinfinn var kommet i en grov bondekofte, så ville mang en mann hatt vondt for å kjenne ham igjen som hadde kalt ham sin kompan og kjære venn kvelden før over ølskålene. Steinfinnssønnene var oftest vakre menn, men de lignet hele kirkelyden, het det, og om denne Steinfinn sa hans feller at vettet hans var ikke verst, men det var nu meget mindre enn hans overmot.

Nu var Steinfinn i Bjørgvin, og der møtte han en ungmø, Ingebjørg Jonsdatter, som satt i kongsgården hos dronning Ingebjørg. Hun og Steinfinn fikk godhug til hinannen, og han lot beile hos hennes far, men Jon svarte at datteren var alt lovet bort til Mattias Haraldssøn, unge kong Magnus’ hirdmann og kjære venn. Men Steinfinn syntes ikke å kunne skjønne det var alvor at han fikk avslag når han ville beile; han kom igjen flere ganger, fikk rikesmenn og sist dronning Ingebjørg selv til å tale for seg. Det nyttet ikke, for Jon Pålssøn ville ikke bryte sitt ord til Mattias.

Steinfinn fulgte kong Håkon på hans siste tog vest over havet. I kampen ved Largs vant han seg vakkert ry for drengskap. Mens kongen lå syk i Kirkevåg, hadde Steinfinn ofte nattevakten hos ham, og han mente iallfall selv at kong Håkon da hadde vist ham stor yndest.

Sommeren efter var Steinfinn atter i Bjørgvin. Og en vakker morgen like efter Jonsmesse da noen av dronningens møer kom fra Nonnesæter og gikk utover til kongsgården, møtte de Steinfinn og hans skosvenn som kom ridende i stredet. De førte med seg en vakker hest som Steinfinn sier han har kjøpt denne morgen, slik de ser den, med kvinnesadel og seletøy. Han hilser jomfruene med kurteisi og blid skjemt og vil ha dem til å prøve hesten hans. De gikk da alle sammen til en eng og moret seg en stund. Men da Ingebjørg Jonsdatter satt i sadelen, sier Steinfinn at hun skal låne hesten og ri hjem til kongsgården; han skal følge henne.– Det neste som spurtes til disse to, var at de hadde fart over Vors og var tatt opp til fjells. Sist nådde de frem til Hov; Tore lot først ille over sønnens ugjerning, men siden gav han ham en gård, Frettastein, som lå avsides opp i skogbygden. Der levde han med Ingebjørg Jonsdatter som de skulle vært lovgifte ektefolk, og han gjorde barnsølet med det gildeste gjestebud da hun fødte ham en datter den neste vår.

Ingen gjorde ham noe, hverken for kvinneranet eller for han hadde rømt fra hirden. Folk sa det kunne han takke dronning Ingebjørg for. Og sist fikk dronningen de to unge forlikt med Jon Pålssøn; han gav Steinfinn sin datter til ekte og holdt deres bryllup på kongsgården i Oslo, hvor han den gang var høvding.

Ingebjørg ventet det tredje barnet den gang, men hverken hun eller Steinfinn viste sømmelig ydmykhet mot Jon eller takket ham som de burde for hans faderlige miskunn. Steinfinn gav sin hustrufar og hennes frender kostbare gaver, men ellers var både han og konen meget overmodige og lot om at de hadde levd vel og nydt slik heder før også, så de hadde aldri trengt å krype for å få rettet opp sine kår. De hadde sin eldste datter, Ingunn, med til bryllupet, og Steinfinn danset med henne på armen og viste henne frem til alle mennesker; hun var tre år gammel, og foreldrene var over all måte stolte av dette skjønne barn.

Men den første sønnen deres, som Ingebjørg fikk straks efter bryllupet, døde, og derefter fikk hun dødfødte tvillingsønner. Da bøyde de to kne for Jon Pålssøn og bad ham av hjertet om tilgivelse. Siden fikk Ingebjørg to sønner som levde. Hun ble bare vakrere for hvert år som gikk; hun og Steinfinn levde kjærlig sammen, førte stormannslig husstell og var glade og kåte.

En mann var det som ingen tyktes tenke på: Mattias Haraldssøn, Ingebjørgs rette brudgom, som hun hadde sveket. Han fór utenlands ved den tid da Steinfinns bryllup stod, og han ble ute i flere år. Mattias var en liten og stygg mann, men modig, hårdhuget og storrik.

Steinfinn og Ingebjørg hadde vært gift en syv års tid, og døtrene deres, Ingunn og Tora, var ti og åtte vintre gamle, men sønnene ganske små – da kom Mattias Haraldssøn en natt mannsterk til Frettastein. Det var i høyonnen, og mange av husfolkene var hjemmefra på utslåttene; de som var på gården, ble overmannet mens de lå og sov. Steinfinn våknet ikke før han ble revet ut av sengen, hvor han sov hos sin hustru. Sommeren var het det året, så folk lå nakne; så bar som hans mor hadde båret ham til verden, var Steinfinn da han stod bundet og holdt av tre menn ved sin egen bordende.

Ingebjørg husfrue verget seg som et villdyr, med negler og tenner, da Mattias svøpte åkleet om henne, løftet henne ut av sengen og satte henne i sitt fang. Mattias sa til Steinfinn:

«Nu kunne jeg ta slik hevn som dere to var verd – og du, Steinfinn, skulle stå der, en bunden mann som ikke kan verge konen din, om jeg ville ta den som var eslet meg og aldri deg. Men jeg er reddere for å bryte Guds lov og akter mer på sømd og seder enn du gjorde. Så nu vil jeg tukte deg med det, Steinfinn, at du skal få tilbake din hustru ukrenket av min nåde – og du, Ingebjørg min, bo med bonden din, og sitt heil og sæl begge to! Efter denne natten tenker jeg dere kommer i hug å takke meg hver gang dere tar hinannen i favn med fryd og glede,» sa han og lo høyt.

Han kysset fruen og la henne ned i sengen, sa til mennene sine at nu skulle de ri.– Så snudde han seg til Steinfinn.

Steinfinn hadde ikke mælt ett ord, og da han skjønte at han ikke kunne slite seg løs, stod han stille, men han var mørkerød i sitt åsyn, og han tok ikke sine øyne fra Mattias. Den andre gikk tett opptil ham:

«Har du ikke så meget grace, mann, så du har vett til å takke meg for jeg viste miskunn i natt?» spurte Mattias leende.

«Vær viss på at jeg skal takke deg,» mælte Steinfinn. «Hvis Gud unner meg livet.»

Mattias var kledd slik at han bar en kjortel med oppsplittede, side ermer og dusker på ermeflakene. Nu tok han ermesnippen i sin hånd og vippet dusken bortover Steinfinns ansikt, mens han lo enda mer. Men med ett drev han knyttneven inn i synet på den bundne mannen, så blodet løp av Steinfinns munn og nese.

Så gikk han ut med mennene sine. Olav Audunssøn, Steinfinns fostersønn, en gutt på elleve år, sprang frem og skar båndene av Steinfinn. Sveinen, Steinfinns barn og fostermødrene deres hadde noen menn slept ut i forstuen og holdt dem der, mens Mattias talte med sin utro festemø og bonden hennes i stuen.

Steinfinn trev et spyd, og naken som han var, rente han ut efter Mattias og mennene hans som red nedover de bratte jorder, bent gjennom akeren, leende og hånende. Steinfinn kastet spydet, men rammet ikke. Imens løp gutten Olav til karlstuen og fjøset, lukket ut tjenestefolkene som hadde vært stengt inne, mens Steinfinn gikk tilbake til stuen, kledde seg og tok sine våpen.

Men tenke på å sette efter Mattias var fåfengt, for hjemme på Frettastein var det bare tre hester som gikk løse i hagen. Likevel red Steinfinn straks av sted; han ville søke sin far og sine brødre. Mens han kledde seg, hadde han talt toene med sin hustru. Hun fulgte ham ut da han var budd til å fare. Og nu lyste Steinfinn for husfolket sitt at han ville ikke sove hos sin hustru før han hadde rettet opp skammen, slik at ingen mann skulle kunne si han eide henne av Mattias Haraldssøns nåde. Så red han, men husfruen gikk inn i en gammel skjemme som stod på gården, låste seg inne der.

Husfolket, karler og koner, strøk nu inn i hallen og til å spørre og fritte. De spurte ut Olav som satt halvkledd på kanten av den sengen som Steinfinns gråtende døtre var krøpet opp i; de fristet å spørre de to småmøene og fostermoren til Steinfinns yngste sønn. Men ingen av disse kunne gjøre rede for noe, og så tretnet tjenerne av å spørre og gikk ut.

Gutten satt i den mørke stue og hørte på Ingunns strie gråt. Så krøp han opp i sengen og la seg ved hennes side:

«Lit på det at far din hevner seg nok. Det tør du visst tro at han skal gjøre. Og jeg skal være med, tenker jeg, og vise at Steinfinn har da måg, om så sønnene hans ikke er våpenføre enda!»

Det var første gang siden det skjedde, at Olav våget nevne bent ut dette festemålet som i sin tid var blitt avtalt for ham og Ingunn, mens de var små. I den første tiden han var på Frettastein, hadde det hendt at tjenestefolkene snakket om det og ertet barna for de var trolovet, men da var Ingunn alltid blitt villsint. En gang løp hun til sin far og klaget, og han var blitt harm og hadde forbudt folkene å snakke slikt – så heftig så en og annen var kommet i tanker om at Steinfinn kanskje angret sin handel med Olavs far.

Denne natten tok Ingunn Olavs minnelse om de råd som var blitt gjort for dem, slik at hun krøp inntil gutten og gråt nedpå armen hans til Olavs skjorteerme var aldeles gjennombløtt.

Fra denne natten av ble livet på Frettastein meget annerledes enn det før hadde vært. Steinfinns far og brødre rådet ham til å stevne sak mot Mattias Haraldssøn, men Steinfinn sa at han ville selv dømme hva hans ære var verd.

Men Mattias var dratt like hjem til den gården sin i Borgesyssel som han bodde på. Og våren efter drog han utenlands på en pilegrimsferd. Men da dette spurtes, og da det ble kjent at Steinfinn Toressøn harmet seg så han ble rent folkesky, og han ville ikke bo sammen med sin kone mer – så ble det sagt så ymse om den hevn som Mattias skulle ha tatt over sin utro festemø. Enda Mattias og mennene hans ikke fortalte annerledes om ferden enn det ble sagt fra Frettastein, gikk det da slik at jo lenger ut over landet ryktene løp, desto verre kjøp ville folk vite at Mattias hadde budt Steinfinn. Det ble også laget en vise om disse hendelser slik som folk trodde at det hadde båret til.

En kveld da Steinfinn satt og drakk med sine menn – det var tre år efter – spurte han om her var noen som kunne synge visen om ham. Først lot alle huskarlene som de ikke visste om noen vise. Men da Steinfinn lovet ut en stor gave til den som kunne synge hans dans, kom det frem at hele huslyden kjente den. Steinfinn hørte den til ende; innimellom flekket han tenner i enslags smil. Straks efter gikk han i seng sammen med sin halvbror Kolbein Toressøn, og folk hørte at de to lå og taltes ved inne i sengelukket til nær midnatt.

Denne Kolbein var sønn til Tore på Hov med en frille som han hadde hatt før han giftet seg, og han hadde alltid holdt mer av sine barn med henne enn av de ektefødte barna. Kolbein hadde han skaffet godt giftermål og en stor gård lenger nord ved Mjøs. Men det fulgte liten trivsel med Kolbein; han var hovmodig, fremfusende og urettvis og fikk stadig saker på seg både mot mindremenn og mot sine jevninger. Så han var lite vennesæl, og kjærligheten mellom ham og de ektefødte halvbrødrene hans hadde det vært smått med, like til Steinfinn efter sin ulykke tok opp med Kolbein. Siden var disse to brødrene stadig sammen, og Kolbein tok aldeles hånd om Steinfinn og alle hans saker. Men han greide med dem slik som han greide med sine egne, og førte ufred med seg også når han skulle handle på brorens vegne.

Det var visselig ikke slik at Kolbein ville skade sin yngre bror; han ble glad i Steinfinn på sin måte, da denne i sin rådløshet helt gav seg i halvbrorens hender.

Skjødesløs og lat hadde Steinfinn vært i sin velmakts dager; han hadde tenkt mer på å leve stormannslig enn på å se efter sin velferd. Efter overfallsnatten ble han en tid lang rent folkesky. Men siden tok han, efter Kolbeins råd, en hel flokk huskarler i sitt brød – unge, våpendugelige menn, og helst slike som før hadde gjort hovmannstjeneste annetsteds. Steinfinn og hans menn sov i den store hallen, og de fulgte husbonden hvor han ferdedes, men de hverken kunne eller ville vinne stort på gården, så han hadde stor kostnad og liten nytte av dette folkehold.

På Frettastein ble likevel gårdsbruket skjøttet på sett og vis, for den gamle rådsmannen, Grim, og Dalla, søster hans, var barn av en av Steinfinns farmors treller, og de hadde ingen tanker utover sin unge husbonds velferd. Men nu, da Steinfinn godt kunne trengt å få inntektene av det godset som han eide ute i bygdene, gadd han hverken se eller tale med sine egne landseter og brytjer – og med Kolbein, som tok seg av alt slikt i hans sted, fulgte ufred uten ende.

Ingebjørg Jonsdatter hadde vært en dyktig husfrue, og det hadde før i tiden bøtet meget på mannens ødselhet og slåpne stormannsvesen. Men nu gjemte hun seg i skjemmen med ternene sine, og det øvrige husfolket så henne neppe. Hun grunnet og hun gremmet seg, spurte aldri til gårdens og husets stell, men syntes snarere å bli vred når noen uroet henne i hennes tanker. Selv mot barna sine, som bodde med moren i skjemmen, var hun fåmælt og så lite efter hvordan de hadde det og hva de gjorde. Enda hadde hun før, i de gode dagene, vært en øm mor, og Steinfinn Toressøn hadde vært en glad og kjærlig far, stolt av sine vakre og kraftige barn.

Så lenge sønnene hennes, Hallvard og Jon, enda var små, tok hun dem nok ofte opp i sitt fang, satt og vugget dem, med haken støttet mot deres lyshårede isser, men hun sturet, sorgfull og fortenkt. Men guttene ble ikke meget gamle før de tretnet på å være i skjemmen med den uglade moren og kvinnene.

Tora, den yngste datteren, var et snilt og vakkert barn. Hun fattet fullt vel at foreldrene hadde lidd stor urett og nu satt i sut og sorg. Så strevet hun for å gjøre dem til lags, snilt og kjærlig. Hun ble da begges yndling. Det kunne lysne litt over Steinfinns åsyn når han så på denne datteren. Tora Steinfinnsdatter var rund og fin av legeme og lemmer, tok tidlig til å modnes og bli kvinnelig. Hun hadde et avlangt og fyldig ansikt, var lyslett og blåøyd, tykke fletter av glatt, korngult hår hang fremover skuldrene hennes. Faren strøk henne over kinnet: «Et godt barn er du, Tora min – Gud signe deg. Gå til mor din du, Tora, sitt hos henne og trøst henne.»

Tora gikk, satte seg med spinningen sin eller sømmen hos sin sorgfulle mor. Og hun syntes hun var mer enn lønnet hvis Ingebjørg sa til slutt: «God er du, Tora min – Gud berge deg for alt vondt, barnet mitt.» Så tok Toras tårer til å dryppe – hun tenkte på sine foreldres tunge lagnad, og full av rettvis vrede så hun på søsteren, som aldri hadde stadighet til å sitte stille hos deres mor og ikke kunne være inne i skjemmen uten hun skulle gjøre moren utålmodig med sin evindelige uro – til Ingebjørg bad henne gå ut igjen. Og angerløs og sorgløs strøk Ingunn på dør og løp til lek og ståk med de andre barna på gården – Olav og noen andre gutter som hørte til tjenestefolkene på Frettastein.

Ingunn var eldst av alle barna til Steinfinn og Ingebjørg. Da hun var liten, hadde hun vært så ven at det var et under. Men nu var hun ikke halvten så vakker som søsteren, mente folk. Og hun var ikke så klok, og hun var ikke særlig kvikk i ord; hun var hverken snillere eller slemmere enn barn er flest. Men på en måte var hun like avholdt av folket som den yngre, stille og skjønne søster. Steinfinns menn så med enslags ærefrykt på Tora, men de tykte bedre om å ha Ingunn inne hos seg i hallen.

Det var ingen småmøer på alder med henne hverken på Frettastein eller på noen av gårdene og heimene i nærheten. Så kom Ingunn til å følges med guttene. Hun var med i alle lekene deres og i alle deres tiltak, øvde slike idretter som de yppet – hun kastet spyd og sten, skjøt til måls med bue, slo ball, satte snarer i skogen og fisket i tjernet. Men hun var klønet til alt dette, hverken grei eller modig, men vek, snar til å gi seg over og ta til gråten når ferdene deres ble voldsomme eller hun ble hårdt medfart i leken. Likevel fant guttene seg i å ha henne med overalt. Ett var at hun var Steinfinns datter, og så ville Olav Audunssøn at hun skulle få være med. Og det var alltid Olav som rådet for lekene deres.

Olav Audunssøn var godt likt av alle på gården, både store og små, men enda ville ingen ha kalt ham et vennesælt barn. Det var som ingen kom innpå denne gutten, enda han var aldri uvennlig mot noe mannsbarn – snarere måtte en si han var godlynt og tjenestvillig på sin fåmælte og åndsfraværende måte.

Vakker var han, enda han var så lys av hud og hår som en hvitføding nesten, men han hadde ikke de hvitfødtes lyssky blikk eller lutende nakke. Olavs blågrønne øyne var bleke av farve, men han så bent frem i verden med dem, og han bar hodet rankt på den sterke, melkehvite hals. Det var som sol og vær ikke kunne bite større på huden hans – den syntes underlig tett og jevn og hvit – bare om sommeren kom det noen små fregner over neseroten, som var lav og bred. Denne sunne blekhet gjorde at Olavs ansikt alt i barneårene syntes noe kaldt og ubevegelig. Hans trekk var også litt korte og brede, men veldannede. Øynene lå temmelig langt fra hinannen, men de var store og vakkert åpnede, bryn og øyenhår så lyse at de synte bare som en gylden skygge i solen. Han hadde en bred og rett, men litt for kort nese; munnen var heller stor, men leppene buet seg så vakkert og fast at en måtte kalle ham munnfager, hadde de ikke vært så bleke i dette farveløse ansikt. Men hans hår var makeløst fagert – så lyst at det skinte som sølv mer enn som gull, tykt og bløtt og litt lokket. Han bar det kringskåret så det dekket hans brede, hvite panne, men i nakken synte gropen mellom de to sterke sener.

Olav var ingen tid høy for sin alder, men han ruvet større enn han var, ypperlig skapt, tettbygd og muskelfast, med meget små hender og føtter som syntes svært sterke fordi håndledd og fotledd var så runde og kraftige. Han var også meget sterk og smidig; allslags idrett og våpenferd lå ypperlig for ham – men det var aldri noen som lærte ham å øve disse ferdigheter på rette måten. Slik som sakene stod på Frettastein i hans oppvekst, fikk Olav skjøtte seg selv. Steinfinn som hadde lovet da han tok gutten til seg, at han skulle stå ham i fars sted, gjorde ingenting for å skaffe barnet en slik opplæring som kunne høve for en ung mann av god byrd, arving til noen formue og eslet til husbond for Ingunn Steinfinnsdatter.

At Steinfinn Toressøn var blitt Olavs fosterfar, hadde båret til slik:

En sommer mens Steinfinn enda satt med lykke og trivsel, hadde han ærend på Eidsivating. Han fór i følge med venner og frender og hadde med seg sin kone og datteren Ingunn, som var seks år den gang. Foreldrene var så glade i det skjønne barnet så de måtte ha henne med seg overalt.

Her på tinget møtte Steinfinn en mann, Audun Ingolfssøn fra Hestviken. Audun og Steinfinn hadde vært sengefeller ved hirden, og de hadde vært gode venner, enda Audun var eldre enn den andre og mennene var meget ulike av lynne, for den gang var Steinfinn lystig, snakksom og talte helst om seg selv, men Audun var tystladen og nevnte aldri sine egne saker.

Om våren samme år som kong Håkon la ut på toget til Skottland, ble Audun gift. Han fikk en dansk kvinne, Cecilia Bjørnsdatter, dronning Ingebjørgs lekesøster, som hadde vært med henne i Rinds kloster. Da Oslobiskopen tok unge kong Magnus’ brud med makt og førte henne til Norge fordi danekongen svivyrdet avtalene og nektet å sende sin frendekone hit opp, ble Cecilia med. Først ville den unge dronning ha at jomfruen skulle være hos henne alltid. Men ett år efter syntes fru Ingebjørg allerede å ha skiftet sinn og ble ivrig for å få giftet bort Cecilia. Somme sa det var fordi kong Magnus selv likte å tale med den danske møen bedre enn hans frue tykte om; andre ville vite at det var den unge Alf Erlingssøn fra Tornberg som hadde huglagt henne, men hans far, lendermannen Erling Alfssøn, ville ikke la sønnen få gifte seg med en utenlandsk kone som hverken eide jord eller frendemakt i Norge. Ung Alf var voldsom av lynne og pleide å ville ha frem sin vilje i alle stykker, og han elsket Cecilia heftig. Dronningen tok da det råd at hun giftet bort møen for at hun ikke skulle komme til noen ulykke.

Enten nu dette var slik eller slik – møen selv var sedelig og yndefull, og da Audun, som først hadde latt noe uvillig, fikk talt med Cecilia to eller tre ganger, ble han selv ivrig for å få henne. Deres bryllup stod i kongsgården i Bjørgvin; gamle kong Håkon gav bruden hjemmefølget. Audun førte sin hustru til Hestviken. Der var hun godt gjemt unna, enten det nu var for kong Magnus eller for Alf Erlingssøn.

Utpå sommeren støtte Audun med sitt skip til kongen i Herdluvåg og fulgte ham på vesterhavstoget. Og da kongen døde før jul ute på Orknøene – det var om vinteren 1263 – førte Audun det skip som brakte dødsbudet til Norge. Siden drog han videre østpå, hjem til gården sin. Om sommeren kom han tilbake til kong Magnus’ hird. Da var hans kone død i barnsseng med en sønn som levde. Audun var blitt enda stillere enn før, men nu nevnte han dog et og annet om sine saker for Steinfinn. I Hestviken satt hans farfar; han var gammel og noe egensindig. Han hadde ikke likt at sønnesønnen ektet en fremmed og frendeløs kone. Dessuten var det i gården en gammel farbror til Audun; han var gal. Den meste tiden hun levde i Hestviken, hadde Cecilia gått alene mellom disse to gamle: «Jeg er redd hun trivdes ikke der øst,» sa Audun. For å hedre oldefaren hadde Cecilia kalt opp barnet efter ham – det var dansk sed – men Olav Olavssøn var blitt storvred over dette: I Norge kaller en ikke opp levende mann uten en ønsker livet av ham, sa han. Det var slik at Audun ble enearving efter disse to gamle, men han lot om at hjem til Hestviken ville han ikke med det første; nu aktet han å bli her i Bjørgvin hos kong Magnus.

Kort tid efter var det at Steinfinn voldførte Ingebjørg, og siden hadde han hverken hørt eller spurt til Audun Ingolfssøn før han nu møter mannen på tinget. Audun gikk og leide en syvårs gutt med seg og spurte efter noen menn fra Soleyar som han skulle treffe her. Han så meget syk ut – Audun var en høy mann, og han hadde alltid vært meget slank og mjå, med smalt ansikt, tynn og kvass kroknese, hvitlig lys av hud og hår. Nu var han blitt slutrygget og så mager som en bengrind, gusten i ansiktet og blå om munnen. Men gutten var et vakkert, kraftig barn, herdebred og velskapt; han var like lyslett som faren, men ellers lignet han ham ikke meget.

Steinfinn fagnet vennen med stormende glede, men han ble svært sorgfull da han så at Audun var så syk. Han ville ikke høre om annet enn at Audun måtte bli med ham opp til den gården hvor Steinfinn bodde med følget sitt under tinget.

På veien oppover fortalte Audun at disse folkene som han skulle møtt, var hans farfars brorsønns sønner: «og nærmere frender har jeg ikke; de blir det som skal ta vergemålet for Olav her når jeg er død.» De to gamle i Hestviken levde enda, men var rent avfeldige, og selv hadde han et innvendig mén i magen, så han kunne hverken nyte mat eller drikke, han kunne ikke leve mange ukene mer. Han hadde vært hos kong Magnus i alle disse årene inntil nu før jul; da drog han hjem til Hestviken fordi han var så syk. Han hadde ikke sett innom der mer enn en gang siden hustruens død, så det var først i vinter at han var blitt kjent med sønnen sin. Men nu lå barnets fremtid ham tungt på sinnet – og her var disse frendene fra Soleyar ikke kommet, og ri opp til dem orket han neppe – han fikk så vondt når han red – og dette var nest siste tingdagen –. «Fedrene i Hovedø ville nok ta ham til seg – men skulle gutten få hug til å bli der når han vokser til, og bli munk, så slukner ætten vår med ham.»

*

Da Ingebjørg så det fagre barn som snart skulle være både morløst og farløst, ville hun kysse gutten. Men Olav vred seg fra henne, søkte inntil faren, mens han stirret på fruen med sine store, blå øyne, uvillig og undrende.

«Vil du ikke kysse konen min, Olav?» spurte Steinfinn og storlo.

«Nei,» svarte sveinen. «For Aslaug kysser Koll –.»

Audun smilte litt brydd – det var to gamle folk som tjente i Hestviken, sa han, og da lo alle de voksne meget, men Olav ble rød og så ned. Nu satte faren ham i rette og bød ham hilse Ingebjørg høvisk og vakkert. Så måtte han gå frem og la seg kysse av konen, og da nu Ingunn liten som var kommet ut, sa at hun også ville kysse gutten, gikk Olav lydig bort og bøyde sitt ansikt fremover så småmøen kunne nå hans munn. Men han var ildrød i ansiktet, og hans øyne stod fulle av tårer, så mennene lo og skjemtet med det at Olav så lite skjønte på vene kvinners vennesælhet.

Utpå kvelden da folket hadde fått seg mat og satt over drikken, tyktes dog Olav å tine opp litt. Ingunn løp langs benkene, og hvor det var en tom plass, slengte hun seg oppå, satt litt og sparket med benene, så lot hun seg gli ned igjen, løp videre til en annen plass og krøp opp der. Dette lo de voksne av, de ropte til henne og tok i henne; møen ble da mer og mer yr og vilter. Da syntes Olav å ha fattet en stor beslutning – han reiste seg opp fra sin fars side, rettet på sitt nye knivbelte og gikk over gulvet, satte seg ved Ingunns side. Og da hun smatt ned og løp til et annet sete, fulgte gutten litt nølende efter og satte seg atter opp innmed piken. Slik drev nu barna og lekte langs benkene, Ingunn med latter og hvin – Olav fulgte stø og alvorlig, men en og annen gang så han bort på sin far, og det drog opp til et usikkert smil på det vakre, mutte gutteåsyn.

Barna satt og duppet i kroken da Steinfinn og Audun kom, tok og leide dem ut på gulvet fremme ved åren. Gjestene slo ring om dem; de var nokså drukne. Steinfinn selv stod ikke støtt på føttene da han tok sin datters hånd og la den i Olavs. Så bandt Steinfinn og Audun avtalen om barnas trolovelse med håndslag, og Audun gav Olav en gullring, hjalp ham med å sette den på Ingunns lille hånd og holde oppe barnets fingre, så alle kunne se den digre ringen som dinglet der. Ingebjørg Jonsdatter og kvinnene både lo og gråt, for fagrere syn enn disse to små brudefolk hadde vel ingen sett.–

Så flidde hun datteren et horn og bød henne drikke sin festemann til, og barna drakk og sølte utover seg. Steinfinn stod og holdt sin venn om halsen: Med gråtende røst svor han høyt og dyrt at Audun trengte hverken sørge eller kvide for det barnet han lot efter seg; Olav skulle han fostre og stå i fars sted til gutten ble mann og kunne føre hjem sin brud, sa Steinfinn og kysset Audun på begge kinner, mens Ingebjørg tok barna i fang og lovet å være som en mor for Olav for Cecilia Bjørnsdatters skyld som hun hadde elsket som sin egen søster.

Så sa de til Olav at han skulle kysse sin festemø. Og nu gikk gutten frem, ganske djerv, la armene om Ingunns hals og kysset henne så inderlig som han kunne, mens vitnene lo og drakk de trolovedes skål.

Men det syntes som Olav nu hadde lært å like leken – med ett sprang han innpå sin unge brud, tok henne om halsen igjen og gav henne tre–fire smellkyss. Da brølte folk av latter, ropte til ham og bad ham holde ved slik.

Enten det nu var latteren som gjorde henne skamfull, eller det var et lune av småmøen – Ingunn ville vri seg ut av guttens armer, og da han bare klemte henne enda fastere inntil seg, bet hun ham i kinnet av all makt.

Olav stod litt og stirret, rent håndfallen. Så gned han seg på kinnet der bloddråper nu tok til å piple. Han så litt på sine blodige fingre – så skulle han til å fly på Ingunn og slå. Men hans far løftet ham opp i armene sine og bar ham bort på den sengen hvor de skulle sove. Og så ble festemannen og festemøen kledd av og lagt i seng og sovnet snart fra hele gjestebudet.

Neste dag, da Steinfinn var blitt edru, ville han helst ha rodd i land. Han ymtet om at det hadde jo vært på skjemt – skulle de gjøre noen avtale om barna sine, måtte de først råde nærmere om det. Men Audun, som ikke hadde kunnet drikke noe for sin sykdoms skyld, tok til gjenmæle. Han bad den andre minnes at han hadde gitt sitt løfte til en døende mann, og Gud ville visselig hevne det hvis han nu brøt sitt ord til et farløst, forlatt barn.

Steinfinn tenkte da – Audun Ingolfssøn var av en god og gammel ætt enda den nu var fåmennt og hadde liten makt. Men Olav var eneste barn, og selv om han ikke hadde megen arv i vente utenom ættesetet i Hestviken, så var dette en storgård. Han selv kunne enda få mange barn med Ingebjørg – Olav kunne nok være jevngifte for Ingunn med en søsterlut i boet efter ham. Så tok Steinfinn opp igjen edru hva han hadde mælt i rusen, lovet å fostre Olav og gi ham sin datter til ekte når de to barn kom til skjells år og alder. Og da han fór hjem fra tinget, hadde han Olav Audunssøn med seg nordover.

Samme år kom det bud til Frettastein om at Olavs far var død, kort tid efter farfaren og den gale farbror. Sendebudene førte med seg en del av barnets farsarv og morsarv i løsøre – klær, våpen og en kistel med smykker. Gården i Hestviken skulle en gammel frende av gutten styre – en de kalte for Olav Halvprest.

Steinfinn gjemte sin fostersønns gods, og han tok seg på tak så vidt at han to ganger sendte bud med folk som hadde ærend til Oslo, for å avtale møte med Olav Halvprest. Men det ble ikke av den gang, og siden rørte ikke Steinfinn seg videre. Det var nu slik at Steinfinn var ikke mer foretaksom når det gjaldt hans egne saker. Både han og Ingebjørg var snille mot Olav, og han ble holdt som deres egne barn til ulykken kom over dem. Og derefter forsømte de vel ikke sin fostersønn mer enn sitt eget avkom.

Olav hadde på ett vis hjemmet seg nokså fort på Frettastein. Han likte godt Steinfinn og Ingebjørg, men han var et stillfarende og noe innesluttet barn, så han ble ved å være litt fremmed for dem. Noen riktig kjensel av at han hørte til hos dem, fikk han aldri, enda han trivdes bedre her enn der hvor han var kommet fra. Han lot være å tenke på det første hjemmet sitt, Hestviken, så godt han kunne. Men innimellom dukket minnene opp fra den tiden. Men det tok ham som et klemmende mismot når han kom i hug alle de gamle folkene.– Tjenestefolkene var utgamle, og oldefaren gikk og gjetet den gamle gale sønnen sin, som folk kalte Dritskjegg – han måtte mates som et barn og holdes unna ild og vann og eggjern. Olav hadde mest fått gå og stulle for seg selv. Men han hadde aldri visst om at det kunne være annerledes, og sølet og den vonde lukten som fulgte med Dritskjegg, hadde vært en del av gårdens liv så langt tilbake som gutten kunne huske, og den gales rier med hyl og skrik hadde han også vært så vant til så han ble ikke så svært redd når de kom. Men han skydde minnene.– Noen ganger i de siste årene hadde oldefaren tatt ham med til kirken, og der hadde han sett fremmede mennesker, kvinner og barn også, men han tenkte aldri på om han kunne kommet sammen med dem eller talt med dem; det var likesom en del av messen. Og i mange år efter at han var kommet til Frettastein, kunne det skje for Olav at med ett kjente han seg så ensom til mote – som om livet her mellom disse mennesker var uvirkelig eller uhverdagslig, som en kirkesøndag, og han ventet bare på at han måtte vekk herfra, tilbake til det liv han var kommet fra. Det var aldri mer enn som et hugskott som kom og kvarv bort igjen med det samme – men helt rotfestet følte han seg aldri på Frettastein, skjønt han ikke hadde noe annet hjem som han lengtet til.

Men stundom dukket det opp minner av en annen art, og brått gikk det i hjertet på ham som et sting av lengsel. Som noe han hadde drømt en gang husket han – et svaberg som kuvet opp midt i tunet i Hestviken; det var sprekker i den hete sten, og han hadde ligget og karet mose ut av med en bensplint. Bilder svev for ham av steder hvor han hadde gått alene og stelt med seg selv – og minnene kom med en eftersmak av usigelig sødme. Bakom fehusene på gården hadde det vært en høy bergvegg av blank, mørk sten som vann sipret nedover, og i den sidlendte dokk mellom fjellet og uthusveggene var det alltid mørkt og skygget og det grodde høyt, grønt kjerr.– Det var også en fjærestrand et sted hvor han tråkket i tang og skraslende stener, fant snilehus og slimgrønne, rundslipte beter av fausket tre. Utenfor lå vannet og glitret vidt utover, og den gamle huskarlen, Koll, åpnet agnskjell og gav ham – Olav fikk munnen full av spytt når han kom til å huske på den fine smak av sjøvann og fet, rødgul innmat, som han slurpet i seg ut av de åpnede, blåhvite skjell.

Når slike minnesgløtt kom opp i ham, ble han tyst og svarte tankespredt hvis Ingunn snakket til ham. Men han fant aldri på å gå sin vei fra henne. Aldri tenkte han på å skille lag med henne når hun kom og ville være med ham, mer enn han tenkte på at han kunne gå fra seg selv. Det var blitt slik for Olav Audunssøn, det var selve hans lagnad han skulle være sammen med Ingunn alltid. Det var det eneste visse i hans liv at han og Ingunn var bundet uløselig til å følges ad. Han tenkte sjelden på selve den kvelden da han og hun var blitt trolovede – og det var snart mange år siden noen hadde nevnt festemålet mellom de to barn. Men under alt han kjente og tenkte, var det som den faste grunn han hadde under føttene – han skulle alltid leve sammen med Ingunn. Gutten hadde ikke frender som han kunne trygge seg til; han visste nok at Hestviken var hans eiendom nu, men for hvert år som gikk, ble bildene fra gården mer og mer utydelige – det var bare som brott og beter av en drøm han husket. Når han tenkte på at en gang i tiden skulle han reise dit for å bo der, var det trygge og virkelige det at han ville få med seg Ingunn dit ned – den uvisse fremtid skulle de være de to sammen om å møte.

Han tenkte ikke på om hun var vakker eller ikke. Tora var vakker, det syntes han, kanskje for han hadde hørt det så ofte. Ingunn var bare Ingunn, nær og hverdagslig og alltid ved hans side; han tenkte aldri over hvordan hun var, annerledes enn som en tenker på været; det får en ta som det er. Han ble sint og skjelte henne ut når hun slo seg vrang eller ble svært brysom å dra på – han hadde dengt henne òg da de var mindre. Når hun var snill og grei mot ham og de andre gutter i leken, trivdes han som i godvær. Og oftest var de gode venner, som søsken som kommer godt overens – innimellom kunne de bli sint på hinannen og trette, men ingen av dem tenkte på at den andre kunne vært annerledes enn de nu engang var.

Og i barneflokken på Frettastein som ingen tok vare på, sluttet disse to, de eldste, seg til hinannen fordi de visste det iallfall var da visst at de skulle bli sammen. Det var det eneste visse, og det var godt å ha noe på det visse. Gutten som gikk alene i en fremmed slekts hjem, slo uten han visste det, rot i henne som var eslet ham, og hans kjærlighet til det eneste han kjente riktig av sin eiendom og sin lagnad, vokste som han vokste selv – uten han merket meget til veksten. Han holdt av henne som av en vane, før hans kjærlighet fikk glans og farve så han selv kunne bli vâr at den aldeles hadde fylt ham.

Slik gikk det inntil den sommer da Olav Audunssøn hadde fylt sitt sekstende år om våren. Ingunn var nu femten vintre gammel.


II

EFTER SIN FAR hadde Olav arvet en stor stridsøks – en snaghyrning med stål i eggen og innlagte gullmaler på øksevangene, skaftet omlagt med bånd av forgylt kobber. Den hadde navn og het Ættarfylgja.

Det var et ypperlig våpen, og gutten som eide den, trodde da, som rimelig kunne være, at maken til dyrgrip fantes neppe i Norge. Men det hadde han aldri talt om til noen annen enn Ingunn, og hun trodde det og var like stolt av øksen, hun som han. Olav hadde alltid brukt å ha den hengende over sin soveplass i hallen.

Men en dag nu i vår så Olav at det var kommet et skar i eggen, og da han tok den ned, fant han at ståleggen hadde løsnet fra jernbladet, lå og skramlet løs i sveisevolen. Olav skjønte at det ville være fåfengt for ham å søke rede på hvem som hadde brukt og skjemt ut øksen hans. Så nevnte han det ikke til andre enn Ingunn. De rådslo om hva han skulle gjøre, og ble da enige om at neste gang Steinfinn drog hjemmefra, fikk Olav ri til Hamar; der bodde en navngjeten våpensmed, og kunne ikke han lage den, så kunne ingen. Og en morgen i uken før Jonsmesse kom Ingunn og sa til Olav at i dag aktet hennes far seg nordover til Kolbein; da kunne det vel høve at de drog til kaupangen i morgen.

Olav hadde ikke tenkt at hun skulle være med. Det var mange år siden noen av barna hadde vært i byen, og Olav visste ikke nøye hvor langt det var dit, men han hadde trodd at han kunne være hjemme igjen til kvelds hvis han red nedover tidlig på morgenen. Men Ingunn eide ikke hest selv, og det var ingen hjemme på gården som han kunne ta til henne. Skulle de byttes om å ri på Elgen hans, kunne de ikke rekke hjem igjen før langt utpå natten – og da ble det slik at hun skulle ri, men han fikk gå hele tiden, det hadde han god greie på fra alle de gangene de hadde fulgtes til messen i hovedkirken nede i storbygden. Og de kom vel til å bli storvrede, Steinfinn og Ingebjørg, fikk de vite at han hadde tatt med seg Ingunn til Hamar. Men Olav svarte bare møen at så fikk de gå ned til stranden og ro til kaupangen – de måtte gi seg i vei ganske tidlig.

Det var en god stund før soloppgang da han neste morgen snek seg ut av hallen, men daglyst ute, stille og kjølig. Luften var kald av dugg – god som et bad efter den stinne mannelukten og bikkjelukten inne. Gutten suget den inn, mens han stod på dørhellen og så ut efter været.

Heggen stod grønnhvit av blomsterfråde nedover mellom åkrene – det var vår enda her oppe i høyden. Dypt nede lå sjøen og glinset mattgrå med mørke strømstriper: Det lovet regnskurer utpå dagen. Himmelen var som litt gusten, og det drev noen mørke skytafser lavt under hvelvet – det hadde gått skurer i natt. Da Olav satte foten ut i tunets gress, ble hans høye, gule støvler av ufarvet lær mørke av væte – det kom små, rødbrune stenk oppover skaftene. Så satte han seg på dørhellen og drog av seg støvlene, knyttet sammen remmene og slengte dem over akselen for å bære dem slik sammen med den sammenfoldede kappe og øksen.

Barfotet gikk han over det våte tun mot det lofthus hvor Ingunn hadde sovet i natt hos to av ternene, så hun skulle kunne slippe av gården uten noen merket det. Til byferden hadde Olav kledd seg i sine beste klær – en sidkjortel av lyseblått, engelsk klede og hoser av samme tøy. Men drakten var noe utavvokst nu – kjortelen trang over brystet og stutt for håndleddene, og den nådde ham knapt til midt på leggen. Også hosene satt svært stramt, og fotbladene hadde Ingebjørg skåret av alt i høst; nu sluttet de midt på smalbenet. Men kjortelen var festet sammen i halssplitten med en vakker ringsprette av gull, og om midjen bar han et belte satt med sølvroser og Hellig Olavs bilde på spennen; dolken hadde forgylt beslag på skjeftet og på sliren.

Olav gikk opp i burssvalen, slo tre lette slag på døren. Siden stod han og biet.

En fugl tok i, trillet og fløytet – det vellet som et kildespring over den små, søvnige pjutringen fra snarene rundt om. Olav så fuglen som en prikk mot luften – den satt på et granspir mot den gulnende nordhimmel. Han kunne skjelne at den trykket seg sammen og videt seg ut, som et lite hjerte banker. Skyflokkene høyt oppe tok til å rødme, det rødmet over åsen på hin siden, speilet rødt i vannet –. Olav slo på døren igjen, meget hardere – det gjallet i morgenstillen så gutten holdt pusten og lyttet om det ble uro i noe hus.

Litt efter gikk døren opp på gløtt – møen dukket ut under. Håret svøpte ned omkring henne fluret og glansløst; det var gulbrunt og bugnende svært. Hun var i bare serken: Oppluten av hvitt lin var utsydd med grønne og blå blomster, men nedenfor var den av grovt, gråaktig lerret, og plagget var for stort til henne og subbet om de smale, rødhvite føtter. Hun bar sine klær over armen og hadde en nisteskreppe i hånden. Den rakte hun til Olav, kastet ned klesbylten sin, ristet håret tilbake fra ansiktet som blusset efter søvnen enda – det ene kinnet var rødere enn det annet. Hun tok et livbånd og styttet opp serken sin med det.

Hun var høy og tynn, med spinkle lemmer og lang, slank hals, lite hode. Ansiktet var trekantet, med lav og bred panne, men den var snehvit og buet seg vakkert ved tinningene innunder hårets yppige skygger; de tynne kinner smalnet for meget, så underansiktet ble for langhaket og spisshaket; den lille, rette nesen var lav og kort. Men det var en egen urolig ynde over hennes lille ansikt allikevel: Øynene var meget store og mørkegrå, men så blå i det hvite enda som et lite barns, og de lå i mørk skygge innunder brynenes rette, sorte streker og fyldige, hvite øyenlokk; munnen var smal, men leppene røde som bær – og med den skinnende hvite og rosenrøde hamlet hun hadde, var Ingunn Steinfinnsdatter vakker nu i sin pure ungdom.

«Skynd deg,» sa Olav, for hun satt i trappen og holdt på å linde lerretshosene stramt inntil benene; dette gav hun seg god tid med. «Det er bedre du bærer hoser og sko til det tørker på gresset.»

«Ikke vil jeg gå barbent på den våte bakken i slik kulde –» møen hutret litt.

«Varmere blir du nok først du får somlet på deg plaggene dine – du kan ikke gi deg slik tid –, det er rød morgen alt, ser du vel.»

Ingunn svarte ikke, løste opp sokkebåndet og gav seg til å linde om leggen sin en gang til. Olav hengte opp plaggene hennes over rekkverket:

«Kåpe må du ha med deg – du ser vel det blir gløttevær i dag.»

«Kåpen min er nede hos mor – jeg glemte å få den med i går kveld. Det ser nu likest ut til godvær – men kommer det en skur, så finner vi vel et sted vi kan krype innunder.»

«Blir det regn mens vi er i båten, så –. Du kan da ikke gå kåpeløs i kaupangen heller. Men da skal du vel låne kappen min, som du pleier –.»

Ingunn så opp på ham over skulderen:

«Hvi er du så tverr nu da, Olav?» – hun tok til å greie med skoverket sitt igjen.

Olav skulle til å svare. Men mens hun bøyde seg over fottøyet sitt, gled serken ned over hennes skuldre, blottet barmen, akselmotet og overarmene. Og i ett nu slo det som en bølge av nye kjensler over gutten – sky og forvirret stod han og kunne ikke ta sitt blikk vekk fra dette glimt av hennes nakne legeme. Det var som han aldri skulle ha sett det før; det gamle kjente kom i et nytt lys – det gikk et skred i hans sinn, og hans kjensler for fostersøsteren la seg i nytt leie. Heftigst følte han en ømhet som var både medlidende og litt hovmodig; skuldrene hennes sank så svake og skrå ned til akselleddets spede runding; de tynne, hvite overarmer så bløte ut, som om hun ikke eide muskler under den silkeglatte hud – for guttens sanser gjøglet en minnelse om korn som det enda bare er melke i før det har matet seg riktig. Han fikk lyst til å ta nedpå og klappe henne og trøste – slik følte han med ett skilnaden mellom hennes spede mykhet og sin egen tette, muskelfaste kropp. Han hadde nok sett på henne før, i badstuen, og sett på seg selv, sin harde og tørre, høyt hvelvede brystkurv, musklene flettet seg flatt og fast over magen, svulmet og knyttet seg når han bøyde armen. Barnaktig kry hadde han gledet seg for han var gutt –.

Nu ble denne selvglade følelse av å være sterk selv og velskapt underlig gjennomstrålt av ømhet fordi hun var så svak – han skulle nok verge henne. Han ville gjerne tatt omkring denne smale ryggen, gjemt hennes små pikebryster under sin hånd. Han kom til å huske på den dagen her i vår da han selv falt på brystet mot en stokk som stod opp – det var borte i nybygget hos Gunleik – han hadde revet opp både klær og holdet. Med et gys som både var gru og sødme, tenkte han, aldri mer skulle Ingunn få lov til å klyve på taket med dem nord i Gunleikstuen –.

Han ble rød da hun så opp på ham:

«Du glaner? – Mor merker ikke jeg har lånt denne serken hennes; hun bruker den aldri selv.»

«Fryser du ikke?» spurte han, og Ingunn ble enda mer forundret, for han talte så lavt og vârt som han kunne mæle til henne en gang imellom når det virkelig hadde gått slik at hun var blitt hårdt medfart i leken.

«Å, det er ikke så jeg får neglesprett heller,» sa hun leende.

«Nei, men kan du ikke snart få på deg klærne,» sa han omsorgsfullt. «Du har fått fuglehud på armene dine.»

«Bare jeg har fått sammen serken så –.» Kantene langs brystsplitten var stinne av utsyning; hun strevet, men kunne ikke få tøyet inn i den ørvesle ringen på søljen.

Olav la ned igjen hele børen som han nettopp hadde fått lesset på seg:

«Du kan få låne min – det er større ring på den.» Han tok gullsøljen ut av barmen og rakte henne. Ingunn så på ham, storundrende. Hun hadde fått plaget ham til å låne seg denne spretten noen ganger før, men at han selv bød til å la henne få den, var nytt, for det var et kostbart smykke, av purt gull og nokså stort. Langs den ytre rand stod skrevet de første ordene av Engelens hilsen og Amor vincit omnia. Hennes frende Arnvid Finnssøn sa at det tydet på norsk mål kjærlighet vinner over allting, fordi Fru Sankta Maria vinner over all fiendens ondskap med sin kjærlige forbønn.

Ingunn hadde fått på seg sin røde helligdagskledning og slengte silkebeltet over midjen – kjemmet fingrene gjennom sitt flokede hår:

«Kammen din får du visst låne meg, Olav!»

Enda han nettopp hadde fått samlet opp igjen alle sakene sine, la han dem atter ned, rotet frem en kam av pungen sin og gav henne den uten utålmodighet.

Men da de tråkket veien mellom skigardene nede i storbygden, ség den svimle løftethet av Olav smått om senn. Det var blitt klart vær og stekende hett solskinn – og i lengden var det en bør: skreppen, øksen, kappen, støvlene. Ingunn hadde nok en gang budt til å bære noe – men det var da de gikk gjennom storskogen og det var svalt under granene; det luktet livsalig friskt av bar og bjørnemose og ungt løv. Solen gyllet så vidt i tretoppene, og fuglene sang av full hals – da satt enda denne nyutsprungne sinnsbevegelse i gutten. Hun bad ham stanse, hun måtte flette om igjen håret sitt, for hun hadde glemt hårbåndet – ja, det var nu likt henne. Men det gulbrune fakset hennes bugnet så vakkert utover tinningene da hun løste opp flettene; det ble som skyggede huler innunder ved tinningene hvor det korte småhåret kruste seg litt i hårfestet. Han ble øm i sinnet av å se på det. Så da hun nevnte om å bære, rystet han bare på hodet, og siden sa hun ikke mer om det.

Her nede ved fjorden var det full sommer. Barna kløv over en skigard og tok benveien gjennom en havnehage – vollen nedover var som et skred av blomster, blekrøde skyer av karve, gullgul ballblom. Hvor det var skrinn jord omkring stenene, blomstret blå fioler tett som et teppe, og inne i skyggen av olderkjerret stod brennende røde stjernesmeller i det frodige grønne. Ingunn stanset alt i ett for å plukke, og Olav ble mer og mer utålmodig, for han lengtet efter å komme til båten og få lagt fra seg børen sin. Sulten var han også – enda hadde ingen av dem smakt mat. Men da hun nevnte at de kunne vel sette seg og ete her i skyggen ved bekken, svarte han kort at det fikk bli som han hadde sagt. Når han hadde fått tak i en båt, skulle de holde måltid innen de rodde av sted, men ikke før.

«Du vil alltid råde,» sa Ingunn litt sytende.

«Ja, lot jeg deg få råde, så kom vi vel til kaupangen i morgen tidlig. Men vil du høre på meg, så kanskje vi kunne være hjemme på Frettastein til den tiden.»

Så lo hun, kastet fra seg blomstene sine og løp efter ham.

Hele veien nedover hadde barna stykkomtil hatt følge med bekken som løp nord for husene på Frettastein. Ute i bygden ble den til en liten elv – på flaten, før den falt i fjorden, videt den seg ut og rant bred og grunn over et leie av store, rundslitte stener. Sjøen gikk inn her i en stor, halvrund bukt; hele veien langs viken var det en strand, strødd med skarpe, grå stener fra berget. Bare efter elven vokste det store, gamle oldertrær helt ut til sjøen.

I flodmålet, hvor strand og grønn torv møttes, bar stien forbi en røys. Gutten og piken stanset, sa fort Pater noster og Ave Maria; så kastet de hver en sten på røysen til et tegn at de hadde gjort sin kristenplikt mot den døde. Det skulle være en som hadde tynt seg selv, men det var hendt for så lenge siden at Olav og Ingunn iallfall hadde aldri hørt hvem den armingen monne være.

De måtte over elven for å komme ut på odden hvor Olav hadde tenkt å få låne båt. Det var lett nok for ham som gikk barbent, men Ingunn var ikke kommet mange skritt uti, før hun tok til å sutre – de runde stenene gled under hennes føtter, og vannet var så kaldt, og hun skjemte ut de beste skoene sine –.

«Ja, stå der du står, så skal jeg komme over og ta deg,» sa Olav og vasset tilbake til henne igjen.

Men da han hadde fått henne opp i armene sine, kunne han ikke se hvor han satte føttene, og midt i elven falt han med henne.

Det iskalde vann tok likesom pusten fra ham et øyeblikk – hele verden syntes å kantre.– Så lenge han levde, ble bildet stående som brent inni ham – alt som han så fra der hvor han lå i elven med Ingunn i sin favn: Under olderløvet dryppet lys og skygge i flekker på det rinnende vann, utenfor i sollyset krøkte seg den grå, lange strandlinje, og sjøen lå blå og glitret –.

Så kom han seg opp, silvåt og skamfull, underlig skamfull mellom sine tomme armer – og de vasset i land. Ingunn bar seg ille mens hun strøk vannet av ermene sine, vred snart flettene og snart kledningskanten. Og hun hadde slått seg på stenene, klaget hun. «Å, hold munn nu,» bad Olav sakte og ulykkelig. «Skal du alltid syte både for stort og smått da –.»

Himmelen var blå og skyløs nu, og fjorden lå nesten aldeles blank, bare med litt smått, hvitt solglitter strødd utpå. I blikkstillen speilet landet på den andre bredden med lyse løvkruller inni granskogens mørke, gårder og jorder oppe i liene. Det var blitt svært varmt – sommerdagen anget søtt og sterkt om de to unge. Så våte som de var, kjentes det kaldt bare å komme inn i den luftige skygge under bjerkene ute på odden.

Fiskerenkens koie var bare en torvgamme med en bordgavl som døren var i. Ellers var det ikke annet hus på tuften enn et fjøs av sten og torv med en åpen skut utenfor til å berge høyhjelmene og lauvkjervene litt mot vinterværet. Utenfor koien lå hauger av råtten fiskeinnmat kastet ut. Det stinket fælt, og svermer av blå fluer surret opp da barna kom borttil. Det kreket og levde av mark i disse avfallshaugene – så da Olav hadde sagt sitt ærend og enken svarte at visst kunne de gjerne få låne båten, tok han nisteskreppen og gikk innover i lunden. Olav hadde hatt den særhet helt fra han var smågutt, at han kjente en rent urimelig vemmelse når han så mark leve i noe.

Men Ingunn hadde tatt med seg et stykke spekeflesk til enken, Aud. Hun var kommet av Steinfinnstrellenes folk, og hun måtte nu spørre nytt fra gården, så Ingunn ble heftet en stund.

Gutten hadde funnet en tørr solbakke nede ved vannet; der kunne de sitte og tørke seg mens de spiste. Om litt kom Ingunn, bærende en skål med fersk melk mellom hendene. Og med utsikten til å få mat og da det nu var klart med båten, ble Olav plutselig så hjerteglad – det var nu gildt likevel å være ute slik i sitt eget ærend og skulle reise til Hamar. I grunnen var han velnøyd med det òg at Ingunn fulgte ham; han var vant til å ha henne med seg alltid, og om hun ble litt brysom innimellom, så var han vant til det òg.

Han ble litt døsig da han hadde spist – Steinfinns huskarler pleide ikke å være tidlig oppe. Så strakte han seg ut på bakken med hodet ned i armene, lot solen bake sin våte rygg og maste ikke lenger på at de måtte skynde seg. Da sa Ingunn med ett om de skulle lauge seg i fjorden?

Olav våknet, satte seg over ende:

«Det er for kaldt i vannet –,» og så ble han med en gang rød i ansiktet, rødmet mer og mer. Han snudde hodet til siden og stirret ned i bakken.

«Jeg fryser i de våte klærne,» sa Ingunn. «Vi blir så gode og varme efterpå –,» hun slynget flettene i ring om hodet, sprang opp og løste av seg beltet.

«Jeg vil ikke,» hvisket Olav usikkert. Han ble prikkende het i kinnene og over øyenbrynene. Med ett spratt han i været, og uten å si mer til henne snudde han seg og gikk innover odden, inn i furulunden.

Ingunn så litt efter ham. Hun var vant til at han ble ergerlig når hun ikke ville gjøre som han sa. Så gikk han og var tverr til han ble god igjen av seg selv. Likesæl rolig kledde hun av seg, vaklet utover på de skarpe gråstener som skar i hennes nakne føtter, til dit hvor det var en liten sandgrunn.

Olav gikk fort innover gråmosen, som knaste under hans steg. Det var knusktørt allerede på disse knausene som stakk ut i sjøen – furuene svettet ut kvaelukt. Det var ikke stort mer enn et pileskudd tvers over til den andre siden av odden.

Et stort, nakent sva stakk ut i vannet. Olav hoppet utpå og la seg ned, med ansiktet i hendene.

Så kom han i tanker om – hun kunne nu vel aldri drukne –. Han burde visst ikke ha gått fra henne. Men han kunne ikke gå tilbake –.

Nede i vannet disset det som et gyldent nett over stener og gjørme – gjenskjæret av solglitter på sjøen. Han ble ør av å stirre ned – kjente det som han seilte. Stenen han lå på, syntes å skri frem gjennom vannet.

Og hele tiden måtte han tenke på Ingunn og pintes av det –. Det var som han var styrtet ut i skyld og skam, og han sørget. De hadde brukt å bade fra eken sin oppe på tjernet, svømt jevnsides i det brune vann som de blomstrende graner omkring drysset gult mel utover. Men nu kunne de ikke være sammen slik som før –.

Det var som da han lå i bekken og i ett nu så en velkjent verden snudd opp ned.– Det kjentes som han skulle ha stupt igjen; han lå ydmyket og skamfull og forferdet og så det som han hadde sett hver dag fra en annen lei fordi han var falt og lå på jorden.

Det hadde vært så greit og enkelt, dette at han skulle giftes med Ingunn når de ble voksne. Han hadde likesom ventet at når, det ble Steinfinns sak å avgjøre. Det kunne nok krible litt i sveinen når Steinfinns huskarler slarvet om sitt samkvem med kvinnfolk. Men det hadde stått for ham som selvsagt at slik var de fordi de var løse karler, men han som var odelsbåren og skulle bli bofast mann, måtte være annerledes. Det hadde aldri forstyrret hans ro når han tenkte på at han og Ingunn skulle leve sammen og avle barn til å ta arven efter dem –.

Nu kjente han det som han var blitt offer for et forræderi – han var blitt annerledes enn han hadde vært, og Ingunn var blitt annerledes for ham. De holdt på å bli voksne, enda ingen hadde sagt til dem at nu skulle de være det – og dette som Steinfinns tjenestekarler og kvinnfolkene deres fór med, det – ja, det fristet også ham, trass i det at hun var hans trolovede festemø og han eide gård og hun hadde hjemmefølge i kisten sin –.

Han så henne som hun lå der på magen i det tørre, korte gress. Hun hvilte på den ene arm under brystet, så kledningen strammet over barmens spede rundinger; de gulbrune fletter ormet seg i lyngen. Da hun sa dette om at de skulle lauge seg, var det kommet over ham en stygg tanke – og en meningsløs angst også, sterk som dødsangst, for det ble for ham som om de var to trær, revet løs av vårflommen, i drift på en strøm – og han ble redd for at strømmen skulle skille dem fra hinannen.– I ett og samme glohete nu var det som han visste til bunns både hva det ville være å eie henne og å tape henne –.

Men det var jo ingen menneskelig mening i å tenke på slikt når alt som hadde makt og myndighet over dem, hadde villet det slik at de skulle være knyttet sammen. Ingen og intet ville skille dem. Likevel, med et skjelv av angst følte han sin barnslige livstrygghet skrumpe inn og bli borte, vissheten om at for ham var alle hans levedager trædd opp i all fremtid som perler på en snor. Han kunne ikke la være å tenke på hvis Ingunn ble tatt bort fra ham, så visste han intet om fremtiden. Et sted fra dypest inne i hans vesen mumlet en fristerstemme: Han skulle sikre seg henne, som de rå og enfoldige karlene sikret seg det grove kvinnfolket de hadde fått hug til å ha – og ville noen rekke ut en hånd efter hans eie, ble han vill, som hannulven viser tenner der den står over sitt bytte, som stohingsten reiser seg på bakbenene, fnysende av raseri, og tar imot bjørnen, danser og slåss på liv og død for merrene sine, mens de står i en ring om de redde, rystende folunger.

Gutten lå urørlig, stirret seg svimmel og het på det glidende lysspill i vannet mens han stred med dette nye – både det som han skjønte, og det som han dunkelt ante bakom. Da Ingunn ropte like bak ved ham, fløy han opp som han var blitt vekket opp av søvnen.

«Du var dum som ikke gadd svømme ut,» sa hun.

«Kom nu!» Olav sprang inn på stranden, gikk raskt foran henne innover odden. «Vi har somlet her, altfor lenge.»

Da han hadde rodd en stund, ble han roligere. Det kjentes godt å få røre kroppen slik i støtte tak. Lyden av årenes slag i keipene, vannet som skvalpet under båten, dulmet hans uro og spenning.

Det var stekende hett nu, og lyset blendet og skar i øynene fra himmel og sjø – strendene lå overflommet av varmedis. Og da Olav hadde rodd i bortimot to timer, tok det til å lete svært på ham. Båten var tung – og han hadde ikke tenkt på at han var uvant med å ro. Dette var annet enn å ligge og stake og plaske oppå tjernet hjemme. Han måtte holde langt utpå, for stranden gikk i bukter og viker – innimellom ble han redd for at han var kommet rent ut av lei.– Kaupangen kunne ligge gjemt bakom et av disse nesene, usynlig fra der hvor han fór i båten sin – kanskje hadde han alt rodd forbi. Olav skjønte nu han var aldeles ukjent her; han husket ingenting igjen fra sist han reiste denne veien –.

Solen stekte ham i ryggen; han var slitt inni hendene, og benene hans sov, så lenge hadde han sittet og stemt føttene mot spantet. Men især hadde han fått vondt i nakken, over halsknuten.– Sjøen glitret vidt omkring den vesle båten – det var langt til land på alle kanter. Innimellom kjente han at han rodde i motstrøm. Og det var neppe en farkost å øyne denne dagen, hverken utpå eller inne under land. Olav slet og rodde, innbitt ulykkelig og redd for at han slett ikke skulle komme til kaupangen.

Ingunn satt bak i båten, midt imot solskinnet, så hennes røde kjortel lyste og lavet; hennes ansikt inni skyggen av fløyelshetten rødmet av gjenskjæret. Hun hadde kastet på seg Olavs kappe, for det trakk litt på vannet for henne som satt stille, sa hun, og så hadde hun trukket hetten fremover øynene for å skygge. Det var en staselig kappe av grågrønt flandersk med kaprun av sort fløyel – en av de ting som var kommet til Olav fra Hestviken. Ingunn så velkledd ut i alle de rommelige og folderike plaggene. Hun satt og dyppet en hånd i vannet – og Olav kjente som en sanselig misunnelse hvor godt og svalt det måtte være. Piken så frisk og utrett ut – hun satt og hadde det godt.

– Så tok han hardere i – hardere, jo mer han kjente at det verket i hendene og i skuldrene og i mjåryggen; han bet i hop tennene og fossrodde et lite stykke. Det var som et storverk han øvde for hennes skyld, denne roturen – og stolt og litt tungsindig forurettet visste han at takk for det fikk han aldri: Hun sitter der og leker med hånden utover båtripen og sanser ikke at jeg sliter. Svetten silte av ham, og den utavvokste kjortelen strammet og gnog verre og verre i ermegapene. Han husket ikke lenger at det var hans ærend – atter klemte han sammen leppene, fór med armen over sitt røde, svettedryppende ansikt og tok igjen noen veldige åretak.

«Nu ser jeg tårnene over skogen», sa Ingunn omsider.

Olav snudde seg og så bak over herden – det gjorde så vondt i den stive nakken hans at det var rent utrolig. Tvers over en fjord som skar seg inn aldeles håpløs bred, så han de lyse stentårn av Kristkirken over skogen på en odde. Nu var han så trett så han ville helst ha gitt seg rent over.

Han rundet odden hvor predikebrødrenes kloster lå ytterst ute på oppålet grunn; det var en klynge av svartbrune tømmerhus om en stavkirke med tjærebredde spontak, ett over det annet, dragehoder på gavlene og forgylte vindfløyer over takrytteren som messeklokken hang i.

Olav la inn til munkenes brygge. Han vasket av seg den verste svetten før han krabbet opp, stiv og lemster. Ingunn stod alt oppe ved klosterporten og talte med legbroderen som rettledet noen arbeidskarer – de bar vareballer ned til en liten frakteskute. Broder Vegard var hjemme, sa hun til Olav da han kom efter – nu skulle de be om å få ham i tale; han kunne best råde dem i dette ærend.

Olav tykte ikke de kunne bry munken med en slik småsak. Broder Vegard kom gjerne til Frettastein to ganger i året, og han var barnas skriftefar. Han var en klok og vennesæl mann og nyttet alltid leiligheten til å gi dem noen slike råd og formaninger som de unge der i gården ellers ikke fikk for meget av. Men Olav hadde aldri talt ett ord til broder Vegard uten denne snakket først til ham, og be ham umake seg til talestuen for deres skyld syntes ham altfor djervt. De kunne da vel få vite veien til smeden av broder portneren –.

Men Ingunn gav seg ikke. Som Olav selv hadde ymtet om, så var det kanskje vågalt å gi fra seg en slik dyrgrip til smeden som de ikke kjente. Men broder Vegard ville kanskje sende en mann fra klostret med dem – ja, det var vel ikke utenkelig at han kunne by til å følge dem selv. Det trodde nu ikke Olav. Men han føyde da Ingunn.

Hun hadde en baktanke med det, men det sa hun ikke. En gang for lenge siden hadde hun vært i klostret med sin far, og da hadde de fått vin som munkene laget av epler og bær fra hagen. Så søt og god drikk hadde hun ikke smakt hverken før eller siden – og hemmelig håpet hun at broder Vegard kanskje ville la dem by en skjenk av den.

Parlatoriet var ikke annet enn kleven i gjesteherberget – det var et fattig kloster, men barna hadde ikke sett noe annet, så de tykte det var et vakkert og staselig rom med det store krusifiks over døren. Om en stund kom broder Vegard inn; det var en storvokst, middelaldrende mann, værbitt, med gråsprengt hårkrans.

Han tok vennlig nok mot barnas hilsen, men syntes å ha travelt. Brydd og forlegen kom Olav frem med sitt ærend. Broder Vegard sa dem veien, kort og greit: forbi Kristkirken øst gjennom Grønnegaten, forbi Krosskirken og ned til høyre langs gjerdet om Karl Kjettes hage, ned på det jordet hvor det er en dam; smedens gård er den største av de tre som ligger på den andre siden av den vesle myren. Så hilste han barna og ville gå: «Dere skal vel sove her i herberget i natt?»

Olav sa de måtte ta på hjemveien efter vesper.

«Men melk vil dere vel ha – og dere kommer hit til vesper?»

Det måtte de si ja til. Men Ingunn så litt skuffet ut. Hun hadde ventet å bli budt annet enn melk, og hun hadde gledet seg til å høre vesper i domkirken; det var så vakkert når læresveinene i skolen sang.– Men nu torde de ikke annet enn gå i Olavskirken.

Munken var alt i døren, da snudde han seg brått, som kom han i tanker om noe:

«Jaså – Steinfinn har bud til Jon smed i dag? Skal du kanskje stevne storsmeden til Frettastein nu, Olav?» spurte han, likesom litt spent.

«Nei, fader. Jeg farer nok bare i eget ærend.» Olav sa hva det var, og viste frem øksen.

Munken tok og veide den i to hender.

«Et vakkert våpen har du der, Olav min,» sa han, men mer koldsindig enn Olav hadde tenkt at noen kunne tale om hans øks. Broder Vegard så på gullmalene i øksekinnet: «Den er gammel, denne her – de gjør ikke slikt nu mer. Det er arvegods dette vel?»

«Ja, fader. Jeg har fått den efter far min.»

«Jeg har hørt om en slik snaghyrning som skal ha vært på Dyfrin før i tiden – da den gamle lendermannsætten satt der. Det er vel snart hundrede år siden nu. Det var mange sagn om den øksen; den hadde navn og het Jarnglumra.»

«Ja, ætten min er kommet derfra – Olav og Torgils er ættnavnene hos oss enda. Men denne øksen her heter Ættarfylgja – og jeg vet ikke hvordan den er kommet i min fars eie.»

«Dette er vel en annen da – slike snaghyrninger brukte de meget i gamle dager,» sa munken; han strøk langs det vakkert buede økseblad. «Og det er kanskje et hell for deg, sønn – minnes jeg rett, så fulgte det ulykke med den øksen jeg talte om.»

Han tok opp igjen sin veiledning, hilste barna vennlig og gikk.

*

Så vandret de av sted for å finne smeden. Ingunn skred foran – hun så ut som en voksen mø i de side, slepende klær. Olav trasket efter, trett og nedslått. Han hadde gledet seg slik til byferden – visste neppe selv hva han hadde ventet. De gangene han hadde vært her før, hadde han vært i følge med voksne, og det hadde vært marknad i kaupangen – for hans alvorlige og nyfikne blikk hadde alt vært spennende og festlig: mennenes handler, bodene, gårdene, kirkene som de hadde vært inne i; de var blitt skjenket i husene, og bygaten hadde vært mett med hester og folk. Nu var han bare en uvoksen gutt som gikk her med en småmø, og ingen steder hadde han hvor han kunne snu seg hen – ingen kjente han, penger eide han ikke, og de hadde ikke tid til å gå i kirkene. Om et par timer måtte de gi seg på veien hjem. Og han gruet seg usigelig til den endeløse roturen og siden vandringen opp igjennom bygden – Gud måtte vite hva tid på natten de skulle nå hjem! Og så fikk de vel refs for de var rømt av gården!

De fant frem til smeden. Han så på øksen både vel og lenge, snudde og vendte den og sa det ble vanskelig å lage den. Disse snaghyrningene var nesten gått av bruk nu; det var ikke lett å legge egg i dem så ikke den sprakk løs ved et tungt hugg, i en hjelm til døme, eller bare i en hard haus. Det kom av bladets form, den store halvmånebuen med skjegg både oppe og nede. Ja, han skulle gjøre sitt beste, men han kunne ikke love at ikke gullmalene led skade når han skulle sveise og hamre.

– Olav betenkte seg litt, men kunne ikke se annen råd – han gav øksen til smeden og gjorde avtale med ham om arbeidslønnen.

Men da Olav nevnte hvor han var fra, så smeden opp, forskende: «Du har gjerne hast med å få den igjen da? Jaså – gjør de rede øksene sine på Frettastein nu?»

Olav sa han visste ikke noe om det.

«Nei, nei. Pønser han Steinfinn på noe, så sier han det vel ikke til sine småsveiner –.»

Olav så på smeden som han ville si noe, men tok seg i det. Han hilste og gikk.

De var kommet forbi dammen, og Ingunn ville snu inn på veien mellom noen skigarder som førte opp til Grønnegaten. Men Olav tok henne i armen: «Vi kan gå her.»

Gårdene ved Grønnegaten var bygd bortover et høydedrag. Nedenfor løp en sølevannsbekk i kanten av jordene bakom bymennenes uthus og kålgårder. Langs bekken var det tråkket en gangsti.

Asketrær, apal og store rosenbusker fra hagene skygget utover så luften kjentes sval og fuktig. Blå fluer fløy som gnister i det grønne halvmørke hvor nesler og allslags grovt høyt ugress vokste frodig, for folk kastet ut avfallet på denne siden, så det lå fete møkkhauger bakom uthusene. Stien var sleip av væsker som svettet ut fra de råtnende dynger, luften mett av lukter – gjødseleim, åtselstank, den fine duft av sløke som bremmet bekkefaret med skyer av grønnhvite blomster.

Men bortenfor bekken lå jordene i full eftermiddagssol; de små løvlunder uti kastet lange skygger på gresset. Jordet bredte seg helt ned til de små gårder ved Strandgaten – og bakom der lå sjøen, blå og gullglitrende, og de lave strender på Helgeøen i eftermiddagsdis.

Barna gikk tause, Olav noen skritt foran nu. Det var svært stilt i skyggen her bak hagene – bare fluene surret. En kubjelle klunket oppe i bymarken. En gang gol gjøken – gjenferdsaktig klart og langt borte i en skogås.

Så skar et kvinnfolkhvin oppe fra husene og derefter latter av en mann og en kvinne. Oppe i en hage stod en karl og klemte en jente bakfra; bøtten full av fiskehoder og søl som hun hadde sluppet, trillet nedover til gjerdet, og de to kom efter, halvveis stupende. Da de ble vâr de to unge på stien, slapp mannen piken; de holdt opp å le, hvisket og så efter dem.

Uvilkårlig hadde Olav stanset et øyeblikk, så Ingunn kom opp på siden av ham, og han kom til å gå mellom henne og gjerdet. Rødmen krøp langsomt opp i hans lyse andlet, og han så ned på stien mens han førte Ingunn forbi. Disse gårdene i kaupangen som Steinfinns huskarler hadde talt så meget om – første gang gjorde det ham het og hjerteklemt å tenke på dem, da han nu undret seg, mon det der var en av de gårdene –.

Stien dreide, og Olav og Ingunn så Kristkirkens veldige lysegrå murmasser og blybleke tak, biskopsgårdens stenvegg over trærne et stykke foran seg. Olav stanset, snudde seg mot møen.

«Ingunn du – hørte du det som broder Vegard mælte – og smeden?»

«Hva mener du – –?»

«Broder Vegard spurte om Steinfinn lot stevne våpensmeden til Frettastein,» sa Olav langsomt. «Og Jon smed spurte om vi gjorde øksene våre rede nu?»

«Hva mente de? Olav – du ser så underlig ut!»

«Nei, jeg vet ikke. Uten det skulle være spurt nytt på tinget – folk tar vel til å bryte opp fra tinget nu i disse dager, de første av dem –.»

«Hva mener du?»

«Nei, jeg vet ikke. Uten Steinfinn skulle ha latt lyse noenting –»

Brått løftet møen begge hendene og la dem på Olavs bryst. Han la begge sine flatt oppå og klemte hennes inntil sin barm. Og som de stod slik, vellet den opp igjen i Olav enda mektigere enn isted, den nye kjenslen av at de var kommet i drift – noe som hadde vært, var nu forbi for alltid; de drev mot det nye og ukjente. Men mens han stirret inn i hennes mørke, spente blikk, så han at dette kjente hun også. Og gjennom hele sin kropp og sin sjel følte han at hun hadde vendt seg til ham og tatt tak i ham fordi det gikk henne som det gikk ham – hun været forandringen som skulle gå over dem selv og deres lagnad, og da grep hun uvilkårlig efter ham fordi de var vokst slik inn i hinannen gjennom hele sin forlatte og vanskjøttede barndom at nu stod de to hinannen nærmere enn alle andre.

Og denne visshet var usigelig søt. Og mens de stod ubevegelig og så inn i hinannens ansikt, var det som de ble ett kjød bare ved sine varme henders trykk mot hinannen. Råkulden som trengte fra stien gjennom deres våte fottøy, sollyset som rant varmt over dem, den sterke blandede lukt som de åndet i, eftermiddagens smålyd – det var som de sanset alt med ett legemes sanser.

Kirkeklokkene brøt rungende inn over deres stumme, stille rus – de veldige malmtoner fra domkirkens tårn, den lille ivrige klokken fra Krosskirken – det ringte ute i Olavsklostret på odden. Olav slapp pikens hender:

«Vi må skynde oss.»

Begge kjente de det som klokkeklangen hadde forkynt at et mysterium var fullbyrdet. Uvilkårlig tok de hinannens hender som de gikk fra en vigsel, og de ble ved å gå hånd i hånd, helt til de var oppe ved bygaten.

Munkene var i koret og hadde alt begynt vespersangen da Olav og Ingunn trådte inn i den lille, mørke kirke. Ingen lys var tent uten lampen foran sakramentshuset og de små veker på munkenes bokstoler. Bilder og metallprydelser skimtet bare så vidt gjennom den brune demring som tetnet til mulm oppe under takets kryssende bjelker. Det luktet sterkt av tjæren som kirken nylig hadde fått sin årlige overstrykning med, og så var det en svak, skarp minnelse om røkelsesduft i rommet enda siden dagmessen.

I den underlige, bevegede sinnsstemning ble de liggende på kne innenfor døren, side om side, og bøyde hodene meget dypere enn de pleide mens de hvisket sine bønner uvanlig andektige. Så stod de opp og listet hver til sin side.

Det var få folk i kirken. På mannssiden satt noen gamle bortover pallen, og et par yngre knelte i det trange skip mellom benken og søylene – det var visst mest klostrets arbeidsfolk. På kvinnesiden så han ikke andre enn Ingunn; hun stod lent til den øverste søylen og prøvde å skjelne bildene som var malt inni baldakinen over sidealteret.

Olav satte seg på pallen – nu kjente han igjen hvor forferdelig lemster han var i hele kroppen. Inni håndlovene hadde han vannblemmer.

Gutten skjønte ikke noe av det som munkene sang. Av Davidssalmene hadde han ikke lært mer enn Miserere og De profundis, og det enda bare så som så. Men tonen kjente han – så den inni seg som en lang, lav bølgerygg som brøt med et lite kvast brott og rislet tilbake over stenene, og i førstningen, hver gang de kom til enden av en salme og sang Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto, hvisket han svaret: sicut erat in principio et nunc et semper et in saecula saeculorum. Amen. [1]

Den munken som sang for, hadde en dyp og skjønn, mørk røst. I døsende velvære lyttet Olav til den store, ensomme mannsstemme som steg, og koret som falt inn, vers efter vers ut gjennom salmene. Efter alle dagens skiftende sinnsbevegelser falt det fred og trygghet over hans sjel, der han satt i den mørke kirke og så på de syngende, hvitkledde menn og de små lysflammer bakom korgitteret. Han ville gjøre rett og sky urett, tenkte han – så hjalp nok Guds makt og miskunn og berget ham i alle vanskeligheter –.

Bildene tok til å stime for hans indre syn – båten, Ingunn med fløyelshetten over det lyse åsyn, glitringen i vannet bak henne, bunntiljene med små, blanke fiskeskjell på – den svarte, fuktige sti mellom nesler og sløke – skigarden de hadde krøpet over, og blomsterengen som de sprang nedigjennom – det gyldne nett over sjøbunnen – alt tedde seg i skiftende syner bak hans senkede, sviende øyenlokk –.

Han våknet av at Ingunn stod og tok ham i skulderen:

«Du har sovet,» sa hun irettesettende.

Kirken var tom, og like ved ham stod syddøren åpen ut til klostrets grønne tun i kveldssolen. Olav gjespet og strakte sine stive lemmer. Han gruet forferdelig til hjemturen; derfor sa han litt myndigere enn han pleide tale til henne:

«Det er snart tid vi gir oss i vei, Ingunn.»

«Ja.» Hun sukket tungt. «Gid vi kunne blitt her i natt!»

«Du vet vi kan ikke det.»

«– Så kunne vi hørt messen i Kristkirken i morgen. Aldri ser vi fremmede folk, vi som må gå der hjemme alltid – tiden faller lang slik.»

«Du vet, en gang blir det annerledes for oss.»

«Men du har vært i Oslo òg, du Olav.»

«Ja, men jeg minnes ingenting av det.»

«Når vi kommer til Hestviken, da skal du love meg det at du tar meg med deg dit en gang, til marknad eller stevne.»

«Det tenker jeg vel jeg kan love.»

Olav var så sulten at det pep i tarmene hans nu. Så det smakte godt å få varm grøt og blande i klostrets gjestestue. Men hele tiden måtte han tenke på roturen hjem. Og så var han urolig for hvordan det skulle gå med øksen –.

Men nu kom de i snakk med to karer som også satt og fikk mat i herberget. De var fra en liten gård som lå ved stranden litt lenger nord for den odden hvor Olav og Ingunn skulle i land, og de bad seg skyss med dem. Men de ville gjerne bie til efter complét.

Igjen satt Olav i den mørke kirken og lyttet til de dype mannsstemmer som sang storkongens kvad til Kongen over alle konger. Og igjen flimret bildene fra den lange, eventyrfylte dag bak hans trette øyenlokk – han var på nippet til å sovne –.

Han ble våken igjen av at de syngende røster slo om i en annen tone – gjennom den lille, mørke kirke tonet hymnen:

Te lucis ante terminum

Rerum Creator poscimus

Ut pro tua clementia

Sis præsul et custodia.

Procul recedant somnia

Et noctium phantasmata;

Hostemque nostrum comprime,

Ne polluantur corpora.

Præsta, Pater piissime

Patrique compar Unice,

Cum Spiritu Paraclito

Regnans per omne sæculum.

1 Før daglyset svinner, ber vi deg, Verdens Skaper, at du av din barmhjertighet vil være vår fører og vokter.

2 Fjernt viker drømmer og nattens hildersyner, hold tilbake vår fiende, så ikke våre legemer blir urene.

3 Bønnhør oss, mildeste Fader og Enbårne Sønn, Faderen lik, som med Ånden, Trøsteren, hersker i all evighet.

(Ambrosiansk hymne, 7. århundrede)

Den kjente han, Arnvid Finnssøn hadde ofte sunget den for dem om kvelden, og han visste også omtrent hva ordene tydet på norsk. Stilt lot han seg gli ned på kne ved benken, og med ansiktet gjemt i de foldede hender leste han sine kveldsbønner.

Det hadde skyet over da de gikk ned til båten; himmelen var gråriflet høyt oppe, og fjorden lå blygrå med mørke gårer utpå. Skogåsene på begge sider syntes mette av mørke.

Fremmedkarene bød til å ro, og så satte Olav seg bak i båten til Ingunn. De skjøt annet til fart nu under de to bondesønners seige, lange åretak, men Olav kom ikke til å kjenne sin guttestolthet synderlig krenket engang – det var så godt å sitte og bli rodd.

Om en stund stenket et par regndrypp. Ingunn løftet opp i den svære, folderike kappe, bad ham krype innunder til seg.

Så satt de svøpt i den, begge to. Han måtte legge en arm om hennes liv da. Hun var så god og tynn, varm og myk å holde omkring. Båten fløy så lett gjennom vannet i den blågrå sommernatt. Lysere skoddeslep med regnskurer strøk ute på sjøen og innover åsene, men de slapp å få regnet over seg. Om litt sank de to unge hoder inn mot hinannen – de duppet kinn mot kinn. Karene lo og bad dem legge seg ned på tomsekkene deres i bunnen av båten.

Ingunn nøstet seg straks sammen inntil ham og sovnet.

Olav halvveis satt med nakken mot bakskottet – noen ganger slo han opp øynene, så opp i den skyede himmel. Så var det som trettheten flødde opp om ham, underlig søtt og godt. Han fór opp da båten skurte mot sandgrunnen utenfor Auds koie.

Mennene lo. Nei, hva skulle de vekket ham efter – det var ikke så lange roturen –.

Det var midnatt. De hadde rodd på mindre enn det halve av den tiden han selv hadde brukt, skjønte Olav. Han hjalp mennene med å skyve båten opp på stranden, og så bød de godnatt og gikk. Først ble de til to løent svarte flekker som tapte seg innover vikens mørke stenstrand, og snart var de helt forsvunnet i den mørke, skyede sommernatt.

Olav var våt bak av bunnvannet og støl av at han hadde sittet så ukringt mens han sov, men Ingunn var så trett at hun småsutret – ville endelig at de skulle hvile før de tok på vandringen opp gjennom bygden. Olav ville egentlig helst ha gått straks – han kjente det skulle ha myknet ham godt opp å få gå i den friske, svale natt, og han var redd for hva Steinfinn ville si hvis han var kommet hjem. Men Ingunn var for trett, så han – og begge var de redd for å gå forbi røysen og i det hele for å vandre ute høgstnattes.

Så delte de det siste av nisten i skreppen og krøp inn i koien.

Like innenfor døren var det en liten grue som det stod lunt fra enda. Det gikk en trang gang innover som delte hele jordgulvet i to paller. På den ene siden hørte de Aud snorke; de famlet seg mellom kjørel og redskap til det leiet som de visste var på den andre.

Men Olav kunne ikke falle i søvn. Luften var tett av røk helt ned til gulvet så det rev for bringen – og lukten av rå fisk og røket fisk og råtten fisk var utålelig. Og det rykket og kriblet i hans slitne lemmer.

Ingunn lå urolig, vred og vendte seg i mørket:

«Jeg får ikke rom til hodet mitt – det er visst en stengryte som står like bak meg –.»

Olav famlet og fristet å skyve den lenger inn. Men det stod så mange greier stablet sammen der bak; det kjentes som alt skulle ramle over dem hvis han flyttet på noe. Ingunn krøp lenger ned på leiet, krøkte seg sammen og la seg halvveis oppå hans bryst med sitt hode og armene: «Klemmer jeg deg –?» Straks efter sov hun fast.

Om en stund smøg han seg unna det varme, søvntunge legeme. Litt efter fikk han satt føttene ned i midtgangen, reiste seg og listet ut.

Det hadde alt lysnet noe. Et lite kaldt gufs, som et gys, pustet gjennom bjerkenes lange, svaie kvister, stenket ned et par isnende drypp – en blek iling blåste bortover sjøens stålgrå speil.

Olav så innover. Det var så ufattelig stilt – enda var det ikke liv oppe i bygden; gårdene sov, og eng og aker og lunder sov, bleke av grålysning. Oppover uren bakom de nærmeste gårdene stod noen enkelte grisne graner som livløse, så stille og rett til værs. Himmelen var nesten hvit, gulnet svakt i nord over de svarte tretopper. Bare høyt oppe drev noen mørke tafser efter nattens skyer.

Det ble så ensomt å være han som stod her alene våken, drevet ut av dette nye som jaget ham ustanselig lenger og lenger bort fra barndommens trygge selvsikkerhet. Det var omtrent ved disse tider i går at han var stått opp – det tyktes være år og dag siden.

Han stod, sky og hjerteklemt, og lyttet til stillheten. Det knepret av og til i en trebjelle, enkens ku gikk i lunden. Så gol gjøken, åndeaktig klart og fjernt borti skogmørket etsteds, og noen småfugler tok til å våkne. Hver av de små lydene syntes bare å øke kjenslen av et veldig, lydløst rom –.

Olav gikk til fjøset og gløttet inn, men tok hodet til seg straks den lutskarpe stank derfra møtte ham. Men jorden var god og tørr utenfor under skuten – bakken brun og bar med litt rusk efter vinterens høy- og lauvkjerver. Han la seg ned, rullet seg sammen som et dyr og sov i samme nu.

– Han ble vekket av at Ingunn tok i ham. Hun stod på kne foran ham: «Ligger du her?»

«Det var så mett av røk i koien.» Olav reiste seg også på kne, dusket rusk og småkvister av klærne sine.

Solen spratt over åskanten – grantoppene var som en ildmørje der den steg. Og fuglene sang av full hals over hele skogen nu. Skyggene lå over bygden enda og langt utover den dypblå sjø – men øverst i lien på den andre siden av vannet flommet solskinnet over skogen og de grønne grender i høyden.

Olav og Ingunn ble stående på kne, vendt mot hinannen, som i undren. Og uten at noen av dem sa noe, la de armene om hinannens skuldre og lente seg frem mot hinannens bryst.

De slapp samtidig, så på hinannen med et svakt, forundret smil. Så løftet Olav hånden og rørte ved pikens tinning. Han skjøv tilbake det gulbrune, flurede hår. Da hun lot ham gjøre det, la han sin andre arm om henne, drog henne inntil seg og kysset henne lenge og inderlig innved den søte, fristende grop under hårfestet.

Han så inn i hennes ansikt efterpå, og det ildnet tindrende gjennom ham – hun likte at han gjorde det. Så kysset de hinannen på munnen, og til sist våget han seg til å kysse henne på strupens hvite bue.

Men ikke ett ord sa de. Da de stod opp, tok han den tomme skreppen og kappen sin og gav seg til å gå. Og så vandret de tause, han foran og hun bakefter, veien opp gjennom bygden, mens morgensolen lyste lenger og lenger ned gjennom liene.

I øvre bygden var folk oppe på alle gårdene. Da de gikk gjennom det siste skogstykket, var det full dag. Men da de kom til staurledet, hvor innmarken på Frettastein tok til, så de ikke folk ute. Kanskje kunne de slippe godt fra sitt eventyr likevel.

Bakom løvbuskene ved ledet stanset de et øyeblikk, så på hinannen – den øre, lykksalige forundring brast opp i deres øyne igjen. Fort rørte han ved hennes hånd, før han snudde seg til ledet igjen og la ned staurene.

Da de kom inn på tunet, stod fjøsdøren åpen, men det var ikke folk å se. Ingunn gikk mot det lofthuset hvor hun hadde ligget natten før. Med ett snudde hun, kom springende tilbake efter Olav:

«Søljen din –,» hun hadde tatt den av og rakte ham den.

«Du kan få ha den – jeg vil gi deg den,» sa han fort. Han tok av seg hennes lille som han hadde brukt i stedet, og stakk inn i hennes hånd til gullsøljen. «Nei, du skal ikke gi meg din imot –. Jeg har nok av søljer, jeg –.»

Han tverrsnudde, rødmende, rømte fra hennes takk og strøk fort oppover mot hallen.

Han åndet ut, svært lettet tross alt, da han skimtet at rommene var tomme bortover. En av hundene reiste seg, kom imot ham og logret – Olav klappet den og godsnakket litt med den.

Han strakte seg og gjespet av velvære da han hadde fått av seg de trange klærne. Trøyen hadde gnaget fælt under armene – umulig kunne han bruke den mer uten den ble rettet på. Det kunne vel Ingunn gjøre –.

Idet han ville velte seg opp i sengerommet sitt, så han at der lå alt en mann. «Kommer dere hjem nu?» spurte den fremmede søvndrukken. Olav kjente Arnvid Finnssøn på stemmen.

«Nei, det er bare meg. Jeg har vært i kaupangen et ærend,» sa han, så jevnt som det var ikke noe merkelig i at han fór ærend til Hamar for seg selv. Arnvid gryntet noe. Straks efter snorket de begge.

Fotnoter


  	[1]

  	Gloria Patri et Filio … sicut erat in principio … Ære være Faderen, Sønnen og Den Hellige Ånd, som var, er og bliver i evigheters evighet. Amen.
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