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KONGENS MERKE


I



Det er morgen i Paraiiska. Aona rykker brått opp av søvnen, som om noe vekket henne, en lyd eller en tanke eller en bevegelse. Men det er visst ingen der ute. Kanskje var det røyskatten i muren eller måsen over eller et vindkast som uroet henne. Om litt slår hun reinskinnet av og trår ut på jordgolvet. Hun fryser med det samme i all sin nakenhet. Så raker hun glørne fram i grua og legger tørre furuskier over, og snart lyser varmen i den vesle hytta.

Det er ikke rare husværet hun eier, en halv båt som drev i land og som hun har snudd opp ned, murt inn med stein og tettet med tang og mose. Men det er et hjem. Det er det beste hjemmet hun har hatt, og derfor kaller hun det Paraiiska. Paradiset.

Nå bøyer hun seg fram og speiler seg i vannbøtta, og det hun ser blir hun ikke glad av. Øynene hennes er så altfor lyse blå og skiller henne ut fra mange. Og håret, det kullsvarte bustehåret hennes er så altfor stritt og vilt og uregjerlig.

Hun gir hun seg til å gre det store håret sitt med beinkammen, og hun tar seg god tid, for denne dagen skal hun verken gå etter rypa eller lese over den vonde foten til Ole Soldat eller male pulver av bjørnebeinet hun byttet til seg fra Aslak i Tana mot en pose edderdun. Denne dagen skal hun bare sitte i sola og kjenne at varmen er kommet.

Det var den som vekte henne. Våren. Nå kjenner hun den i hele kroppen, som et kilder, som et brus. Og lytter hun nøyere i stillheten, kan hun høre hjertet sitt. Det hamrer jevnt og stødig og litt raskere enn før, for hun husker det moren hennes sa før hun døde. Hun sa at en dag ville Aona våkne og vite at hun skulle møte en kar, og ikke var han reinlapp og ikke fisker og ikke soldat, men en fyrste og med makt og myndighet mer enn mange.

Aona får en skjelv i det samme, for det moren hennes sa var alltid rett, og hun er sytten år og har ennå ikke kjent noen mann.

Så slår hun lemmen til side, og i det nye lyset ser hun, over ryggen av grå stein og skitten snø og forblåst vier, en skog som aldri var der før. Det er en skog av master.


II



Det var da også et nokså uvanlig besøk Vardø hadde fått denne maidagen i 1599. I Bussesundet lå det en flåte av åtte danske orlogsskip. Først og størst og vakrest av dem var Victor, marinens flaggskip. Så fulgte Gideon og Josaphat og Raphael og Hector, St. Michel, Papegøyen, og sist og minst, Råbukken. Uvanlig var det også at Victor for anledningen ikke førte kongeflagget i stortoppen. Det var likevel på dette skipet den egentlige lederen for ekspedisjonen befant seg. Det var en høy, staselig og nokså vakker mann på 22 år. Han forlangte å bli titulert som generalkaptein Christian Fredriksen, og skulle noen komme i skade for å avsløre hans rette navn og stilling, skulle de kastes på havet, henges fra rånokken eller kjølhales til det ikke lenger fantes Guds ånde igjen i dem.

For øyeblikket satt generalkapteinen til bords i Kapernaum. Han hadde gitt salongen dette navnet fordi den skulle være et sted for så vel kontemplasjon som måltider. Nå hadde han mistet både humøret og matlysten, og kunne derfor verken kontemplere eller spise. Det altfor salte flesket, de dårlig kokte ertene og en tung dønning fra Ishavet hadde gjort ham utilpass. Dessuten grep han seg stadig oftere i å lengte tilbake til sitt egentlige rike, det eviggrønne, gjestmilde og vennlige Seeland. Sjælland.

Brått sto han opp og ropte en ordre: – Vi går i land!

En halvtime senere ble lettbåten satt opp på stranden, og Christian steg ut i søle, råtnende tang og stinkende fiskeslo. Skriveren hans, Jonas Carisius, kom straks til med lukteflasken, men ble skjøvet unna. – Dette er Norge! Tåler man ikke atmosfæren, burde man holdt seg hjemme!

Det siste var myntet på resten av følget, en bande lakeier og prester og forspiste adelige som han av forskjellige grunner hadde vært nødt til å ta med på ferden, og som stadig oftere og stadig mer høylytt uttrykte sin misnøye med forholdene de måtte leve under.

Snart kunne de se festningen. Den var et heller begredelig skue, med et tannløst brystvern og den ene vollen delvis i forfall. En kirke lente seg inn mot murene. Ellers fantes det knapt hus i Vardø. Folk levde visst heller i jordhuler og gammer bortetter.

Et lite følge kom dem hastig i møte. Den fremste i flokken hilste på reglementert vis og presenterte seg som Hans Olsen Kofoed og høvedsmann på Vardøhus.

– Christian Fredriksen, sa Christian. – Generalkaptein.

Kofoed stusset et øyeblikk. Så sa han at han gjerne ville ønske generalkapteinen velkommen til bords. Velkomsttaffelet var i ferd med å bli dekket i festningens beste sal.

– Jeg takker, sa Christian. – Men jeg lever etter den regelen at sjelen først må få sitt, og legemet siden. Vennligst ta meg til presten. Han merket seg en viss uro i høvedsmannens følge i det samme. – Jeg har da forstått at man har en prest!

– Jo takk, sa Kofoed. – Prest har vi.

Presteboligen var ved første øyekast bare et hull i bakken. Nedetter fantes det imidlertid tre dører, som alle måtte holdes oppe for at det i det hele tatt skulle komme lys til. Presten selv var skitten og ubarbert og i tung bakrus. Da han ble fortalt hvem han så uventet hadde fått besøk av, selveste kongen av Danmark, kom han seg likevel fram av brisken og ned på kne. Christian ville straks vite hvordan det sto til. Presten mumlet noe, og stammet til sist at han hadde det bra, forholdene tatt i betraktning.

– Med ditt embede! Med kirkelyden! Døpes alle barn? Går alle voksne regelmessig i kirke? Sørger man for å oppspore og ufarliggjøre trollfolk?

Presten vred på seg og visste ikke å svare.

– Er det noe du trenger til ditt fortsatte virke i min og Vårherres tjeneste?

Presten tenkte lenge. Til sist sa han at om kongen regelmessig kunne sende ham noe godt drikke, så var det en mulighet for at han holdt ut enda et par år. Nå hadde han bare til innvortes bruk det han laget av restene fra ølproduksjonen på festningen, og den kalken smakte heller beskt.

Kongen stirret. Fippskjegget om den kraftige haken dirret svakt. – Carisius! ropte han til sist. – Skriv: Vardø er et illeluktende, gudsforlatt sted. Mine undersåtter lever og oppfører seg verre enn dyr! Så snudde han seg og kom opp og ut i frisk luft igjen. – Høvedsmann! Dette kan jeg ikke tåle. I ettermiddag møter du om bord på Victor for nærmere ordrer! Så! Videre! Her må da være mer å inspisere!

Straks var følget i bevegelse igjen, og de kom over et dyr som kongen aldri hadde sett maken til. Det hadde horn og sto bundet til en stein. De sa det var et reinsdyr. Han tok hellebarden fra nærmeste vakt og stakk dyret bak bogen, og det falt straks om. – Til skipskokken, sa han. – I kveld skal det være ferskt kjøtt på hver en plett! Og sørg for at alle får vite hvem jegeren er!

Siden ble det mindre å se. Stedet gikk umerkelig over i natur, i knauser og kratt og snø og grått hav. Og til sist, en halv båt med kjølen opp i været og innmurt med stein. Kongen stanset. Et vindpust førte med seg dufter i det samme, anelser han ikke hadde kjent på lenge.

– Hvem bor der?

Høvedsmannen nølte med å svare.

– Så får jeg selv undersøke den saken også, sa Christian, og gikk fram.

Aona har hørt dem lenge. Nå ser hun dem gjennom en åpning i muren. Brått vil hun kle seg, vil hun gjemme seg, vil hun forsvare seg. Hun vet ikke annet å gripe til enn kniven.

Lemmen blir åpnet i det samme, og en skikkelse fyller hele åpningen. Hun stirrer. Hun møter blikket til denne fremmede, og hun slipper det ikke, og merker med det samme at han tåler slikt dårlig.

– Vet du ikke hvem jeg er? sier han.

Hun svarer ikke. To menn kommer til for å gripe henne. Hun hogger etter den nærmeste med kniven. Han skriker opp. Blodet fosser ham av neven.

– Hun er farlig! Hun har kniv!

– Så ta den fra henne!

Aona kjemper imot så lenge hun kan. Men de er for mange. De er for sterke. De vrir kniven fra henne og presser henne over ende på leiet hun har laget seg av myke skinn. Dermed har hun bare en måte igjen å forsvare seg på. Hun sverger. – Satan! Perkele han inn i svarte helvite! Måtte Dævelen han mørkeste Tykje ta dere alle!

– Hun vet visst ikke hvem jeg er, sier den fremmede.

– Han er kongen! roper de. – Det finnes ikke større ære enn at kongen ser deg!

Hun svarer med å bite og spytte og sparke og slå.

Så synker han på kne over henne. Hun kjenner at han lukter lær og kropp, at tøyene han kler seg i er kostbare, at kniplingene som kommer nær den nakne skulderen hennes er lette som spindelvev. Og hele tiden stirrer hun inn i ham, stirrer til han svimler, stirrer til de nærmeste må støtte ham fra å falle over på siden, stirrer til hun selv også svimler og vil sveve unna og bort. Men hun kommer ikke fri. Soldatene holder henne, og lakeiene løsner på kongens klær, og straks faller han fram og støter inn og inn, og hun jamrer av smerte og avmakt.

Siden husker hun ikke mer. Bare at kongen står opp, og at de heiser på ham klærne igjen og knyter for, og at han løser noe av halsen. Det er et smykke.

Han er ikke lenger sint og ikke farlig. Riktignok tar han til seg kniven hennes, men det er bare for å risse tegn inn i det gylne rundingen. Etterpå lar han medaljongen pendle et øyeblikk over ansiktet hennes, og slipper.

Dette er det siste hun kjenner, en tyngde mot munn og hals, og den nye stillheten, og at hun driver bort og opp i det uvante lyset fra lemmen som ingen brydde seg om å lukke.

Den kvelden spiste Christian alene i Kapernaum. Det ferske kjøttet smakte, men måltidet var likevel skjemt av at han satt med et ubehag. Han tenkte på piken, og at hun hadde skreket. Han hadde da ikke villet henne noe vondt. Han var ikke en som tok kvinner med vold. Han var konge over Danmark og Norge og prøvde etter evne å leve etter valgspråket sitt: Regna firmat pietas. Med gudsfrykt skal rikene styrkes. Og likevel hadde han altså et øyeblikk vært ubehersket. Det måtte være luften. Det måtte være denne evige dagen. Han ble ør ved tanken. Hver en kvinne han hittil hadde kjent tok imot hans sæd med en største ære og ydmykhet. Nå skulle han altså møte den voldsomste motstand i en finnepike, en fiskerjente, den laveste av alle. Han var svimmel, og han var sint. Han var sint fordi han følte seg misforstått. Han var i ubalanse fordi piken på leiet av myke skinn var den mest attråverdige han noen gang hadde sett.

Han gikk til køys og sovnet straks, og hun kom til ham i drømmene og red ham og besverget ham til han ikke mer visste av seg.

Da han igjen våknet, var flåten i åpent hav. Den store Nord-Norgereisen var fremdeles ikke over. Han hadde satt seg større mål enn å visitere prester og høvedsmenn. Det gjaldt å hevde sin suverenitet over et land som både russerne og særlig svenskene fattet stadig sterkere interesse for. Svenskene hadde han ennå sett lite til. Men Kofoed kunne fortelle at når de først kom, og med våpen i hånd, da ønsket de ikke bare å skattlegge lappene, men også de fastboende nordmennene. De hadde til og med så smått begynt å bygge festningsanlegg.

Underveis mot Kola kapret han to engelske fartøyer med last. Vel vitende om at jomfrudronningen i England ville bli rasende for en slik handling, stengte han mannskapene inne under dekk og bemannet skipene med egne folk, og tok siden offiserene i skole. Visste de kanskje ikke forskjell på Mare Liberum og Mare Clausum? Nå seilte de ikke på åpent hav, men i hans strømmer, i strømmene til Christian 4. av Danmark og Norge! Da hadde de også å forholde seg deretter.

I det hele tatt, når det gjaldt skipsfarten nordpå, så han for seg Vardøhus som et Ishavets Kronborg, der alle fremmede fartøyer som passerte måtte innom for å rapportere om last og eierskap og dessuten betale toll og avgifter til den danske kronen.

Endelig landet de så i byen Olenja, og han tok straks kontakt med tsarens folk på stedet. Han tilbød seg å kjøpe Kolahalvøya for 50 000 riksdaler og foreslo at broren, hertug Hans, kunne gifte seg med tsarens datter. Russerne lyttet og smilte og drakk opp den dyre vinen han hadde brakt med fra København, og svarte bare unnvikende. Etter ti dager hadde da også Christian fått nok av russerne og vendte om.

2. pinsedag lå de igjen i Vardø. Christian gjorde seg straks ærender på festningen, og siden rundt om i byen. Hele tiden studerte han i smug kvinnene han møtte. Han lot også soldatene undersøke fiskerjentens bosted, og der var alt på plass, men ikke piken. For sikkerhets skyld beordret han det hele brent.

Til sist tok han noen gode flasker brennevin med til presten for å snakke om saken. Presten drakk, og svarte heller lite. Han sa: – Hun er her, og hun er her ikke.

– Hva mener du, prest!

– Det er så meget mellom himmel og jord som vi ikke forstår, sa presten.

– Og jeg forstår ikke deg, sa kongen.

Endelig løftet presten blikket halvt mot ham og mumlet noe om at denne piken som han spurte så ivrig etter, ikke nødvendigvis var å se som en pike.

– Påstår du at hun kan skape seg om?

Presten tidde.

– Da sier du også at hun er en trollkvinne. Det var så vidt kongen fikk sagt ordene. Den endelige vissheten ville liksom kvele ham, så han måtte trekke været skarpt og hørbart. – Hvis du har visst dette og ikke handlet deretter, har du forbrutt både embete og liv!

– Kongen må forstå at det er andre forhold her nord enn i København, sa presten. – Her må vi hjelpe hverandre etter evne. Kanskje er det sant som de sier at hun kan skape seg om til både fugl og fisk og løpe fortere over vidda enn noen reinsimle. Men Aona er også kyndig i annet.

– Aona?

– Aona Nordfra blander urter og kurerer sykdom. Kunnskapene sine har hun visstnok fra sin mor, som hadde dem fra sin mor igjen, og hvor hun hadde dem fra, vet ingen.

– Den slags medisin er også forbudt!

– Men den eneste vi har, sa presten. – Når de utdannede medicusene nekter å praktisere i ødemarken!

– Finn henne. Kongen reiste seg brått. – Finn henne! ropte han. Så gikk han ut gjennom tre dører og opp i luften, og ropte igjen: – Finn henne!

Men Aona, piken som kunne for mye og som han for sent hadde forstått var en trollkvinne, hun var visst ikke lenger menneske.

Allerede samme kveld stakk de til havs igjen. Christian sto i Kapernaum og så Vardø synke ned for synsranden, og han kjente en lettelse for at han igjen kunne puste fritt, men også en brå og uventet sorg, som om han hadde opplevd noe som aldri mer skulle bli ham til del.

Men ikke før hadde han gått til køys og sovnet, så ble han vekket igjen. Victor rullet voldsomt, seilene slo og baugen ble gang på gang løftet og løftet til den liksom hang vektløs, for så igjen å dundre ned i sjø og kav så det knaket i spanter og kjøl. Men det var ikke stormkastene som vekte ham. Det var ikke den vamle luften i et avstengt Kapernaum. Han hadde fått en gjest.

Over fotenden lå det en katt. Den var svart, så svart at han knapt kunne se den. Men han kjente tyngden. Han hørte klørne raspe i sengeteppet. Og øynene som stirret mot ham gjennom mørket var blå og lyse som skummet melk. Så slo han dynen av med et veldig kast. Det lød et dunk, og det ble skreket og frest, og deretter stillhet. Han ropte noe i det samme:

– Det er en katt her!

Oppasseren kom til: – En katt, herr generalkaptein?

– Ja, jeg sier en katt!

Gutten, som selv hadde sovet, holdt armene om seg. Havluften hvinte gjennom alle åpninger. Han frøs visst.

– Hører du ikke!

Oppasseren nikket. – En katt.

– En svart katt!

Da letnet gutten. Det var nesten så han måtte skjule et smil. – Kokken på Gideon har katt. Den er svart.

– Men her!

– Katter er der de vil være. Det er katters vis.

– Takk, sa Christian. – Jeg trenger ingen belæring.

Gutten ventet.

– Du legger deg tvers for døren, og stenger alle katter ute!

Gutten gikk, og kongen slo døren igjen og slåen for på innsiden, og gikk til køys på ny.

Men det ble ingen søvn. Stormen økte i styrke. Snart hørte han kommandorop. Styrmannen kalte ekstramannskaper på dekk for å berge seil. Generalkaptein Christian Fredriksen skulle selv ha vært på broen nå. Han skulle egenhendig ha ført sin lille armada gjennom uværet. Men han var ikke tilpass. Han snudde seg mot skottet og lukket øynene. I det samme kjente han noe som trakk i sengetøyet. Han satte seg opp igjen, men kunne verken se eller høre noe uvanlig, og prøvde på ny å hvile. Like snart hørte han klør raspe mot treverk. Enda en gang reiste han på seg, og fremdeles var det ikke noe levende i mørket som omsluttet ham.

Siden sov han ikke, men satt med rak rygg og lyttet, til vær og til vind, til sukkene og stønnene fra skip og hav. Men mest hørte han de små lydene av klør som ble kvesset, klørne til en altfor svart katt i en altfor urolig natt.

Neste morgen stormet det fremdeles. Kongen kommanderte alle mann på kattejakt. Dekksgutten så dyret i riggen og fanget det i en sekk, og på kongelig ordre og mot all fornuft gikk de så nær opp til Gideon at de kunne kaste katten over til sin rette eiermann. Men dette gjorde visst alt verre og ikke bedre. Vind og sjø herjet med skip og mannskap, og da det igjen ble natt og kongen ville sove, måtte han klamre seg fast til karmer og lister for ikke å bli kastet ut av køyen. Endelig døste han likevel av, i ren utmattelse.

Da var katten hos ham igjen. Han mer ante enn så den. Trakk han dynen opp, kjentes tyngden over føttene. Slo han dynen av, var det som om noen satte skarpe tenner i tærne hans.

Til sist la han seg i sitt spesialbygde badekar av bly og tinn, med et håp om at disse edle metallene ville holde mørkets krefter ute. Og det hjalp. Med føttene til værs og hodet på skjeve sovnet han, og våknet med stiv nakke og verkende rygg. Det første han gjorde, var derfor å sørge for at udyret ble fanget nok en gang, og deretter skutt over til Josaphat i en slynge.

Men samme natt og neste natt igjen fikk kongen kattebesøk i et avstengt og lukket Kapernaum, og uhyggen spredte seg fra skip til skip. Til sist søkte de sammen og seilte rå ved rå, noe som var risikabelt nok i maksvær, og livsfarlig i en storm som dette. Enda verre, her kunne hvert et spenstig dyr hoppe fra rigg til rigg. Kongen skrek gjennom uværet at de måtte holde avstand. De enset ham ikke.

Han beordret dyret over på Raphael, og på St. Michel og på Hector og på Råbukken og på Gideon og Papegøyen.

Men ingenting hjalp. Til sist rådførte han seg med hoffpresten og mente at katten som plaget ham, måtte være en trollkatt som hadde kommet med fra Finnmarken. Presten svarte at han også hadde tenkt den tanken. Han foreslo å kaste den over bord. Men kongen ville ikke det. Kongen sa at havet selv rommet mangt som ikke måtte uroes av en klorende katt, havfruer og nereider og drauger og hva visste vel han. Presten var enig, de måtte ikke kaste trollkatten i havet men i ovnen, for at den der skulle brenne i sitt eget fett, som forsmak på helvetets pinsler. Kongen var i tvil om dyr kom til helvete. Presten sa at hengning, hengning var en effektiv måte å avlive katter på, for da mistet de muligheten til å sverge og banne i dødsøyeblikket, fordi strupen var blokkert.

Christian gikk fra ham. Han befalte at skulle det bli slutt på storm og elendighet, måtte ganske riktig katten bort, ikke slik presten foreskrev, ved drukning eller brann eller hengning, men på en vennligere måte. Dermed stilte han Carisius' badestamp til disposisjon, en rødmalt trebutt og nokså tett. Katten ble plassert i stampen med en rikelig kopp fløte. Så satte dekksgutten den vesle farkosten på vannet og skjøv fra, og snart var det bare ørene på stampen å se over bølgetoppene, og over dem igjen et svart kattehode med lysende, blå øyne, og til sist ikke noe.

Og som ved et under, i samme stund løyet vinden til mersseils kuling og fra riktig kant.

Den natten fikk Christian endelig sove, og han drømte at han ville synke ned over en fiskerjente. Så var det ingen jente, men et glefsende uhyre med et ildrødt gap full av spisse tenner, og han visste allerede i drømmen at han aldri ville bli fri for henne.


III



Noen dager senere stiger ei jente oppetter en holme i Lofoten. Det store håret hennes bølger i vinden, hun bærer på en rød stamp full av grisetang, og hun smiler så underlig. Det er en fin dag, med sol og blomster og måse som skriker og ærfugl som trykker. Sjøfuglen har reir og egg å vokte hver på sitt vis, men de roer seg snart igjen. Det er som om de alt kjenner henne som går forbi.

I le av fjellknatten ligger det ei hytte. Aona ser at det ryker fra ljoren, og hun går like fram og banker på. Men det tar tid før noen åpner. Gammel-Jorid på Tjyvholmen liker bare måtelig besøk. Hun er alene hjemme. Sønnen sa han dro ut etter torsken. Men alle vet at det er kvinnfolket øst for Bustholmen som lokker. Snart drar han båten opp i støa der, og da er det forbi med Gammel-Jorid. Nå er det så vidt hun vil gløtte på døra. Hun truer med grøtsleiva i det samme. – Er det karfolk, så hut deg vekk. Er det draugen, så gå i hav. Er det han Tykje, så ri til helvet. Er det presten, så kom inn da, i Guds hellige navn. Men det er verken karfolk eller draug eller djevel eller prest hun ser. – Vil du ha deg av holmen, di førkje!

Jenta flytter seg ikke. Hun sier noe. Hun snakker lenge, og smiler igjen. Gammel-Jorid hører ikke ordet. Var det ikke uværet og øreverken som tok hørselen hennes, så var det knyttnevene til mannen, og siden flathanda til sønnen.

– Du er visst klein i ørene, sier jenta. Så strekker hun fram neven. Hun gnir Gammel-Jorid varlig om øreflippen, runder fint opp mot håret og kakker henne tre ganger i kinnbeinet. – Ta den du Tykje der nede! Ta den du Vårherre der oppe! Men den siste tar jeg! Jenta kniper noe bort og gjemmer det under en stein, og med ett kan Gammel-Jorid høre igjen. Det er som et under.

Jenta sier at hun heter Aona og kommer nordfra, og nå trenger hun husvære, og betale for seg vil hun gjøre med en stamp grisetang. Synes gamlemor det er for lite, lover Aona henne mer. Hele åkerlappen sin kan hun få full av tang, sier Aona, for da gror alt så inderlig godt og stort. – Ikke skal du angre på det om du vil ha meg i hus, sier jentungen.

Gammel-Jorid vet ikke mer hva hun skal tro. Hun går til side, skyver grisungen unna med foten og katten med sleiva, og sier: – Om det nå er Vårherre eller han Tykje som har sendt deg, så får du vel endelig komme i hus, da.

Etterpå setter hun fram mat. Det er sild og det er saup og det er to biter flatbrød, og kaldt vann å drikke til. Og Aona eter. Hun tygger silda på tvers og flatbrødet på langs og vannet skvaler hun innpå så det renner nedetter den solblekte kofta.

– Du eter sild verre enn selhelveten utpå skjæret, sier Gammel-Jorid.

– Så er det vel der jeg har lært det, sier Aona, og smiler.

Men hvile vil hun ikke. Aona reiser seg fra matbordet og går ut, og resten av dagen står hun til knes i havet og skjærer tang. Rett som det er løfter hun på den våte stakken og setter den bare enden sin ned i kulda. Hun vet ikke helt hvorfor hun gjør det, bare at hun bærer på noe hun vil bli kvitt. Blir hun bare kald nok, da vil det vel ikke leve i henne dette som lever i henne. Da vil dette fremmede som hun ikke ønsker og likevel ønsker, gli av og ned i hav og kav og aldri mer plage henne.

Men da hun til sist blir hentet inn til kveldsmat, er hun like hel og forunderlig varm i kropp og hode, og sovner gjør hun straks hun kommer over ende på sin tilviste plass bak grua.

Ikke før synes hun at hun har sovnet, så våkner hun til skrik og spetakkel. Det er sønnen som kommer hjem. Andris på Tjyvholmen gir moren sin skyld for alt galt i verden, at havet er svart, at båten er gissen, at huset er kaldt, at maten ikke står på bordet. For hver anklage slår han henne over hode og skuldre, og Gammel-Jorid jamrer i avmakt, og Aona må rope: – Hva er det du gjør!

Gammel-Jorids sønn stanser midt i et slag. Han myser inn i mørket. Han kommer nærmere. Han river vekk tøyfilla hun har hengt for seg som en slags vegg. – Et kvinnfolk. I mitt hus. Takk Gud og Tykje for i dag!

Gammel-Jorid vil forklare. Det er billig hjelp, bare kosten og et sted å sove er alt jentungen ber om, og arbeide for seg vil hun og kan hun, det har hun alt vist.

Andris hører ikke. Han har fått giren av noe. Han lukter og ser nakne legger og lår, og går rett på.

Aona trekker kniven. Den ene gangen fikk de henne over ende. Det skal aldri mer skje.

Andris går rett på, og Aona hogger til, og alt stanser opp et øyeblikk der inne i halvmørket. Om litt rygger han ut igjen og fram på golvet. Der blir han stående underlig uviss. Opp av skallen på ham stritter knivskaftet. Øynene går i kryss. Det er som om han prøver å se hva det er som plager ham. Så gir han seg til å veive og rave rundt i bua, river over ende alt som er å rive over ende, banner og ber og brøler og jamrer om hverandre.

Lenge holder han på slik. Gammel-Jorid ligger sammenkrøkt i ei krå og ser, hun stirrer med vidåpne øyne og gapende munn, og holder bare ei hand over seg når han kommer for nær. Til sist faller han likevel. Det går noen rykninger gjennom skrotten på ham. Så er det endelig stille.

Om litt løfter Gammel-Jorid på seg. – Du drepte sønnen min, sier hun.

– Jeg må ha lov til å forsvare meg, sier Aona. Hun bøyer seg og lirker kniven løs. En liten dam av svart blod og gul væske siver ut av hårtufsene, og suges straks opp av det tørre jordgolvet.

– Det er dødsstraff for slikt, sier Gammel-Jorid.

– Jeg må ha lov til forsvare meg, sier Aona igjen, og stryker kniven av på jakkeermet til den døde.

De lar Andris ligge der han falt. De eter heller et måltid mat. Det er så stille i den skarve bua. Alt som høres, er subbet av grovt klede mot grovt klede, en kniv mot et sildebein, et krisp av flatbrød. Gammel-Jorids tannløse kjever jabber og jabber seg gjennom maten, så svelger hun, og puster ut med et slags stønn, og går på igjen.

Først når natta er på sitt minst lyse og det ikke er båt å se på havet, tar de Andris mellom seg og sleper ham ned til støa. Der binder de steiner i føtter og hender på ham og rundt livet. Så ror de utpå bukta og får båen i øst midt i skaret og storsteinen i fjæra tvers for husnova, for der er det dypest, sier Gammel-Jorid. Dermed slipper de liket utfor, og det siste de ser er det måneaktige ansiktet til Andris, at det svinner og er borte i grønt hav.

Aona Nordfra løfter blikket opp på Gammel-Jorid, og den gamle stirrer tilbake, og begge forstår med det samme at nå har de to noe sammen som ingen andre har sammen.

– Dette får bli mellom oss, sier Gammel-Jorid.

– Jeg må da ha lov forsvare meg, sier Aona.

Siden sitter de bare. Den nye dagen våkner omkring dem. Men Aona kan ikke ta til seg av solvarmen. Hun er opptatt av annet. Kniven går og går mellom hendene hennes, snur med små blink, ligger stødig, snur igjen. – Måtte han Tykje ta alt som mannfolk er, sier hun brått, og hogger drapsvåpenet i tofta med all den kraft hun har. – Og mest deg, legger hun til, så lavt at ikke en gang Gammel-Jorid med sin nye og friske hørsel kan høre det. For det er ikke Andris hun besverger, men han hun nylig kjente, en høyvokst kar i hjorteskinnkofte og med så vakkert et skjegg, og som ga henne mer enn smykket hun gjemmer om halsen.
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