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I


1

Nathalie la en håndfull morkler i dørslaget og holdt det ned i gryten med kokende vann; da hørte hun at Sigurd låste seg inn i entreen. Et øyeblikk ventet hun og lyttet. Han hengte fra seg yttertøyet, så gikk han like inn på sitt værelse.

Lukten av de skollede morklene fikk henne til å se for seg skogstier – slitte og krokete røtter flettet utover bakken, og tepper av visne barnåler. Sannelig fikk de se å komme seg oppover en tur til de gamle morkelstedene sine i år òg, før det ble for sent. Denne vinteren og våren hadde det kommet noe i veien nesten bestandig når hun og Sigurd skulle på tur om søndagene – uff! Nathalie tenkte på det hvite spinnet over tørrkvist og visne bregneblader med det samme sneen hadde trukket seg unna dem – og på suset i grantoppene en sånn vårdag når himmelen er full av skyer som strømmer for vinden – og på skjegglav som leer seg litt, tustet og svartflammet. Og selv om himmelen var aldri så overskyet – så sant det bare silte noen små solstreif ned, så yrte det oppå toppen av alle mauerstuene, det så ut som en slags metallduk av ørsmå kobberperler lå og bølget –. Sigurd gjorde alltid narr av henne fordi hun sa mauerstue – det vil si, han hadde gjort det i førstningen. Nu la han visst ikke merke til det lenger – det hendte at han sa mauerstue, han òg –.

Nathalie tømte de forvellede morkler ut på et håndkle, la en ny nevefull i dørslaget. – Det luktet så godt så hun ønsket nesten de kunne spist aftens her på kjøkkenet. Hun kom til å huske på noen kjøkkener med spisekrok som hun hadde sett på den tiden de tenkte på å kjøpe seg ny leilighet. Ja, hun var bare glad til at de ikke hadde kjøpt – i virkeligheten var de små nye leilighetene upraktiske, de fleste iallfall, og kjedelige. – Om noen år, undres på om ikke funkisstilen vil virke da som jugendstilen nu –? En gang var det det nye, og alle unge var begeistret for den uttrykte deres følemåte. Hus skulle se ut som berg eller røyser, og ha tårn som lignet pepperbøsser og eddikflasker, og inni var det bare bølgelinjer og stiliserte vannplanter. – Nu var ingenting så stygt som allting fra den tiden.

– Hun lot det ikke få komme opp i overflaten av sin bevissthet at hun var ikke så glad lenger som hun hadde vært da hun kom hjem og gledet seg til å traktere Sigurd med soppomelett til kvelds. Hun hadde alltid synes at det var innskrenket når en kone satte seg i hodet at mannen hennes absolutt skulle følge et eller annet oppmerksomhetsritual hver gang han gikk ut eller kom hjem. Men Sigurd burde fått kjenne hvor fint det luktet på kjøkkenet nu –.

– Ingen steder hadde hun likevel sett sånn masse morkler som i Østerdalen, den gang da de reiste oppover til hans hjem som nygifte. Naturligvis, våren kom meget senere der oppe – en hel måned senere. Det var nesten en måned til bryllupsdagen. Da hadde de vært gift i seksten år.

– De hadde jo aldri kunnet komme til å bo så rommelig i en av de nye gårdene, ikke for samme prisen. Og så var det gjerne så lytt i dem, det klaget de over, alle som bodde der. Selv om det mest var for å erte Sverre hun påstod at hun syntes dette gammeldagse kjøkkenet var nettopp så hyggelig. Hyggelig var det ikke – det virket enda trangere enn det var, fordi det var så høyt under taket, med det eneste høye og smale vinduet ut mot bakgården. Her var mørkt – det hadde ikke hjulpet stort at hun fikk malt opp for et par år siden. Hun hadde tatt farvene eftersom hun husket fra kjøkkenet på Fardals prestegård – blåaktig lysegrønne vegger, mørkt rustrøde hyller og skap – men virkningen ble unektelig ikke den samme her. Det samme kunne det være. Sigurd syntes ikke det var noe hyggelig å sitte og spise på kjøkkenet – ikke i bykjøkkener, sa han. Men hun likte kjøkkenet sitt – til å gå alene og arbeide i. Alle de morsomme gamle tingene fra farmors kjøkken hadde hun her – messingmorteren og de brunblomstrete tallerkenene og puddingformen av kobber på fasong som en fisk. Det pene ildfaste stentøyet hadde hun hatt med hjem fra Sverige – det var den sommeren da hun og Sigurd lå ved Båstad. De hadde hatt det så deilig der – det var moro å tenke på det.

Hun holdt på å knekke eggene til omeletten da Sigurd kom i døren: «Du Thali, blir det lenge til vi skal ha mat –?»

Han hadde byttet på seg den blå dressen.

«Nei, hvordan da? Skal du ut i kveld? Jeg kom over sånn pene morkler hos fru Ness, og så tenkte jeg at jeg skulle traktere litt ekstra.»

«Det er bare det at jeg skal treffe noen. Hjemmefra. Jeg forsøkte å ringe til deg. Ved halvsyvtiden, men du var gått, sa de. Og da jeg ringte hit hjem, svarte det ikke her heller, enda jeg ringte en gang senere òg.»

«Nei, jeg måtte noen ærender. Innom protokollfabrikken, og så var jeg hos sydamen. Jeg kom hjem for tre kvarter siden. Det var leit at ikke jeg visste du skulle bort –.»

«Ja nei, det gjør ingenting. Vi avtalte ikke noen bestemt tid. Jeg skulle komme ned til dem på hotellet.»

«Kanskje du vil være så snill og begynne å sette på bordet for meg,» bad hun. «Og slipp to tallerkener ned i gryten her – vi må ha varme tallerkener til omeletten. – Lukter det ikke godt?» Hun lo til ham.

«Storartet. – Men du, da skal vi vel ha rødvin til –?»

«OK.» Nathalie ble lys i stemmen. «Men da må du altså ta opp en ny flaske til i morgen.»

Nathalie gjorde seg ferdig på kjøkkenet. Hun hadde vennet seg til å ferdes nesten lydløst – det var siden den tiden da hun selv stelte frokosten deres før hun gikk i forretningen. Og det kjentes så godt også: Hele dagen arbeidet hun i den ustanselige larmen fra verkstedene i bakgården, lastebiler durte inn og ut av porten og fikk hele gården til å riste, trafikken i gaten – det var egentlig kolossalt som den hadde øket bare på de tolv årene som «Hytter og Hus» hadde hatt lokale der.

Hun pakket opp ostene som hun hadde kjøpt med hjem til helgen. Sveitserosten var finfin – ikke for at hun brydde seg noe om sveitserost, men det var det beste Sigurd visste. Hun ordnet ferdig brettet, flyttet pannen med omeletten over på den lille kokeplaten og satte kjelen med oppvaskvann på den største.

Til slutt hengte hun opp kjøkkenforkleet sitt på spikeren ved døren og så seg i speilet under speserihyllen. Hun pudret seg litt, frisket opp øyenbryn og lepper og ordnet håret, før hun tok presenterbrettet og gikk inn i spisestuen.

Sigurd satt i den lave skinnstolen med en avis foran seg. Han hadde satt på den elektriske ovnen med reflektoren, som kastet et rødaktig lys oppover ham. Han var så pen når hun så ham slik i profil, for det var hodeformen som var så vakker på ham – med den rette pannen og litt krum nese, kraftig rundet hake, og munnen som virket så bestemt når leppene var lukket slik fast. Fra siden såes det ikke så meget at kinnene hans var blitt vel glatte og kjøttfulle – forresten syntes ikke hun at det miskledde Sigurd om han var blitt sånn litt mere muskeltung, iallfall var det ikke så meget enda så det gjorde noe. Han burde formodentlig passe litt på vekten sin – men enda hadde han da den vakreste skikkelse. Og det at håret hans var blitt hvitt ved tinningene, fikk ham bare til å se mere forfinet ut likesom – så blond som han var, la fremmede visst ikke merke til det engang.

Nathalie mønstret bordet. Når Sigurd skulle hjelpe henne og dekke, visste hun at det ble ikke stort han husket å sette på det. Småsmilende kompletterte hun med asjetter til brødet, smørkniver, påleggsgafler, teskjeer, salt og pepper – og sennep, det var sant: Sigurd ville ha sennep til osten. «Ja værs’god da –.»

«Det kan bli hyggelig for deg å treffe folk oppe fra Åsbygden. Hvem er det, forresten – noen jeg kjenner?»

«Gaarder heter han, jeg vet ikke om du husker ham. Han var hjemme hos oss på Rafstad noen ganger. Du kunne ikke fordra ham, husker jeg. Men nu holder han forresten til et sted oppe i Innherred. Og har visst en ganske god praksis, så vidt jeg kan skjønne. Men om han har noe videre forbindelse med noen hjemmefra, vet jeg ikke forresten – i grunnen kjenner jeg ham svært lite –.»

«Hva er han, forresten – du sa praksis –?»

«Lege.» – Nathalie så forbauset på sin mann – han sa det så kort og rart. «Vi skal være sammen med noen flere da – felles kjente, skjønner du.»

«Ja da kan dere vel få det hyggelig –.»

«Sikkert. Skål, kone! Det var en storartet omelett. – Apropos du, har du noen planer for i morgen, Thali –?»

Hun rystet på hodet. Når de ingenting hadde avtalt for søndagen, pleide det jo være en usagt overenskomst at de skulle bli liggende lenge om morgenen og spise sen frokost. Og ved frokostbordet brukte de da snakke om hva de skulle finne på for resten av dagen.

«Hvis altså disse menneskene skulle foreslå et eller annet. De har bil flere av dem, naturligvis. – Jeg visste ikke om du kanskje hadde avtalt noe med Hildur, for eksempel?»

«Nei da. Jeg er ledig hele dagen.»

Sigurd så litt betenkt ut.

«Det var ikke det jeg mente i grunnen. Foreslå deg å bli med i tilfelle –. Sant å si, jeg tror ikke du ville like deg noe videre med dem –.»

«Å –. Jeg er da ikke så vanskelig, vel?»

«Du jo?» Han lo litt. «Og jeg kan ikke si at jeg synes det er noe moro når jeg har fått deg med på noe som jeg kan se, du morer deg ikke –»

«Vet du hva! Du kan da ikke si at jeg viser det, selv om jeg ikke er så vilt begeistret for dem som jeg er sammen med.»

«Var det ikke dronning Victoria som sa bestandig, det morer oss ikke? – Du ser ut akkurat som henne –»

«Uff, hvor du tøver, Sigurd. For det første var jo dronning Victoria en tykk gammel –»

«– og du er ung og slank og vakker, jo da. Og allikevel, når du sitter sånn, så stille og høflig og søt, med denne dronningminen din –»

«Med andre ord.» Nathalie merket selv at den lyse, gemyttlige stemmeklangen hennes lød litt tilgjort. «Dere vil helst ikke ha med fruene hvis dere bestemmer dere for noe i morgen –»

«Nå for den saks skyld. Gaarders fetter skal nu ha med seg sin frue. Det er nettopp poenget. Du ville synes hun er fæl.» Han lo høyt. «Og det er hun forresten også. Den typen som lager bråk med kelnerne om regningen og bruker seg på mannen i hele selskapets påhør. Men veldig vennlig innstilt mot alle andre mannfolk enn akkurat den stakkaren som er falt i hennes klør – og de som skal ha betaling av dem for noen ting. Huttetu!» Han ristet seg inni klærne.

«Stakkars deg da, Sigurd. Det tegner da fryktelig for din søndagsfornøyelse.»

«Ikke spor. Du kan da begripe, vi andre greier oss nok. Men du ville altså i tilfelle bli henvist til damens selskap. En god del iallfall.»

«– og så vondt vil du meg ikke. Skål da! – Du har vel ikke tilfeldigvis husket å hente opp den rødvinen?»

«Død og klore! Det glemte jeg –»

«Jamen det skal du sannelig ikke få vridd deg fra, far!» Hun talte hele tiden i den lystige lyse tonen. «Du vet godt, jeg tør ikke gå i kjelleren om kvelden for aldri det – jeg som er så redd for rotter og katter og fæle menner –»

«All right!» Han kom bort og gav henne et smellkyss. «Takk for maten, kone – det var et festmåltid!» Han strøk på dør.

Nathalie tok av bordet, litt opprømt efter det uventede kysset. De hadde brukt det i hennes hjem at faren kysset moren takk for mat, og Sigurd hadde ikke kunnet skjule, da han var hos dem første gang, at han syntes det var en pussig skikk. Derfor kysset han henne somme tider takk for maten når han var opplagt til å holde litt leven med henne. – Kanskje han også helst ville ha vært hjemme i kveld. – 

«Men nå må jeg fly – å, vær en engel da du, og ring efter en bil for meg.» Han stilte vinflaskene opp på plassen i hjørneskapet, gav henne en halv omfavnelse og et kyss på veien mot entreen. Litt efter stakk han hodet inn i stuen igjen:

«Djø da, Thali – det er sant, jeg tok med litt sukkertøy til deg – det ligger på konsollen. – Og så ikke vent på meg da du – jeg er redd det blir sent – og jeg ikke akkurat i fin form når jeg arriverer. Ja god natt da, Thali – farvel så lenge –»

Nathalie gav seg god tid med den lille oppvasken sin. Hun ordnet efter seg på kjøkkenet, bar inn de tingene som hørte til i spisestuen, og satte dem på plass i hjørneskapet og på skjenken. Hun gikk inn på Sigurds værelse – han slengte allting hulter til bulter efter seg når han kledde seg om. Nathalie ryddet efter ham på soveværelset og badeværelset. Men så var det heller ikke mere som hun kunne gjøre.

Det vil si, det var nok av ting som hun kunne ta seg til. Hun burde skrive til sin mor – eller til Ragna. Og hun hadde flere håndarbeider i gang. Og der lå en haug med bøker som hun hadde tenkt å lese. Lørdagsavisene hadde hun så vidt fått tittet på i middags. Men hun var ikke opplagt til å begynne på noe.

Hun bar den elektriske ovnen inn i dagligstuen – det var slett ikke noe varmt om aftenene. Med den store reflektoren som kastet et rødgult lys bortover gulvteppet, minnet det henne om dampskip. Det var visst fordi det var et gitter av buede metallstenger foran reflektoren, likesom på skipslanterner. Sigurd sa at den der ovnstypen hadde ikke slått an noe videre – de førte den ikke lenger. Men hun var glad i denne ovnen. – Hun hadde mest lyst til at de skulle ta noesteds med båt til sommeren. Hardangerfjorden, for eksempel, eller Sognefjorden hadde ingen av dem sett enda. På Vestlandet i det hele var de lite kjent. Og Nordkapps-turen deres hadde da Sigurd også nydt sånn – han likte godt å reise på dampbåt –.

Hvis de altså bare kunne ta ferie på samme tid. Det kunne være bra nok at de ferierte på hver sin kant somme tider – det var sikkert sunt med en sånn liten skilsmisse av og til. Og hun hadde hatt det riktig morsomt i København i fjor – meget utbytte hadde hun også hatt av de utstillingene hun så der. Men allikevel. – Det var sant at hun hadde ikke så lett for å bli kjent med folk – Sigurd hadde rett i det at hun var kanskje litt sånn retiré. Og de hadde det alltid så deilig sammen når de var ute og reiste. I år burde hun vel ta seg en tur hjemom. Åtteogseksti var jo ikke noen alder å snakke om, men Ragna skrev alltid om at mamma var falt nokså meget av i det siste. Hvis hun reiste og var hjemme en uke. Så kunne Sigurd komme og hente henne, og så kunne de ta en båt som gikk rundt kysten –.

Nathalie trakk føttene opp under seg og krøp sammen i hjørnet av divanen, lå og så på den rødtlysende ovnen. Hun hadde lyst på kaffe – traktekaffe, ekstra god og sterk. Hun var bare så uopplagt til å reise seg. Likør var det også igjen siden den kvelden Asmund og Sonja var her. Hun kunne ringe til Hildur og be henne komme bortom –.

Hun hadde bare ikke lyst til at Hildur skulle få vite, nu var Sigurd ute igjen denne lørdagen òg. Hildur kunne være så besynderlig taktløs, eller kynisk, hun mente naturligvis ikke noe vondt med det. Uff ja, når man er ung, er man dum – og hovmodig, eller viktig; det var henne som hadde vært taktløs da hun ikke hadde kunnet dy seg for å betro Hildur ting som hun hadde gjort bedre i å tie om. Men hun hadde vært så sinnssvakt, tindrende, overmodig lykksalig – aldeles vill. Og Hildur overbærende, nedlatende – skeptisk – og Nathalie hadde også vært overbærende, nedlatende, fordi hun syntes at imot hennes opplevelse var da en sånn stuevarm, langtrukken og vennskapelig kjærlighet som Hildurs og Gunnars nokså triviell og litt fattigslig. De hadde gått forlovet på den siden gymnasiasttiden, og giftet seg på den da de syntes at de fornuftigvis kunne gjøre det, og levd godt sammen på den siden i alle årene. Det var jo lenge siden nu. Og kanskje det var innbilning – men iallfall innbilte hun seg at Hildur aldri hadde glemt henne et og annet som hun sa den gang, og rett som det var undret hun på om ikke Hildur kom med hentydninger når de satt og snakket sammen i all alminnelighet.

Det var visst forresten meningsløst. Hildur hadde jo bevist i det lange løp at hennes måte å ta tingene på passet for henne – og for Gunnar. De to var virkelig et par; Nathalie kunne ikke tenke seg den ene uten den annen. Det kunne visst ikke de heller. Det lot for eksempel aldri til at noen av dem hadde trang til sånne ekteskapelige sommerferier eller pauser. Men Hildur hadde et eget snitt med å gjøre seg uunnværlig for folk. Barna hennes viste likesom så ugenert at de trengte sin mor, selv de to store – Nathalie tenkte somme tider at hvis hun også hadde hatt barn, så ville kanskje Sigurd også ha trengt henne på en annen måte. De trengte nok hverandre, hun og Sigurd også. Men det er en slags praktisk sans og oppmerksomhet i kjærlighet som en ikke lærer uten en har hatt ansvaret for veseners trivsel også når de ikke selv kan si fra om sin trang. – 

Nathalie så igjennom radioprogrammet, stilte på apparatet en stund og lyttet: De legemsløse røstene var helt fremmede – det var visst et slavisk sprog de snakket, et hørespill. Latterkaskadene kom meningsløse som spøkelsesskogring, fordi hun ikke kunne ane hva de lo av. Hun dreide på knappen, lyttet og søkte. Dempet musikk, en trio – det var Midland Regional. Hun så efter i programbladet – et engelsk komponistnavn som hun ikke kjente, men det var ganske pent. – Hun satte seg og tok sitt strikketøy. Om et øyeblikk hørte hun bare den svake musikken halvbevisst, et fjernt spill i bakgrunnen bak hennes tanker.

– Det skulle bli badedrakter til Ragnars unger – hvite, med et lite kulørt monogram, grønt til Mannen. Til Jenta tenkte hun å ta jadegrønt, eller blått, kanskje. Nydelige skulle de bli iallfall. Men hun måtte tenne lampen.

– Den høye stålampen bak divanens hodegjerde hadde hun bestilt hos en ung billedskjærer som utstilte hos dem en gang. Og skjermen hadde hun kjøpt hos Wertheim. Formodentlig skrev pergamentsbladene seg slett ikke fra noen gammel kirkelig kodeks, de var vel eftergjort bare for å brukes til lampeskjermer og slikt. Men de gyldne og brogede bordene og linjene og neumene i sort og rødt dannet et pent lite mønster på det gulklare pergament. Og da hun kjøpte den, gav hun efter for en hemmelig liten sentimentalitet – hun likte den tanken at bladene av en gammel alterbok skulle skygge over sengen deres. Sigurd ville alltid at lampen skulle være tent. Og for henne var det hellige i livet det at Sigurd og hun elsket hverandre.

Da de bodde i den lille leiligheten her inne ved siden av, hadde de alltid fablet om at når de fikk bedre råd, ville de ha hver sin stue som de kunne innrette aldeles efter sitt eget hode, og så kunne de ha spisestuen som et slags felles terreng. Da det kom til stykket, valgte Sigurd det lille værelset som vendte til gården, og møblerte det aldeles alminnelig, med en god, gammeldags jernseng, kommode og klesskap og ordentlig, rommelig vaskeservant. Så fikk hun verandaværelset, og det ble dagligstuen deres også. Det lille pikeværelset hadde hun brukt som påkledningsrom like til de fikk innredet badet for et par år siden. Det var praktisk så lenge hun selv stelte frokosten deres, at hun kunne kle på seg mens hun passet kaffekjelen og grøtkasserollen og sånn –.

Somme tider lengtet hun tilbake til den tiden. Skjønt hun godt visste at nu ville hun slett ikke like det hvis hun igjen skulle bli nødt til å greie seg bare med en kone til trappevask og det grøvste av rengjøringen. Nu hadde hun vennet seg til å ha hushjelp som kom hver morgen og ble til efter middagsoppvasken. – Stakkars Sigurd, det var ikke hans skyld at han var blitt litt makelig efter hvert. – Han hadde vært ivrig, den første tiden de var gift, for at de skulle holde alt som de hadde avtalt – han ville endelig ta sin uke til å lage frokost og stelle i huset. Men hun hadde synes det var så morsomt å få degge litt for Sigurd og leke husstell. Hun hadde selv skjemt ham bort så godt hun kunne. – Nu da de hadde fått pikeværelset ledig, slo jo Sigurd somme tider på at de burde ha fast pike. Men hun hadde ikke riktig lyst til det. For hun visste godt at hadde hun først en gang overlatt aftenstellet til en annen, så ble det slutt med at hun egenhendig gjorde i stand små ekstrafester for ham og seg selv alene – og dem satte de begge sånn pris på. Men da ville likesom det siste av nygiftstemningen være forduftet av deres tilværelse. – 

– Det ringte. Med en liten iling av forventning reiste Nathalie seg og gikk for å lukke opp. På en måte var det deilig å få være alene hjemme en aftenstund en gang imellom. Men hun ville ikke hatt noe imot at det kom noen nu som hun kunne få seg en hyggelig prat med.

– Så var det bare Sonja. Det var sant, hun hadde satt igjen sin paraply da de var her i forrige uke. «Jeg kom her forbi allikevel, og så så jeg at det lyste hos deg –»

«Jamen kom inn da du. Det var hyggelig at du kom oppom –»

Nathalie hadde aldri følelsen av at hun hadde noe usnakket med denne svigerinnen. At hun ikke likte henne, var for sterkt sagt – men Sonja var jo blant annet elleve år yngre enn henne da. Sigurd hadde egentlig ikke synes så verst om henne fra først av – da var hun bare nitten år og virket riktig søt og inntagende. Men Sigurd hadde jo hatt imot selve saken, fordi han hele tiden trodde at Asmunds første kone kunne bli frisk igjen. Og efter hvert hadde han fått nokså meget å utsette på Sonja. Hun var en uforbederlig natteranglerske blant annet – var hun ikke ute en aften, så drog hun fremmede til huse, og hendte det allikevel at hun og Asmund ble alene i huset en kveld, gikk hun aldri og la seg før lenge efter midnatt. Det var ingen sak for henne, hun stod så allikevel aldri opp før utpå formiddagen, men Asmund måtte jo være på kontoret sitt til bestemt tid. Og Sonja var forresten alltid trett og grinet dagen derpå; hun livnet likesom ikke ordentlig opp før om kvelden. Hun røkte altfor meget – og hun likte godt å drikke en del, men hun tålte nesten ingenting. Men især var det galt for barna – Sonja gren og maste på dem, dasket og klasket dem, men lot dem likevel få gjøre akkurat som de selv ville til slutt, eller de gjorde det iallfall. Maiken og Gary var tynne og nervøse og de mest uoppdragne unger som tenkes kunne. Det var sannelig bedre ingen barn å ha, sa Sigurd, enn sånn noen uskikkelige og utrivelige planter.

«Gid, noe så fortryllende,» sa Sonja da Nathalie kom inn med kaffebrettet. Hun hadde funnet Nathalies strikketøy, og nu trodde hun naturligvis at det var til Gary – T’en kunne jo like godt bety Torgal. «Men du, er den ikke svært stor –?»

«Nei, jeg tror ikke. Den er til Thomas, Ragnas gutt, du vet.»

«Å nu.» Det hadde alltid irritert Nathalie at Sonja sa «å nu» og et par ting til av samme sorten. Ellers la hun nærmest an på å snakke uvøren sjargong, men det var visst noe som hang igjen fra barneårene – hennes mor hadde gjort de mest fortvilede anstrengelser for å «tale dannet». Stakkars Sonja, hun hadde nu hatt et nokså fælt hjem. Faren var en håpløs døgenikt, som ikke bestilte annet enn synes synd på seg selv fordi han hadde begått en sånn mesallianse å gifte seg med en stuepike fra et tredjeklasses småbyhotell. Han beklaget seg over den fine familien sin som ingenting ville gjøre for ham, og bebreidet sin kone at det var hennes skyld han var kommet på kant med den. – Fru Ulbricht var tarvelig, og det såes på henne at hun var glad i det sterke. Gustav, den eldste broren til Sonja, hadde hun hatt før hun traff Ulbricht, og han var forresten den likeste av barna hennes – ja og så Molla, den yngste, var grei, og hun var vel heller ikke Ulbricht. Det kunne nu ingen fortenke henne i at hun ikke hadde greid å være den vaskefillen av en mann så forskrekkelig tro – men det var blitt litt vel meget av utroskap der i gården efter hvert. Ellers hadde hun på mange måter vært makeløs mot mannen – hun hadde degget for ham og sørget godt for ham og barna. Arbeidsom var hun jo, og rivende flink; hjemmebakeriet hennes var blitt en ganske stor forretning efter hvert. Og hun var et snilt menneske – det var en kjensgjerning som Nathalie hadde oppdaget allerede mens hun var småpike og hennes mor overlot barna så meget til pikene: De lettsindigste er ofte svært snille. Riktignok langtfra alltid – Sonja, stakkar, tok dessverre ikke efter sin mor hverken i dyktighet eller i det å være omsorgsfull for noens legemlige velferd. Men hennes lettsindighet var vel heller ikke av den positive sorten, som morens – den var mere som farens, resultatet av en hel del egenskaper som hun manglet. Sonja var nok glad i sin mor, men hun skammet seg over henne også – og hun kunne ikke utstå sin far, og foraktet ham, men hun holdt seg til hans familie alt hun orket, snakket gjerne om at hun var blitt oppdradd hos sin bestefar oberstløytnant Ulbricht, at William Ulbricht var hennes fetter og Elisabeth Ulbricht hennes tante, og så videre. – Hun hadde bodd hos de gamle Ulbrichts det året da hun gikk på handelsgymnasiet.

«Jeg ble så forbauset da jeg så det lyste hos dere, for Sigurd telefonerte med Asmund i middagen, og da sa han at dere skulle ut med noen kjente oppenifra Åsbygden i kveld, og det kom til å bli sent, sa han. Vi ville hatt dere med på biltur i morgen, skjønner du.»

«Nei du vet, det var noen mennesker som jeg nesten ikke kjenner. Sigurd kunne ikke godt slippe for å gå, men jeg syntes ikke at jeg behøvde –.»

«Tenk, hadde du virkelig ikke lyst –. De skulle visst være nokså mange òg, forstod jeg –. Ungdom òg. Ta ut på en villa til noen og danse –.»

Nathalie fylte Sonjas likørglass på nytt. «Du vet, jeg bryr meg ikke så meget om den slags. Når det er så mange, og ingen som jeg kjenner ordentlig allikevel, så –.»

«Sverre Reistad kjenner du da godt – din trofaste tilbeder.»

Nathalie visste ikke hvorfor hun ikke likte å høre det. Det var litt rart at ikke Sigurd hadde nevnt Sverre skulle være med. «Sverre du.» Hun smilte lunt. «Han er visst så opptatt for tiden – med en meget yngre og penere dame. Så jeg tror ikke han ville ha vært så henrykt om han skulle blitt nødt til å være min kavaler nu igjen.»

«Vettuhva! Du kunne vel ha funnet deg en annen kavaler vel, vet jeg – du er da sannelig så pen enda så –. Jaså – det er vel Adinda Gaarder da, som Reistad svermer for nu –?»

«Er det det hun heter?» lo Nathalie. «Jeg vet bare at der er en. De er sammen støtt.» I øyeblikket husket hun knapt at dette med Sverres flamme var jo noe som hun hadde funnet opp på stående fot.

«En ganske pen en? Lys. Ikke noe chic – men hun har visst veldig herretekke, skjønt jeg synes hun ser ut som hun skulle være gørr kjedelig. Jeg trodde forresten at Sigurd flørtet litt med henne – sånn i all uskyldighet, forstås. Hun går i en blågrønn spaserdrakt –?»

«Ja det må jeg si at jeg ikke har lagt merke til. – Hva var det du sa at hun het?»

«Adinda Gaarder.»

«Er hun gift med Gaarder som bor her i byen – som har vilt- og fiskeforretning er det visst, et sted borte ved Frognerveien?»

«Nei, er du gal! Hun tok visst artium i fjor, visst. Hun er da ikke gift – faren hennes har gård oppe på de kanter, tror jeg.» Sonja lo. «Så du skal ikke være for sikker på at ikke din gode venn Sverre går bort og gifter seg en vakker dag, hvis det er henne han dyrker nu.»

«Jamen det ville da være utmerket. Hvis pikebarnet altså er noen ting å samle på. Jeg har alltid ønsket at Sverre kunne finne seg en søt kone. Han passer akkurat til å ha et eget hjem og sin egen familie. Skål, Sonja!»

«– på Sverres utsikter til å bli ektemann, mener du? Er du ikke litt sjalu engang, du da, Thali? Det blir slutt med orkideer og sjeldne kaktus til deg, vet du –»

«Å – hvis ikke fru Sverre er for sjalu av seg, så kan vi vel bli ved å prate kaktusprat og bytte avleggere og utveksle erfaringer som vi har gjort –. Alvorlig talt, jeg er svært glad i Sverre, vil jeg si deg; jeg skulle riktig ønske at han kunne få seg en pen, forstandig ung kone som han kunne bli riktig lykkelig med. For det fortjener han.»

«Akk ja, du har ditt på det tørre, du,» sukket Sonja. «Så du kan gjerne være edel. Det har du råd til. En annen stakkar får nok passe bedre på tilbederne sine hvis man vil ha litt moro i sin ungdoms vår.»

«Nå-å,» sa Nathalie og visste ikke hva hun skulle si. Hun ble alltid flau når Sonja ganske ugenert snakket om at hun dyrket venner og venninner for de fordelers skyld som hun trodde at hun kunne ha av dem.

«Det er ingen sak for deg, Thali. Du tjener en masse penger selv, du – har en overordnet stilling tesmers, og blir intervjuet rett som det er, med bilde av deg i avisene –»

«Å! Det var da bare den ene gangen, Sonja. Da vi hadde femogtyveårs jubileum i fjor.»

«Kjære, du kom da i avisen den gangen da dere hadde den derre utstillingen av norsk lin også – og da han pottemakeren fra Trondhjem var der –»

«Ja jeg var med som beskjeden bakgrunnsfigur,» lo Nathalie. «Men forresten så skjønner jeg da ikke hva gildt det skal være ved å komme i avisen.»

«Gid, jeg vet ikke hva jeg ikke skulle gjøre hvis bare jeg kunne bli intervjuet og fotografert i bladene – men det blir jeg nok aldri. Jeg blir nok aldri annet enn en sånn ganske alminnelig liten huskone, jeg –»

«Bare pass deg du, nu du er begynt å kjøre bilen deres selv – at ikke det bringer deg i bladene.»

«Ja du ler av meg, du. Jeg vet godt at du syns jeg er dum, Thali. Og det er jeg forresten også, det vet jeg selv, det –»

«Jeg vet slett ikke om du er dum, Sonja – du behøver jo ikke å være dum fordi om du somme tider ikke bærer deg klokt ad.»

«Ja jeg vet at du syns det,» sa Sonja bittert. «Akkurat som det var en forbrytelse at man vil være ung og ha litt moro bare fordi man er gift og har et par barn. Det er ingen sak for deg å snakke – jeg er virkelig så glad i barna mine som et menneske kan få blitt, men du skulle vite for et slit det er med unger også – så vanskelig. Især nu for tiden når en leser og hører så mye om hvor farlig og vanskelig det er å oppdra dem så de ikke får komplekser og gal mat og alt den slags. Men sånn er det bestandig. Gamle jomfruers barn er englebarn, sa bestemor Ulbricht bestandig – i hennes tid var det bare gamle jomfruer som ingen barn hadde, men nu er det visst ingen gamle jomfruer mere, bare barnløse fruer og frøkener, og de vet hvordan allting skal være. Hvorfor skaffer dere dere ikke noen barn selv da, når dere syns de er så deilige? Jeg hadde ingen ungdom, jeg, jeg ble gift like fra skolebenken, med Asmund som var nesten dobbelt så gammel som jeg –»

Det var der jo ingen som tvang deg til, lille Sonja. Du giftet deg fordi du ville heller det enn begynne å se deg om efter post. – Men Nathalie sa ingenting.

«Uff, ja da – Asmund er så prektig så, visst vet jeg vel det! Men det er noe annet å være gift, skal jeg fortelle deg, når man er nødt til å be mannen sin om hvert øre man skal bruke. Det er også noe som du ikke vet noe om. Det er ingen sak for Sigurd å være hyggelig mot deg alltid, og flott når dere er ute, og huske på å ta med presanger og konfekt hjem til deg –»

«Det var sant, sann.» Nathalie reiste seg leende, gikk ut i entreen og fant den store, flate pakken på konsollen. «Jeg hadde med litt sukkertøy til deg, det ligger ute i gangen, sa Sigurd – han stakk hodet inn av døren i det samme han skulle gå, for han hadde visst aldeles glemt det. Så hvis jeg ville være så skrekkelig nøye på at Sigurd alltid husker på å være oppmerksom og sånn –»

«Ja der kan du bare se!» Sonja lo også, mens hun rotet i esken og fant frem sine yndlingskonfekter. «Det ligger noe sukkertøy i gangen, sier Sigurd sånn nonchalant når han har kjøpt med en kilo av den dyreste konfekten til deg. Når det hender en sjelden gang at Asmund tar med litt godt til meg, så spør han for hver bit jeg tar, om det ikke er nydelig, og la ungene få smake da, og så forteller han hva det kostet, og hvor han har kjøpt det og alt sånn – uff ja!»

«Han har vel gått og gledet seg til å gi deg det da.» Asmund hadde det jo alltid vanskelig med penger. Minst to ganger i de siste årene hadde Nathalie måttet skaffe et større beløp i en hast, og Nathalie hadde skjønt at det var broren, enda de ikke snakket direkte om det. Blant annet hadde nok Asmund forkjøpt seg grundig på det huset –.

Hun begynte å lengte efter at Sonja skulle gå – i lengden ble hun svært trettende å være på tomannshånd med. Hun fortalte i det vide og det brede om folk som Nathalie kjente lite eller intet til – og rett som det var, vendte hun tilbake til sitt yndlingstema, om hvor vanskelig det var å være henne. Samtidig kjente Nathalie noe som et håp – hvis Sonja ble sittende så lenge som hun pleide, kom kanskje Sigurd hjem forinnen –.

– Klokken var blitt nesten tre da Sonja omsider brøt opp, og det var bare fordi de ikke hadde flere sigaretter. At hun hadde noen stykker i etuiet i håndvesken, skulle Nathalie nok vokte seg for å røpe. Det var akkurat så hun hadde til i morgen tidlig.

Hun fulgte svigerinnen ned for å låse opp porten. Det var på et hengende hår at Sonja hadde glemt paraplyen sin nu også. Hun var nokså sludret – Nathalie hadde vært nødt til å ta frem den sherryen hun hadde oppe. «Du skal ikke tro at jeg gjør noe galt, Thali – tror du vel det om meg? – I grunnen så er jeg så forferdelig glad i deg – forferdelig glad i deg – jeg trenger så skrekkelig til at noen er snille mot meg, skal jeg si deg – for Asmund er slett ikke så lett å være gift med som dere tror – nehei, det er han ikke det! For jeg føler meg så ung, skal jeg si deg – men det kan ikke han skjønne. Uff, jeg syns det er så fælt at jeg har fylt tredve år, og så er det likesom jeg aldri skal få lov til å ha noen ungdom – du må være snill mot meg, Thali – du må! Ja du må ikke tro at jeg er full fordi om jeg sier alt dette til deg.»

«Nei da, snille deg, de små skvettene jeg hadde, kunne da ingen bli – ja da, ja da, Sonja – jeg har sannelig aldri tenkt å være slem mot deg. Men slipp armen min nu da, porten er litt trang å få opp, skal jeg si deg.»

Det hadde frosset på, så meget så sølen knastret og gav efter under føttene da hun fulgte Sonja gjennom den lille forhaven. I det gule skjæret fra gasslykten stod syrinbuskene perlende fulle av knopper. Spireahekken var så utsprunget så den lyste irrgrønn og luktet syrlig i den kuldeklare natteluft.

«God natt, god natt, og takk for at du kom innom. Og hils –.» Sjåføren smelte igjen bildøren. Nathalie ble stående på fortauet efter at de var kjørt bort.

Det var temmelig lyst allerede og himmelen skjært demringsblå, med få bleke stjerner høyt over hustakene. I gården midt imot brant det enda lys i to vinduer bak gulbrune rullegardiner. Ellers så de morgengrå fasadene ut som de sov, med blek gjenglans i rutene av den lysnende himmel. Husene lå litt høyere på den andre siden av gaten – det var gammeldags treetasjers villaer med bladløs villvin oppefter verandaenes støpejernssøyler. Forhavene skrånet nedover, gustne av rim på plenene. De hadde bodd i denne gaten helt siden de giftet seg.

Skritt klang skarpt og likevel dempet på fortausflisene i Bogstadveien, men de gikk nedover mot byen. Det var aldeles stille, og så lytt. Langt borte hørtes en bil, men den kom ikke hit. – Nathalie gikk inn og låste porten.

Luften i stuen var så stappa av tobakksrøk så det gikk ikke an å legge seg minst på en halv time –. Nathalie slo verandadøren på vid vegg. Hun tømte de toppfulle askebegere i ovnen, bar ut glass og asjetter. Da hun kom inn i stuen igjen, begynte hun langsomt å gjøre divanen i stand til natten.

Øverst oppå sengklærne i understellet lå rene laken og putevar. Nathalie betenkte seg litt – nei, det var jo sant, de skulle ha vaskekone på mandag. Så hadde Vera nok tatt med det brukte sengetøyet da hun la i bløt. – En for en tok Nathalie de fire putene ut av dagtrekkene og slapp dem ned i de glatte, kjølige linhylstere. Når hun lot verandadøren stå åpen til hun var ferdig med å kle av seg, ble sengen deilig og kald å legge seg i.

I det sterke lyset inne på badeværelset studerte hun sitt utseende med uvanlig oppmerksomhet mens hun satte klemmene i sitt gyldenbrune hår til natten. Hun måtte snart til friserdamen igjen, kunne hun se –. Hun var aldri blitt riktig enig med seg selv – om det ikke hadde vært dumt at hun lot håret sitt gjøre lysere –? Sånn som moten hadde vært da hun var ung pike, hadde det sett pent ut med det nesten sorte håret hennes til de lyse grå øynene og den hvite huden – det langsmale, regelmessige ansiktet hennes fikk noe madonnaaktig over seg når hun skilte håret rett over pannen og hadde de løse småkrøllene i klaser ved ørene. Men blant annet av hensyn til forretningen var hun jo nødt til å se ut som andre folk. Og da hun oppdaget de første grå hårene sine, lot hun det farve gyldenbrunt og klippe. Grå hår syner så forferdelig når en er mørk. – Skjønt sånt grått og sortstripet hår som tante Nannas for eksempel, var vakkert – det virket helt jernfarvet. Men tante Nanna hadde visst også gjort noe med håret sitt så lenge mannen hennes levde – hun begynte iallfall ikke å bli gråsprengt før efter hans død –. Når hun selv ble eldre, skulle hun ønske at hun kom til å ligne tante Nanna – Nanna var pen.

Man måtte da si at hun hadde holdt seg godt, det syntes hun virkelig. Rart – når hun ikke nettopp stod foran et speil og så på seg, tenkte hun visst alltid på seg selv som hun skulle se ut enda som da hun var ung pike. Uten den lille make-upen som hun var nødt til å anlegge, siden man nu engang må se ungdommelig og frisk ut når man har en stilling som gjør at man stadig treffer fremmede mennesker. Ikke var hun vel så forandret heller – bare litt avbleket. Litt falmet – hun kunne se selv at det var hun.

Figuren hennes var aldeles ung – Nathalie strammet den grønne silkekimonoen omkring seg et øyeblikk – helt pikelig ung var den enda. Grønt – alle kan finne en eller annen nyanse i grønt som de kler. Hun ble nødt til å få seg ny kjole til Elsbeths bryllup – mon hun skulle ta grønt –? Men noe som var varmere i farven – brunaktig grønt –. Og hvis Sverre giftet seg – Sigurd skulle kanskje være forlover da. Hvis det går an å ha gift forlover – hun var ikke sikker på det –.

Så snodig at Sigurd aldri hadde nevnt dette pikebarnet, Adinda Gaarder, når Sverre var så meget sammen med henne. – Somme tider var hun ikke sikker på at det var så lurt med denne overenskomsten deres – at den ene skulle ikke være nødt til å dyrke den andres bekjentskapskrets lenger enn sympatien rakk. Det ble lett til det at de kom for det meste til å gå ut hver på sin kant. Hennes familie, for eksempel – noen av dem så hun jo ikke så sjelden, men Sigurd var nesten bare sammen med dem når det var selskaper. Men naturligvis, han hadde enda flere bekjente som hun bare så vidt hadde truffet, og mange som hun slett ikke kjente. – De menneskene som hun hadde møtt i gamle dager på Rafstad, mens svigerfar levde, de hadde jo nesten alle sammen vært tiltalende folk – iallfall hadde de hatt et tiltalende vesen – fast livsstil, likesom. Og kameratene til Sigurd hjemmefra, som de var sammen med i bygdelaget, hadde hun også likt. Men det var gått med dem som med Sigurd – de hadde hatt sitt hjem og sitt arbeid i byen så lenge så de var ikke riktig landsmennesker lenger, men ikke ordentlig byfolk heller. De hadde hørt at i byen kan en gjøre en hel del som ikke går an hjemme i bygda. Men de hadde ikke oppdaget at innfødte bymennesker har også sine egne begreper om hva som er god skikk, og hva som ikke er det. De hadde emansipert seg fra den oppdragelsen som de hadde fått hjemmefra, og de skjønte likesom ikke prinsippene i noen annen. Mange av dem var blitt nokså utiltalende efter hvert – Sigurd også syntes det, han kunne godt skjønne at hun ikke trivdes videre sammen med dem nu. Men de var altså hans kjenninger fra guttedagene og ungdomsårene. Gaarders, for eksempel, var vel sånne –.

Inne i stuen var det dagslyst. Nathalie ble stående litt i verandadøren – spurvene var våkne og skvaldret i villvinen. Det var sånne masser av dem bestandig i alle de små forhavene bortigjennom gaten. – Huff nei, det ble kaldt å stå her i bare nattkjolen. – Hun stengte døren. Så deilig søvnig som hun var, og litt frossen, kom hun nok til å sovne med det samme –.

Neste morgen da hun kom listende for å gå gjennom Sigurds soveværelse inn på badet, ble hun litt paff – sengen hans stod oppslått og urørt. Han var ikke kommet hjem enda. Klokken var over elleve.

Hun ville ikke være tøyset og gi seg til å spekulere ut alle de ulykker som kunne ha hendt. Likevel gikk hun og var nokså nervøs en times tid, inntil telefonen kimte. Hun virket litt redd da hun tok den – så var det gudskjelov Sigurd selv.

Han hørtes litt flau. «Du har ikke vært engstelig, vel?» Han var ute i Asker. De hadde tatt opp til en hytte, men da de skulle kjøre nedover, hadde de hatt et uhell med en av bilene, og så var det så sent så han syntes han kunne like godt bli der han var, som ringe efter en annen bil for å reise hjem.

«Å, ikke engstelig nettopp. Men du vet, en ser jo så meget i avisene hver dag så –. Så det er jo bra iallfall å få høre du er i live –»
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