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Fortale

Verdensskaftet holder finnenes himmel på plass, og Nordstjernen er fastpunktet. Selve himmelen er et veldig hvelv, opplyst av tusenvis av stjerner. Der hersker de finske gudene og vettene, og der bor også de gode finnene som døde for lenge siden. Den mektigste av gudene er Ukko Overgud. Han kalles også Tordenguden.

Finnenes himmel er eldre enn hele resten av verden, og de finske gudene er enda eldre. Ingen andre guder er så gamle. Den eldste av dem alle er Tordenguden, som er så gammel at ingenting var ferdig og ingen andre guder var født, da han var nesten like gammel som nå. Tordenguden er ikke bare eldst, han er også strengest og sterkest. Han er best.

Om sommeren hender det at Tordenguden befaler at himmelen skal dekoreres med regnbuer, og under vinterfestene skal hvelvingen dekkes av flammende nordlys. Tordenguden kan få jorden til å skjelve, han kan piske opp stormflo og orkaner, få glødende lava til å fosse ut av kraterne på ildsprutende fjell, slynge meteorer mot jorden så de knuses med et smell, få satellitter til å avspore og formørke sola eller månen. Tordenguden sender sine budskap til jorden med lyn og torden. Da blir menneskene livredde.

Avdøde finner, som syndet og gjorde onde gjerninger mens de levde, kommer til Horna eller Helvete. Der koker Lempo og Turja dem, slik at det onde blodet kommer ut. Hvis de tåler dette, får de rafte på en tømmerflåte nedover den ville Tuoni-elva, gjennom mange frådende fosser, til de kommer til Tuonela eller Det underjordiske. Den som sklir av flåten og ned i den kokende varme elva, kan ikke lenger reddes. Tuonelas hund drar det elendige liket inn på stranda og kaster seg grådig over det. Bare de hvite beina blir liggende igjen på bredden.

I gamle dager, da det bare bodde finner i verden, og andre folkeslag ennå ikke fantes, hersket Tordenguden over alt levende, så vel i himmelen som på jorden. Han var konge over himmelhvelvingen, herre over land og vann.

Men tidene forandrer seg, så vel i himmelen som på jorden. Nå for tiden er det tusenvis av folkeslag og raser på jorden, tusenvis av nye religioner og millioner av guder. Det finske folket, den finske himmelen og de finske gudene er bare en bitte liten del av denne ufattelig store helheten.

Det verste er at det finske folket ikke lenger tilber sine egne guder, og de ofrer heller ikke til dem. Finnene er blitt omvendt til kristentroen, og de har forkastet sine egne guder. Mange vet ikke engang at finnene har både sin egen himmel og sine egne guder. Nå er det bare omtrent fem hundre sjeler som tilber finnenes egne, eldgamle guder, og ikke engang de våger å bekjenne sin tro offentlig, for det kan føre dem ut i store vanskeligheter. Hvis en finne i dag tilkaller Tordenguden for hjelp, kan han bli anklaget for avgudsdyrkelse eller ringeakt mot kristendommens gud. Han kan miste jobben, han kan komme på mentalsykehus eller i fengsel, og barna og ektefellen hans kan bli foraktet eller gjort til spott og spe.

En av dem som tilber de gamle gudene, er Sampsa Ronkainen, en 40 år gammel gårdbruker og antikvitetshandler. Han har en vanskjøttet gård i Helskotta kommune i Nyland, og han driver en antikvitetsforretning på Stora Robertsgatan i Rödbergen i Helsingfors.

Helt siden kamkeramisk tid har familien Ronkainen trodd på de ekte finske gudene, tilbedt dem og båret offergaver til dem. Sampsa er vaksinert, men han er ikke konfirmert. Han tilhører ikke den evangelisk-lutherske kirken og går heller ikke til gudstjeneste i kirken. Når han trenger det, pleier han å be til Ukko Overgud, for han tror på de gamle gudene, slik både hans far og hans forfedre har gjort. Likevel har Sampsa holdt sin tro skjult. Ingen vet noe om den, og derfor kan Sampsa Ronkainen praktisere sine to yrker i Finland uten å bli offer for religionsforfølgelse.

Sampsa Ronkainen er redd for tordenvær, for han er troende.

I finnenes himmel hersker også Ukkos hustru Rauni i tillegg til Ukko Overgud.

Rauni kalles også jordens mor. Hun ga urfinnene kraft til å slåss mot bergtrollene, som er smådjevler med lange haler. De pusser ikke tennene sine og har også andre dårlige vaner. Hvis Rauni ikke hadde eksistert, ville disse bergtrollene ha erobret himmelen og jorden.

Forholdet mellom Ukko og Rauni er fra tid til annen temmelig stormfullt. Rauni har den dårlige vanen at hun kjefter og smeller. I slike perioder blir værlaget trykkende, selv nede på jorden, og folk sier at det er torden i lufta.

I tillegg til Ukko og Rauni har finnene en hel hærskare av andre mektige guder. Den viktigste er Ilmarinen, fredens og solas gud. Det er ham vi skal takke for vindstille og gylne dager. Ilmarinen gleder seg når det er fred og sørger når det er krig. Ilmarinen ønsker at ånden fra Helsingfors skal være framherskende i verden i lange tider. Han sto og tok imot ved Tuoni-elva i 1956 da president Juho Kusti Paasikivi gikk bort. Ilmarinen ordnet det slik at Paasikivi ikke trengte å dra til Horna. Derimot kom han til himmelen, som var opplyst av nordlys og alvelys. Paasikivi, som var fæl til å banne, utbrøt at her var det jammen satans flott. Aller først undersøkte han om det var mulig å treffe den sovjetiske general Sjdanov, som i sin tid hadde fungert som formann for de alliertes overvåkningskommisjon i Helsingfors etter krigen. Sjdanov døde allerede i 1948, fortalte Paasikivi, som gjerne ville vite hvordan det sto til med sin gamle motpart fra forhandlingene.

Ilmarinen sjekket saken. Det viste seg at Sjdanov ikke var å treffe. Han befant seg i det såkalte russehelvetet bortenfor Horna i 70 minusgrader.

«Hvorfor kan ikke den gamle jævelen komme og ta imot meg,» sa Paasikivi irritert. Men han avsto fra visitten, da han fikk vite at årsaken ikke var at Sjdanov foraktet Paasikivi eller andre finner, men var forhindret av høyst personlige grunner. Generalen var nemlig helt dypfryst.

Når det blir president Kekkonens tur, vil Ilmarinen stå og ta imot også ham ved Tuoni-elvas bredd. Hvis Kekkonen skulle komme uanmeldt og det ikke står en mottagelseskomité klar til å ta imot ham, kan han risikere at Lempo lemper ham rett ned i Horna, og slik synes ikke Ilmarinen det passer seg å behandle en fredens mann.

Den trivelige guden Sampsa Pellervoinen har ansvar for jordbruk og husdyrhold. Han har også som oppgave å kjempe mot vinterens makt, noe som ikke er så lett i Finland, hvor snøfonnene kan være to meter høye, og innsjøene ofte fryser til med metertykk is. For ikke å snakke om de bunnfrosne myrene og viddene hvor telen kan ligge dyp. Det er hardt arbeid å få våren i gang. Sampsa klarer det når han tar i av alle krefter og vrir på himmelfestet, slik at sola kan skinne på det islagte Finland, og derved bryte vinterens makt. Da smelter snøen og landet begynner å grønnes. Sampsa Pellervoinen følger med på den finske landbrukspolitikken, urolig til sinns. Han kan ikke begripe at overproduksjonen i jordbruket er så problematisk, selv om finnene påstår det. Sampsa mener at menneskene burde være lykkeligere jo mer jorden produserer av korn og kjøtt. Hvis finnene ikke orker å spise alt de produserer, kan jo overskuddet sendes til land med matmangel.

Det bor også mange andre viktige guder i finnenes himmel.

Ølets gud, Pelto-Pekka, er også gledens, drikkens og lystighetens gud. For ham spiller det ingen rolle hvilket merke man drikker –Lahti, Karjala eller Lappi –hovedsaken er at folk er glade og drikkeskikkene noenlunde ordentlige, eller at den som drikker, iallfall har til hensikt å oppføre seg pent. Pelto-Pekka liker sang og skjemt, at man småkjekler og bryter håndbak, og han synes det er rart at det ikke er tillatt å synge på de finske kroene i dag. Han kan heller ikke forstå hvorfor det er så mye krangel om pilsen. Etter hans oppfatning er pilsen så svak at den passer best for kvinner og barn. Den kunne bli distribuert via helsestasjoner og barnehager for en billig penge. Eneforsørgere burde få den fraktet gratis hjem.

Blant de største finske gudene må man ikke glemme Ägräs, fruktbarhetens gud. Ägräs har testikler store som turnips, peisen er som en påle, og han har sug i røsten. Han er fruktbarhetens høye beskytter. P-piller er det verste han vet, og abort er noe styggedom. Gammellestadianerne, som ikke godtar fødselsregulering, er helt etter hans smak, selv om de ikke tror på Ägräs, men på en alvorstung kristelig gud, som ikke engang tillater dem å se på tv. Ägräs mener ganske enkelt at seksuell løssluppenhet er storartet. Hovedsaken er at det kommer barn til verden, og de som blir født utenfor ekteskap, er like velkomne som andre menneskeplanter.

Finnene har også et stort antall mindre guder. Ronkoteus er gud for rugen, Virankannos for byggen. I Horna styrer Lempo og Turja, blodkokerne, og de får hjelp av en tallrik horde smådjevler. Under jorden bor de hårete tussene, noen trollignende vesener som er alvorlige og litt enkle, men ytterst pålitelige og flittige. På gravlunder og i likhus holder småtrollene til. De er noen glade lakser, selv om de stadig må sitte og se på mennesker som har gått bort, og lytte til de sørgendes trøstesløse gråt over tapet av sine pårørende. Husnisser og tomtegubber er det tusenvis av. Mange av dem har slått seg ned i boligblokkene i byene, hvor de vanligvis hersker over hele oppganger. Der beskytter de familiene som betaler avdrag på boliglånet.

Paara, skytsånden for bank og børs, er et merkelig vesen, som tidligere hjalp heksene med å suge melk fra grannens kyr. Den stjålne melka ble så kjernet til smør i Paaras mage, og denne eiendommelige guden utsondret den deretter over i sin eiers kjerne som ferdig smør. I dag tar Paara skyhøye renter, trikser med aksjer, lemper folk ut på gata når leiligheten de bor i, skal selges, og alt det han kan raske til seg fra dette, setter han inn på sin eiers bankkonto, som ofte er hemmelig. Før sa man at «Paaras dritt er hvit», nå sier man at den rasler. Da de største forretningsbankene i Finland, KOP og SYP, foretok aksjeemisjoner i milliardklassen, ble Paara nesten gal av lykke. Han galopperte landet rundt så fråden sto, mange måneder i trekk. Paaras mage holdt på å sprekke av aksjebrevene i A-serien og ut av kjeften hans rant det fondsemisjoner så fattigfolk fikk frysninger.

Grensegasten eller grenseroperen er ofte ute og lar sin stemme lyde. Han skreik og bar seg da fredstraktaten i Moskva ble undertegnet i 1940, og slapp ut noen stygge lyder da de finske troppene krysset den gamle riksgrensen under fortsettelseskrigen. Grensegastens stemme brast i 1944 da forsvaret av Det karelske nes brøt sammen. Ennå jamrer han over tapet av Viborg. Og han klager stadig over Berlins deling, over Libanon, over situasjonen i Sør-Amerika og Afghanistan. Under Vietnamkrigen måtte Grensegastens stemmebånd opereres, for de ble betente hver gang det kom meldinger til finnenes himmel om amerikanernes teppebombing. Kyöpeller, pökker, marer og skrømt er det en sann vrimmel av både i himmelen og på jorden, ja til og med under den. Utburden er de drepte, udøpte barnas beskytter, og han skriker nesten like stygt som Grensegasten. Liekkiö og Aarni tar seg av nordlys og alvelys, og hvis det tilfeldigvis skulle dukke opp noen alver, tenner de så mange alvelys som trengs.

Ajattara er gudinne og alltid på farten, hun flagrer hit og dit. Hun er usigelig vakker og bjartfager –kledt i en gjennomsiktig kappe av alvelys. I himmelen synes man ikke det er helt passende at man åpenlyst legger seg hos henne. Likevel kapprenner de mannlige gudene med Ägräs i spissen etter den bjartfagre Ajattara, og langt bortenfor stjernene høres denne gudinnens kurrende latter.

Tapio er en de største blant finnenes guder, han er skogens gud. Han hersker over skogen, over livet i skogen, over viltet og tømmeret. Tapio er snill og god, og det er også familien hans: kjerringa Nyrkytär, møfrøet Myyrikki og sønnen Nyyrikki. Tapios mor, den mildeste av alle, er Mieluutar. Hun er ekornets skytsånd, og offertreet hennes er furu. I gamle dager, da det var flere ekorn enn finner i verden, og da det ennå bare vokste løvtrær og gran i Finland, ville Ukko Overgud sove med Mieluutar. Hun var ikke villig hvis hun ikke fikk en morgengave. Ukko spurte:

«Hva ønsker du deg, Mieluutar?»

Mieluutar ba ikke om noe til seg selv, hun var en beskjeden kvinne. Derimot tenkte hun på ekornene, og hun kvad disse strofer til Tordenguden:

Bustehalen bygger ikke bol i bjørk,

ekorn elsker ei i edelgran …

Slik fødte Mieluutar sønnen Tapio, og det vokste fram mektige furuskoger i Finland, slik at ekornene fikk trær å bygge bol i. Ennå i dag hekker ekornene helst i furuer, og det er nettopp furuene som har det mest verdifulle sagtømmeret for eksportmarkedet.

De nysgjerrige og livlige gravlundvettene lurte på hva det var for slags nye og underlige trær, som skjøt opp i de gamle lundene. De snakket så mye om furu og tyri at de ble kalt tyriens kraker. I løpet av flere årtusener fikk ordet sin nåværende form, og på gravlunder og i gravkapeller heter vettene tyrikraker. Ikke mange kjenner den egentlige opprinnelsen til denne benevnelsen i dag, selv om mytologisk forskning har et høyt nivå.

Tapios hjelper er Hittavainen, som opprinnelig hadde som oppgave å skaffe harer til Tapios bord. Nå for tiden steller Hittavainen med løyve til elgjakt og fredningstider for viltet.

Vetten for vann er Ahti, og han har en kvinnelig vannjomfru som hjelper. Hun heter Vellamo. Av og til krangler Ahti og Vellamo så heftig i havet og innsjøene at vannet flommer over, men vanligvis er Ahti fredelig og rolig. Tapio, Hittavainen og Ahti ser med bekymring på hvordan Finland og hele jordkloden blir forurenset. De har informert Ukko Overgud om den kritiske tilstanden, men han sier bare at han ikke kan tvinge menneskeheten til å forbedre seg. Han kunne få hele jordkloden til å avspore om det så gjaldt, og selv om det ville løse problemet med miljøødeleggelsene, ville det samtidig gjøre kål på hele kloden.

Tordenguden har en sønn, Rutja, som er den flotteste og yngste av gudene. Rutja er djerv og foretaksom, og han klarer å utrette litt av hvert, selv om han ennå er nokså uerfaren. Av og til drar han på tur til Tuonela for å treffe sin halvbror Turja. Da tar Turja en pause i kokingen av de syndiges blod, og de to gudene rafter ned Tuoni-elva. Med skrik og skrål farer de ned de frådende, kokende fossene, og når de kommer til roligere farvann, ler Rutja og Turja og dunker hverandre i ryggen. Lek og moro for unge, viltre guder! I himmelen prøver Rutja med fagre talemåter å få Ajattara over på sin side, men den vankelmodige gudinnen bare ler og løper sin vei. Rutja har ikke noe spesielt å foreta seg, og derfor spør han stadig om hva han skal gjøre. Det er mye tæl i ham, men han er rastløs.

Denne veldige, guddommelige rørsla har i de siste fem hundre årene gått for halv maskin. Finnenes guder har med sorg i hjertet måttet se på at fremmede religioner og falske guder har ført det finske folket langt ut på vidotta. I flere hundre år har de drøftet dette forfallet gang på gang på gang, men ikke funnet noe botemiddel. Avgudsdyrkelsen har fått så stort omfang i Finland at det som nevnt bare er rundt 500 finner som ennå tror på Ukko Overgud og de andre av finnenes gamle, sanne guder.

Tordenguden og Ilmarinen hater egentlig ikke Jesus og den kristne guden. Tvert imot, det er fritt fram for folk å tro på dem. Men det er ikke rett og riktig av de kristne å kalle Tordenguden for avgud og hans tjenere for hedninger.

Den gangen den nye troen ble innført i Finland med korstog, lo Tordenguden og moret seg over alt oppstyret. Men etter hvert som århundrene har gått, har den befestet sin stilling, og Ukko ler ikke lenger. Han har ikke ledd på hundre år.

Ilmarinen, Tapio, Ägräs og mange andre finske guder mener at de ikke må glemme finnene fullstendig. De må ikke gi etter for kristentroen og den snikende ateismen. De bør heller samle krefter og ta et tak for at den gamle troen skal få tilbake sin gamle utbredelse og maktposisjon.

Finnene er noen stabeiser, det vet de jo i himmelen. Likevel gikk Ilmarinen og noen andre guder til Ukko Overgud for å snakke med ham og be om at han skulle sammenkalle gudene til et møte for å drøfte dette alvorlige spørsmålet. Ukko sa:

«Finnene har ikke tilbedt meg på fem hundre år … av og til tenker jeg de kunne ha godt av at jeg avviste dem og tilintetgjorde hele folket med et eneste kraftig jordskjelv … men når dere nå engang forlanger et siste møte, må jeg jo gå med på det. Sett i gang med forberedelsene!»

Sampsa Pellervoinen foreslo at gudenes møte skulle holdes 27. juni, som var hans fødselsdag. Sampsa begrunnet det med at da begynte kornet å blomstre, og derfor kunne de kanskje behandle trossakene i en mer fruktbar og riktbærende betydning av ordet.

Tordenguden aksepterte denne datoen og befalte alle guder å komme til møtet, også tusser, småtroll og alver. For å sette makt bak sine ord lot han et lyn slå ned i klokkestøpulen ved Vieremä kirke, som ble antent og brant ned. Forsikringen dekket ikke skadene.


1

Gårdbruker og antikvitetshandler Sampsa Ronkainen gikk ned bjørkealleen på gården sin. Han skulle til postkassa, som lå like ved veien, vel hundre meter fra hovedbygningen. Nå hadde han nettopp feiret sankthans. Kanskje brevene som var sendt ham før helgen, lå i postkassa.

Ronkaila gård i Suntio sogn i Helskotta kommune var egentlig en gammel slektsgård. På eiendommen sto det et stort, forfallent våningshus, og bak det et nyere bolighus og et uthus –den tidligere drengestua. Sammen med steinfjøset bak det gamle våningshuset dannet bygningene et lukket tun. Bak husene var det i sin tid anlagt en hage, som nå var helt gjengrodd.

To kvinner satt på verandaen i nyhuset og betraktet Sampsa der han gikk. Den ene var Sampsas søster, tannlege Anelma Ronkainen-Kullberg, som gikk i sitt femtiende år og var iført morgenkåpe. Den andre var Sampsas ikke ektevidde samboer, Sirkka Leppäkoski, et magert og uanselig fruentimmer i trettiårsalderen. En samboer i ordets mest utvannede betydning.

Sampsas søster hadde i sin tid fått utdannelsen bekostet av gårdens midler, og i tillegg hadde hun fått en tredel av gården som forskudd på arv. Hun hadde imidlertid tapt hele sin formue i ekteskapet med en døgenikt fra Suntio, Fried Kullberg. Han skulle liksom være av finlandssvensk lavadel, men det hadde gått ut med slekten, som var blitt fattig og hadde fallert. Attpåtil var han en håpløs dranker og horebukk. Ubekymret hadde han strødd rundt seg med sin kones formue. Deretter hadde Anelma Ronkainen-Kullberg kommet i en tilstand av temporær psykisk forvirring. Kullberg døde som følge av drikkingen, formuen var tapt, og nå bodde Anelma på Ronkaila uten å gjøre det skapte grann.

Ronkaila herregård hadde før krigen vært en av Suntios mest betydningsfulle landbrukseiendommer: i alt 800 hektar, hvorav vel 100 var kornåker. Seksti melkekyr, egen treskemaskin og andre landbruksredskaper. Gammelstøyten på Ronkaila, Tavasti Ronkainen, hadde anlagt Suntios første kraftverk, han hadde demmet opp en liten bekk og montert en generator for å få strøm til gården og litt til bygda også. Nå var demningen ødelagt, og gården var ellers svært forfallen, bare en skygge av sin tidligere tilstand. Først skulle de evakuerte ha sitt, deretter drakk Kullberg opp en tredel av det resterende.

Kvinnene satt apatisk og drakk kaffe på verandaen. De hadde ingenting å gjøre, og de gjorde heller ingenting. De pratet, diskuterte og utvekslet meninger dag ut og dag inn. Det fikk ikke akkurat hagen til å blomstre eller huset til å skinne. Hver høst produserte hagen tusen kilo skurvete epler, som ingen gadd å plukke. De lå og råtnet i gresset, som rakk til langt opp på leggene. Trosten hadde overtatt ripsbuskene og fløy i skitende flokker rundt på Ronkaila. Sånn ved sankthanstider var gresset så høyt at rabarbraen ikke klarte å komme over det, og de gamle lupinene kjempet for livet i krattet av brennenesler. Klegg og fluer surret rundt verandaen, damene klødde sløvt på hudfoldene sine under morgenkåpen. Dusjen i badstua var i stykker igjen, og ingen gadd å varme vann i murgryta.

Sampsa åpnet postkassa og håpet at det var kommet noen hyggelige brev til ham selv. Æsj, bare et par regninger og noen aviser. Til Anelma var det et rundskriv fra Tannlegeforeningen. Ikke noe annet. Sampsa krøllet sammen rundskrivet til en liten ball i neven og kastet det i den gjengrodde grøfta bak postkassa. Han husket sin far, den gamle bonden på Ronkaila. Da Anelma giftet seg med den bengelen av en svenskejævel, ble Tavasti rasende og sa at den slekten ikke skulle få drikke opp Ronkaila.

Men gubben hadde vandret heden, og en del av Ronkaila var alt drukket opp. Før kallen døde, hadde han satt Sampsa inn i de gamle skikkene. Omtrent da de begynte å snakke om konfirmasjonen på skolen, tok han Sampsa med til skogs og lærte ham å ofre til Ukko Overgud.

«Jeg skal gi deg konfirmasjonsundervisning,» hadde han sagt med et bredt smil.

Bak huset på Ronkaila var det, både den gangen og nå, et tett skogholt med en bratt fjellknaus i midten. På fjellet så Sampsa et lite alter av stein og oppå lå det fiskebein. Tavasti Ronkainen tok av seg lua og ba Sampsa om å gjøre det samme. Så la han en halv kilo flesk og satte en halv flaske brennevin på alteret, bygde et lite bål av tørre kvister og tente på. Ilden fikk svinekjøttet til å frese, og varmen fikk flaska til å sprekke, og det brennende brennevinet rant ned på bakken nedenfor. Gubben slikket i seg glovarmt brennevin og ba Sampsa om å gjøre det samme med brennevinet i fjellsprekkene. Det var bare så vidt at han ikke fikk brannsår på tunga. Alt gikk rett opp i knollen på dem. Til slutt krabbet Tavasti og Sampsa på alle fire rundt alteret. De brølte høyt og ba Tordenguden om lykke og hell.

Alt dette gjorde Sampsa vettskremt, men det gikk jo an når faren hans var med.

På hjemveien nevnte Tavasti for sønnen sin at han var kalt til å bli den eldste i menigheten siden han hadde så stor gård.

«Men hva faen har jeg i kirken å gjøre … Ukko Overgud har mer makt enn en fattig prest.»

I femtiårene hadde Sampsas far kjøpt en skurtresker. Den var bygdas største og ufattelig kostbar. Skurtreskeren hadde satt seg fast i gjørma i en åker, og de fikk den ikke opp med traktor engang. Da ble gubben lynende sint, han ropte og hyttet med neven mot himmelen og skjelte ut sin egen gud. Neste natt ble det et fryktelig tordenvær. Lynet hadde slått ned i våningshuset på gården, brent opp de elektriske ledningene og ødelagt stikkontaktene i alle rommene. I soverommet i øverste etasje hadde lynet gått langs ledningen til Tavasti Ronkainens nattlampe, hvor det utladet og samtidig tok livet av husbonden. Kona hans var død av tæring allerede før fortsettelseskrigen, så hun ble spart nå.

Denne hendelsen styrket Sampsas tro på Tordenguden. Han gjorde det til en vane å innynde seg for de finske gudene på alteret i skogen, og ellers, når det var behov for det, ba han til Tordenguden. Sampsa kjente at det hjalp. Ukko Overgud hadde mange ganger reddet ham ut av kinkige situasjoner. Selv om det var samme gud som hadde vært hans fars banemann, bar han ikke nag til Ukko, for Tavasti Ronkainen hadde selv beseglet sin skjebne ved å true sin egen gud. Etter begravelsen solgte Sampsa skurtreskeren der den sto. Den ble demontert og transportert bort. Det ble strukket nye ledninger i det gamle våningshuset på Ronkaila, og Tavastis forkullede seng ble båret ut i vedskjulet, hvor den ble hogd opp til ved.

I sin tid hadde Sampsa gått på gymnaset og deretter studert kunsthistorie en periode på universitetet. Han var tiltrukket av den slags boklig lærdom, men hvordan det nå var, ble ikke studiene fullført, for han måtte jo drive gården også, og dessuten hadde han en drøm i sitt unge sinn om å etablere en antikvitetsforretning.

En sommer fant Anelma på å ta med seg en venninne til Helskotta, en Sirkka Leppäkoski, som visstnok var en ekte kunstner. Hun lagde applikasjoner. Hun var yngre enn Sampsa, et spinkelt, flyktig vesen, som vakte mild medynk og svak sympati hos Sampsa. Sirkka var Anelmas motstykke i nesten alt: Hun var stille og hadde vasne øyne, gikk langs veggene og plukket stadig med seg noe, et tørt gressstrå her, en hårspenne der. Anelma på sin side hadde mørk stemme, hun var grovbygd, stor som en mann og hadde hud som en hest. Ofte tenkte Sampsa at pasientene sikkert var vettskremte når de måtte sette seg i Anelmas tannlegestol. Anelma var lat og likegyldig og hadde et mannhaftig og rått håndlag. Når hun la pasientens hode i armkroken sin, hadde stakkaren ingen mulighet til å flykte. «Gap opp! Spytt ut blodet i den koppen!»

Anelma trengte Sirkka og Sirkka Anelma. Sirkka kunne ikke livnære seg av sine miserable applikasjoner, og med Anelma var det ikke stort bedre. Ronkaila og Sampsa måtte underholde dem, og derfor var de begge avhengige av ham. Anelma var geskjeftig og prøvde å få Sirkka gift med Sampsa. Men hun ble bare samboer, for broren ville ikke gifte seg på kommando.

Den saktmodige Sirkka Leppäkoski var tilgjengelig fra morgen til kveld. Hun ville ofte gå tur sammen med Sampsa i skogen bak hagen, på engene eller til den gjengrodde sauehagen. Hun snublet ofte eller datt ned i et hull, og Sampsa måtte hjelpe henne opp ved å ta tak i det spinkle låret. Hvis det regnet en skvett, søkte Sirkka ly under Sampsas jakke og satt og skalv mot brystet hans som en sky sommerfugl. Når hun gikk opp trappa foran Sampsa, kniste hun og dro skjørtefalden over knærne. Hvorfor det egentlig, hun hadde ikke strømper, så vidt man kunne se. En sommerkveld på verandaen i nyhuset drakk hun te og la sin hånd i Sampsas.

Sampsa ble på forunderlig vis litt fascinert av denne skinnmagre kvinnen, som sydde sine rørende applikasjoner og kunne konversere om kunsthistorie.

Til slutt satt han i fella. Sirkka var visst blitt gravid, hun måtte ordne med abort og det ene med det andre. I bygda ble hun presentert som Sampsas forlovede.

«Du har fått Sirkka opp i en fryktelig situasjon,» erklærte Anelma til sin bror. «Hun skal bli boende her, uansett hva du sier.»

Kanskje Sirkka hadde en abort, men sannsynligvis hadde hun det ikke. Barnet hørte iallfall ikke til i denne verden. Til å begynne med prøvde Sirkka å sove i samme seng som Sampsa. Men det likte ikke Anelma, og så flyttet Sampsa etter hvert over til det gamle huset, det forfalne våningshuset med seksten rom, hvor Tordenguden hadde drept hans far, Tavasti Ronkainen, i et av soverommene. Sampsa var ikke redd for huset, han var redd for kvinnfolkene som drev dank i nyhuset. I det gamle huset knirket det ovenpå, mens småtrollene løp fram og tilbake og jaget alver. Sampsa fikk være i fred for kvinnfolkene i det huset, de våget seg ikke inn dit. De påsto at det spøkte der, og at når det var tordenvær, slepte gamle Tavasti Ronkainen seg fra rom til rom med en ødelagt nattlampe i hånden.

Det spøker i alle gamle hus, det hadde kvinnene rett i.

«Litt av et liv,» erklærte Anelma og så kjølig på Sampsa ved postkassa i enden av bjørkealleen. Sirkka var enig. Hun mente også at dette var litt av et liv.

«Vi gjør ikke noe i dag,» foreslo hun forsiktig.

«Jeg har heller ikke lyst til å gjøre noe,» istemte Anelma.

Da Sampsa kom tilbake fra postkassa, ble han møtt av Sirkka Leppäkoskis «bror», en ung mann som kom ut fra badstua og gikk over gården med et håndkle over skulderen, kun iført olabukser.

«Morn. Var det noe post?»

«Ikke til deg.»

Fyren hadde kommet til Ronkaila allerede i våres, for å være bror liksom. Sampsa kunne ikke utstå ham. Han var ikke bare lat, han var også frekk. En mann som hadde klart å bli tjuefem år uten å ha fått til noe som helst i livet. Ikke kom han til å få til noe heller. Han het Rami eller noe i den dur. Han hadde vulgære tatoveringer på skuldrene og brystet. Kors, anker, kvinne i bikini, kompassrose … Sampsa ble kvalm av å se ham med bar overkropp. Men sånn er det. Et menneske har behov for å bygge monumenter, tenkte Sampsa. En velstående mann bygger seg et hus, for eksempel et tårn av tømmer, han dyrker jorden. En fattig fyr tatoverer kroppen sin, siden han ikke har noe annet. Det er hans monument, primitive bilder på sin egen hud.

Sirkkas «bror» tok med kompisene sine til Ronkaila, og de tok med sine venner, og Sampsa måtte finne seg i alle hagefestene som ustanselig ble arrangert på gården hans. Dyrt ble det, han fikk ikke penger til gårdsdriften, og antikvitetsforretningen på Stora Robertsgatan i Helsingfors kastet ikke så mye av seg.

Mellom festene henfalt kvinnene til sløv vegetering iført morgenkåpe. De kunne leve i uker i strekk uten å gidde å ta på seg annet enn morgenkåpe og tøfler. Når det regnet, kom de seg ikke opp av sengen i det hele tatt, og når det var overskyet, gikk de ikke ut.

Sirkkas «bror» forsvant inn i nyhuset hvor damene hadde trukket seg tilbake med kaffekoppene sine. Snart hørtes rå latter fra kjøkkenet, når Rami dasket til dem med et håndkle. Han trodde visst han var veldig morsom. Og damene lo og bar seg.

Sampsa tenkte at hvis lynet slo ned i huset og de ufyselige menneskene ble brent til aske, så kunne de bare ha det så godt. En stund ba Sampsa halvhjertet til Tordenguden om at han skulle ordne opp, men ingenting skjedde.

En skyfri og vindstille dag bestemte Sampsa seg for å kjøre til Helsingfors om ettermiddagen, hvor antikvitetsforretningen måtte settes i stand for sommeren. Den skulle være stengt i noen uker, for fru Moisander, Sampsas assistent, skulle på ferie.

Fru Moisander, en rabiat eneforsørger, var mange ganger verre enn Anelma og Sirkka til sammen. Hun betraktet seg også som en slags samboer med Sampsa på en måte. Sampsa kunne ha blitt anklaget for bigami hvis et samboerskap var like offisielt som et ekteskap, og hvis han hadde innrømmet at disse merkelige forbindelsene var reelle. Uansett ble han anklaget for både det ene og det andre. Han var vant til sånt. Av og til følte han at Ukko Overgud hadde forlatt ham, så han ble flådd av alle disse kvinnfolkene.
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