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Forfatterens kommentar

Storbritannia er så heldig å ha et rikt utvalg av vakre øyer, men stedet der handlingen i denne romanen foregår, Combe Island like utenfor Cornwall, finnes ikke blant dem. Selve øya, de beklagelige hendelsene som finner sted der og alle personene i boken, både levende og døde, er oppdiktet og eksisterer bare i det interessante psykologiske rommet som er kriminalforfatterens fantasi.

P.D. James


PROLOG


1

Inspektør Adam Dalgliesh var vant med å bli innkalt i hui og hast til improviserte møter med ukjente personer på ubeleilige tidspunkter, og vanligvis hadde disse møtene én ting til felles: Han kunne alltid være sikker på at det et eller annet sted lå et lik og ventet på hans oppmerksomhet. Han kunne ha andre viktige telefonsamtaler og andre møter, noen ganger på aller høyeste nivå. Dalgliesh, som var assisterende politidirektør, hadde mange ansvarsområder, og etter hvert som disse vokste i omfang og viktighet, var de blitt så vanskelige å få oversikt over at de fleste av kollegene hans hadde gitt opp å prøve å få oversikt over dem. Men dette møtet, som fant sted på politimester Harkness’ kontor i åttende etasje i New Scotland Yard klokken fem på elleve om morgenen lørdag 23. oktober, hadde, fra det øyeblikket han trådte inn i rommet, den umiskjennelige eimen av drap. Dette hadde ikke noe å gjøre med de alvorlige ansiktene som var rettet mot ham, for en krise på avdelingen ville ha skapt enda større bekymring. Men et dødsfall som ikke skyldtes naturlige årsaker, skapte alltid en helt spesiell uro, en ubehagelig erkjennelse av at visse ting fremdeles ikke var underlagt byråkratisk kontroll.

Det var bare tre menn til stede, og Dalgliesh ble overrasket over å se Alexander Conistone fra Utenriks- og samveldedepartementet. Han likte Conistone, som var en av få gjenværende eksentrikere i en stadig mer konform og politisert verden. Conistone hadde opparbeidet seg et renommé innen krisehåndtering. Det var delvis basert på hans overbevisning om at det fantes presedens for enhver tenkelig krise, og hvis ikke, kunne den håndteres ved hjelp av departementets regler. Når ortodokse fremgangsmåter ikke førte frem, kunne han avdekke en farlig evne til fantasirike utspill, som i henhold til byråkratiske spilleregler burde endt med katastrofe, men aldri gjorde det. Dalgliesh, som hadde stiftet bekjentskap med de aller fleste irrgangene i Westminsters byråkrati, tenkte at denne spaltede personligheten måtte være nedarvet. I mange generasjoner hadde mennene i Conistone-familien vært soldater. Mange fremmede slagmarker i Storbritannias imperialistiske fortid var blitt overstrødd med navnløse ofre for de tidligere Conistonenes krisehåndtering. Til og med det eksentriske utseendet hans gjenspeilte hans spaltede personlighet. Som den eneste blant sine kolleger brukte han smaltripete dresser av den typen som nærmest var byråkratenes uniform i 1930-årene, mens det markerte, beinete ansiktet med røde kinn og det viltre, stråaktige håret minnet mest om en bonde.

Han satt ved siden av Dalgliesh og rett overfor et av de brede vinduene. Han hadde vært uvanlig fåmælt de første ti minuttene av møtet og satt nå og vippet lett på stolen, og med en selvtilfreds mine betraktet han panoramaet av spir og tårn utenfor, som var opplyst av en flyktig morgensol som var utypisk for årstiden. Av de fire mennene i rommet –Conistone, Adam Dalgliesh, politimester Harkness og en frisk ung mann fra MI5, som var blitt presentert som Colin Reeves –var det Conistone, som var den som var sterkest berørt av saken, som hadde sagt minst, mens Reeves, som var mest opptatt av å huske det som ble sagt uten å utsette seg for noe så ydmykende som å ta notater, foreløpig ikke hadde sagt ett ord. Nå rettet Conistone seg opp for å foreta et sammendrag.

«Et drap er det mest pinlige for oss, men et selvmord er ikke stort bedre, omstendighetene tatt i betraktning. Hvis det viser seg å være et ulykkestilfelle, er det en situasjon vi antagelig kan leve med. Med et slikt offer vil det uansett bli et visst medieoppstyr, men det burde være overkommelig, med mindre det altså skulle vise seg å være drap. Problemet er at vi har dårlig tid. Det er ikke fastsatt noen dato ennå, men statsministeren håper å kunne sammenkalle til dette topphemmelige internasjonale møtet sitt i begynnelsen av januar en gang. Et godt tidspunkt. Parlamentet er ikke samlet, det er ikke stort som skjer sånn like etter jul, og ingen venter at noe skal skje. Statsministeren har visst bestemt seg for Combe. Du kan påta deg saken, Adam? Fint.»

Før Dalgliesh rakk å svare, brøt Harkness inn: «Det er altså hemmelighetsstemplet, hvis det skulle bli noe av.»

Dalgliesh tenkte: Og selv om du skulle være informert, hvilket jeg tviler på at du er, har du overhodet ikke tenkt å fortelle meg hvem som skal komme på dette topphemmelige møtet, eller hvorfor. Sikkerhetsstemplet informasjon ble bare gitt dersom det var helt nødvendig. Han kunne saktens gjette, men var ikke spesielt nysgjerrig. På den annen side var han blitt spurt om å etterforske et mistenkelig dødsfall, og det var visse ting han måtte vite.

Før Colin Reeves rakk å skjønne at det var hans tur til å si noe, sa Conistone: «Det vil naturligvis bli tatt hånd om. Vi regner ikke med at det blir problemer. For noen år siden hadde vi en lignende situasjon –det var før din tid, Harkness –da en fremstående politiker kom på at han ville ha fri fra sikkerhetstjenesten og bestilte to uker på Combe. Gjesten holdt ut stillheten og ensomheten i to dager før det gikk opp for ham at livet var meningsløst uten statshemmeligheter. Jeg ville trodd at det var nettopp det som var hensikten med Combe, men han skjønte ikke det. Nei, jeg tror ikke vi vil skape bekymring hos våre venner på sørsiden av Themsen.»

Det var da i det minste en lettelse. Det var alltid en kompliserende faktor hvis etterretningstjenesten måtte kobles inn. Dalgliesh tenkte at da de hemmelige tjenestene, i likhet med monarkiet, ga slipp på sin mystikk for å etterkomme folkets krav om større åpenhet, lot de til å ha mistet noe av det halvgeistlige skinnet av autoritet som hviler over dem som er viet til esoteriske mysterier. I dag var den øverste lederen kjent ved navn og bilde i pressen, den forrige lederen hadde til og med skrevet sin selvbiografi, og hovedkvarteret, dette eksentriske, orientalskinspirerte monumentet over den moderne tidsalder, som dominerte et helt område på sørsiden av Themsen, lot ikke til å frastøte folk, men vakte snarere deres nysgjerrighet. Å gi avkall på mystikken har sine ulemper: Organisasjonen ble nå betraktet som en hvilken som helst annen byråkratisk organisasjon, drevet av de samme feilbarlige menneskene og utsatt for de samme tabbene. Men han ventet seg ingen problemer med etterretningstjenesten. Det faktum at MI5 var representert bare på midterste nivå, antydet at dette enslige dødsfallet på en liten øy var blant deres minste bekymringer.

Han sa: «Jeg kan ikke dra dit uten å være skikkelig informert. Dere har ikke fortalt meg stort, bortsett fra hvem som er død, hvor han døde og tilsynelatende på hvilken måte. Fortell meg noe om denne øya. Hvor ligger den, helt nøyaktig?»

Harkness var i et av sine mer vanskelige luner, og det elendige humøret hans ble dårlig skjult bak selvtilfredshet og en hang til ordgyteri. Det store kartet på bordet lå litt skjevt. Han rynket pannen, rettet på det i forhold til bordkanten, skjøv det mot Dalgliesh og pekte ettertrykkelig på ett punkt.

«Her er det. Combe Island. Utenfor Cornwall-kysten, drøye tre mil sørvest for Lundy Island og knappe to mil fra fastlandet, med andre ord Pentworthy. Newquay er den nærmeste byen av noen størrelse.» Han så bort på Conistone. «Det er best du fortsetter. Dette er mer ditt område enn mitt.»

Conistone henvendte seg direkte til Dalgliesh. «Jeg må bruke litt tid på den historiske bakgrunnen. Den forklarer Combe, og uten kjennskap til den stiller du med et handikap. I mer enn hundre år ble øya eid av familien Holcombe, som ervervet den på 1500-tallet, selv om ingen vet nøyaktig på hvilken måte. Sannsynligvis rodde en av Holcombene ut dit sammen med noen bevæpnede undersåtter, heiste banneret sitt og overtok stedet. Det kan ikke ha vært rare konkurransen. Skjøtet ble senere ratifisert av Henrik 8. så snart han hadde kvittet seg med piratene fra Middelhavet, som hadde brukt øya som base for den brutale slavehandelen langs kysten utenfor Devon og Cornwall. Etter det lå Combe mer eller mindre forsømt helt til 1800-tallet, da familien igjen fattet interesse for stedet og begynte å dra dit for å se på fuglelivet eller ha pikniker. Og så har vi en Gerald Holcombe, som ble født mot slutten av 1800-tallet. Han ønsket å bruke øya som feriested for familien. Han restaurerte de små husene, og i 1912 bygde han et større hus og tjenerboliger. Familien ferierte der hvert eneste lykkelige år frem til Den første verdenskrig. Krigen endret alt. De to eldste sønnene ble drept, én i Frankrike og den andre ved Gallipoli. Familien Holcombe er den typen familie som dør i kriger i stedet for å tjene penger på dem. Bare den yngste, Henry, var igjen, og han var tuberkuløs og uskikket som soldat. Etter at brødrene døde, var han visstnok overveldet av mindreverdighetsfølelse og hadde ikke ønske om å arve noe. Familiens penger stammet ikke fra landeiendommer, men fra en rekke heldige investeringer, og mot slutten av 1920-årene tok de mer eller mindre slutt. I 1930 opprettet han en veldedig stiftelse med det som var igjen av pengene, fant noen velstående støttespillere og overdro øya og eiendommen til stiftelsen. Hans visjon var at øya skulle brukes som et sted der menn i ansvarsfulle stillinger kunne få ro og hvile når de hadde behov for å ta en pause fra sine anstrengende liv.»

Og først nå bøyde han seg for å åpne dokumentkofferten, og så tok han ut en hemmeligstemplet mappe. Han bladde gjennom papirene og tok ut ett ark. «Her har vi den eksakte ordlyden. Det etterlater ingen tvil om Henry Holcombes intensjoner. For menn som har påtatt seg farefulle og krevende, ansvarsfulle oppgaver i sin konges og sitt lands tjeneste, enten innen militæret, politikk, vitenskap, industri eller kultur, og som trenger avkobling i ensomhet, stillhet og fred. Sjarmerende typisk for sin tid, ikke sant? Ikke ett ord om kvinner, naturligvis. Dere må huske at dette var i 1930. Nåja, ifølge visse konvensjoner kan visstnok ordet ’menn’ også omfatte kvinner. Øya kan ta imot maksimum fem gjester, som etter eget ønske blir innkvartert enten i hovedhuset eller i et av de små steinhusene. Det Combe Island først og fremst kan tilby, er ro og sikkerhet. De siste tiårene er sistnevnte blitt et stadig viktigere poeng. Personer som trenger tid til å tenke, kan reise dit uten sikkerhetsvaktene sine, i full forvissning om at de er trygge, og at de ikke vil bli forstyrret. Øya har landingsplass for helikopter, og den vesle kaien er den eneste adkomsten via sjøveien. Tilfeldige gjester er overhodet ikke tillatt, og selv mobiltelefoner er forbudt –det ville uansett ikke vært dekning. De holder en meget lav profil. Folk som kommer dit, har som oftest fått plass etter en personlig anbefaling, enten fra et styremedlem eller en av de faste gjestene. Det er ikke vanskelig å se fordelene ved stedet fra statsministerens synspunkt.»

Reeves utbrøt: «Hva er galt med Chequers?»

De andre snudde seg og så på ham med det oppmerksomme, interesserte blikket en voksen bruker når man skal lytte til et veslevoksent barn.

Conistone sa: «Ingenting. Et hyggelig hus med alle bekvemmeligheter, etter hva jeg forstår. Men gjester som blir invitert til Chequers, har en tendens til å bli lagt merke til. Er ikke dét hele hensikten med å dra dit?»

Dalgliesh spurte: «Hvordan fikk Downing Street vite om øya?»

Conistone la arket tilbake i mappen. «Gjennom en av statsministerens kamerater, som nylig ble adlet. Han reiste til Combe for å komme seg etter det farefulle og krevende ansvaret forbundet med å legge nok en dagligvarekjede til sitt imperium, og nok en milliard til sin personlige formue.»

«Jeg går ut ifra at stedet har en fast stab. Eller må VIPene ta oppvasken selv?»

«Stedet har en daglig leder, Rupert Maycroft, som er en tidligere advokat fra Warnborough. Vi har måttet orientere ham, og naturligvis også styremedlemmene, om at Downing Street vil være meget takknemlig dersom øya kan ta imot noen prominente gjester i begynnelsen av januar. På det nåværende tidspunkt er det hele nokså vagt, men vi har bedt ham om ikke å ta imot nye bestillinger etter utgangen av denne måneden. Ellers har vi den vanlige staben –ferjemann, husholderske, kokke. Vi vet litt om dem alle. En eller to av de tidligere gjestene har vært viktige nok til at man har måttet foreta en sikkerhetsklarering. Med den største diskresjon, naturligvis. Stedet har en fast lege, dr. Guy Staveley, og hans kone, selv om hun, etter det jeg forstår, oftere er borte fra øya enn faktisk til stede. Orker visst ikke kjedsomheten. Staveley har flyktet fra sin egen allmennpraksis i London. Han skal ha stilt en feil diagnose som resulterte i at et barn døde, og nå har han altså skaffet seg en jobb der det verste som kan skje, er at noen faller utfor en klippe, noe han umulig kan klandres for.»

Harkness sa: «En av beboerne har en kriminell fortid, og det er ferjemannen, Jago Tamlyn, som har en dom for grov legemsbeskadigelse fra 1998. Det skal visst ha vært formildende omstendigheter, men det må ha vært litt av et overfall. Han fikk tolv måneder. Han har ikke vært borti noe siden.»

Dalgliesh spurte: «Når ankom de nåværende gjestene?»

«Alle fem kom i løpet av uken som gikk. Forfatteren Nathan Oliver, datteren Miranda og hans manuskriptredaktør Dennis Tremlett kom på mandag. En pensjonert tysk diplomat, dr. Raimund Speidel, som er tidligere ambassadør til Beijing, ankom i en privat yacht fra Frankrike på onsdag, og dr. Mark Yelland kom på torsdag. Han er direktør for Hayes-Skolling forskningslaboratorium i Midlands, som har vært utsatt for angrep fra dyrevernsforkjempere. Maycroft vil kunne orientere deg om dette.»

Harkness avbrøt: «Det er best du tar med deg så få folk som mulig, i hvert fall til du vet hva saken gjelder. Jo mindre invasjon, jo bedre.»

Dalgliesh sa: «Det er ikke akkurat snakk om noen invasjon. Jeg venter fremdeles på en erstatning for Tarrant, men jeg vil ha med kriminalbetjent Miskin og overkonstabel Benton-Smith. Vi kan sikkert klare oss uten teknisk personell og fotograf foreløpig, men hvis dette skulle vise seg å være drap, må jeg tilkalle forsterkninger eller overlate saken til lokale krefter. Jeg vil trenge en rettspatolog. Jeg skal snakke med Kynaston, hvis jeg kan få tak i ham. Han kan være borte fra labbet i forbindelse med en sak.»

Harkness sa: «Det blir ikke nødvendig. Vi skal bruke Edith Glenister. Du kjenner naturligvis henne.»

«Har hun ikke gått av med pensjon?»

Conistone sa: «Offisielt gikk hun av for to år siden, men hun tar et og annet oppdrag, først og fremst i forbindelse med sensitive saker i utlandet. I en alder av sekstifem år har hun sikkert fått mer enn nok av å traske rundt på gjørmete jorder i gummistøvler sammen med en lokal etterforsker, bare for å undersøke lik som er i ferd med å gå i oppløsning i en grøft.»

Dalgliesh tvilte på at det var grunnen til at professor Glenister offisielt hadde gått av med pensjon. Han hadde aldri samarbeidet med henne, men kjente til hennes omdømme. Hun var en av de mest fremstående kvinnelige patologene, og var kjent for sin nesten nifse evne til å anslå tidspunktet for et dødsfall, for raskt utførte og nøyaktige rapporter, og for sin klarhet og autoritet når hun uttalte seg i retten. Hun var også kjent for å trekke klare skillelinjer mellom sitt eget ansvarsområde som rettspatolog og oppgavene til etterforskeren. Han visste at professor Glenister aldri ønsket å vite noe om omstendighetene rundt et drap før hun hadde undersøkt den døde, antagelig for å være sikker på at hun ikke ble forutinntatt. Han så frem til å samarbeide med henne, og han var ikke i tvil om at det var Utenriks- og samveldedepartementet som hadde foreslått henne. Han ville likevel ha foretrukket å bruke sin vanlige rettspatolog.

Han sa: «Du mener vel ikke å antyde at man ikke kan være sikker på at Miles Kynaston kan holde tett?»

Harkness brøt inn. «Naturligvis ikke, men Cornwall er ikke akkurat hans område. Professor Glenister er for tiden stasjonert i sørvest. Kynaston er uansett ikke tilgjengelig, det har vi sjekket.» Dalgliesh var fristet til å si: Så lagelig for departementet. De hadde virkelig ikke kastet bort tiden. Harkness fortsatte: «Du kan hente henne på flyvåpenets base i St. Mawgan ved Newquay, og de vil ordne med et spesialhelikopter som kan frakte den døde til det likhuset hun pleier å bruke. Hun vil anse saken som prioritert. Du bør ha rapporten hennes i løpet av morgendagen.»

Dalgliesh sa: «Maycroft ringte altså til deg så snart han kunne etter at liket var funnet? Jeg antar det er i tråd med hans instrukser.»

Harkness sa: «Han har et telefonnummer, har fått opplyst at det er strengt fortrolig, og har instrukser om å ringe styret dersom en spesiell situasjon skulle oppstå på øya. Han er blitt informert om at dere kommer i helikopter, og at han kan vente dere tidlig på ettermiddagen.»

Dalgliesh sa: «Han vil kanskje ha problemer med å forklare for kollegene sine hvorfor akkurat dette dødsfallet skulle tiltrekke seg en politiinspektør og en kriminalbetjent fra London i stedet for lokale kriminaletterforskere, men jeg går ut ifra at dere har gjort det som må gjøres.»

Harkness sa: «Så godt vi kan. Politimesteren er naturligvis orientert. Det er ikke noe poeng i å diskutere hvem som skal ha ansvaret før vi vet om dette faktisk er en drapssak. I mellomtiden vil de samarbeide. Hvis dette er et drap og øya er så sikker som det blir hevdet, vil det være et begrenset antall mistenkte. Det bør gjøre etterforskningen lettere.»

Bare en som ikke vet noe om drapsetterforskning, eller har valgt å glemme mindre vellykkede tidligere saker, kunne ta så feil. En liten gruppe mistenkte – hvis alle var intelligente, holdt tankene sine for seg selv og motsto enhver innskytelse til å si mer enn det de ble spurt om – kunne vanskeliggjøre enhver etterforskning og drive aktoratet til vanvidd.

Da Conistone var på vei ut døren, snudde han seg. «Maten er sikkert bra på Combe Island? Og sengene behagelige?»

Harkness svarte kjølig: «Det har vi ikke hatt tid til å spørre om. Det har oppriktig talt ikke falt meg inn. Jeg burde ha visst at du ville være mer opptatt av hvorvidt kokken kan jobben sin og av kvaliteten på madrassene enn vi er. Vi er først og fremst opptatt av den døde.»

Conistone tok den skarpe bemerkningen med godt humør. «Sant nok. Vi skal sjekke forholdene før en eventuell konferanse. Det første de rike og mektige lærer seg, er verdien av komfort. Jeg burde nevnt at det eneste gjenlevende medlemmet av Holcombe-familien er en fastboende på øya. Hun heter Miss Emily Holcombe, har passert åtti år, og er en tidligere akademiker fra Oxford. Historiker, tror jeg. Var ikke det ditt fag, Adam –men du var visst på det andre stedet? Hun kommer enten til å bli en alliert eller en plage. Etter det jeg vet om kvinnelige akademikere, blir det sikkert det siste. Takk for at du var villig til å påta deg dette. Vi holder kontakten.»

Harkness reiste seg for å følge Conistone og Reeves ut av bygningen. Dalgliesh forlot dem ved heisen og gikk tilbake til kontoret sitt. Det første han måtte gjøre, var å ringe til Kate og Benton-Smith. Og etterpå ventet en vanskeligere samtale. Han og Emma Lavenham hadde avtalt å være sammen i kveld og i morgen. Hvis hun hadde tenkt å bruke ettermiddagen i London, var hun kanskje allerede på vei. Han måtte ringe henne på mobilen. Det ville ikke bli den første telefonsamtalen av denne sorten, og som alltid ville hun være halvveis forberedt. Hun ville ikke klage –det gjorde Emma aldri. Begge kunne plutselig bli tilkalt til viktige møter, og tiden de hadde sammen, ble bare enda mer dyrebar fordi de aldri kunne ta den for gitt. Og det var tre ord han ønsket å si til henne, og som han aldri greide å si på telefonen. De måtte også vente.

Han stakk hodet inn døren til sin sekretær. «Kan du få tak i Miskin og Benton-Smith for meg, Susie? Deretter trenger jeg en bil til helikopterstasjonen i Battersea, og den må først innom Benton-Smith og deretter Miskin. Mordvesken hennes står på kontoret hennes. Se til at den blir satt i bilen, er du snill.»

Tilkallingen kunne knapt ha kommet på et dårligere tidspunkt. Etter å ha jobbet seksten timer om dagen den siste måneden var han sliten, og selv om han taklet tretthet, lengtet han etter hvile og ro, og å være sammen med Emma i to velsignede dager. Han sa til seg selv at han bare hadde seg selv å takke for at helgen var spolert. Han var ikke nødt til å påta seg denne mulige drapssaken, uansett om offeret var viktig i politisk eller samfunnsmessig forstand, og uansett hvor krevende saken måtte være. Enkelte av toppene på avdelingen ville ha foretrukket at han konsentrerte seg om sakene han allerede var sterkt engasjert i, som problemene ved å drive politiarbeid i et flerkulturelt samfunn der de største utfordringene var narkotika, terrorisme og internasjonale kriminelle ligaer, og forslaget om å opprette en ny nasjonal etterforskningsenhet til å håndtere alvorlige forbrytelser. Forslaget ville medføre endeløse politiske diskusjoner, for det gjorde alt politiarbeid på høyeste nivå. Londonpolitiet hadde behov for ledere som kjente de politiske irrgangene. Han så at han selv sto i fare for å bli nok en byråkrat, komitémedlem, rådgiver, koordinator –i stedet for etterforsker. Hvis det skjedde, ville han kunne fortsette som lyriker? Var det ikke nettopp i det fortettede miljøet rundt en drapssak, i fascinasjonen over den gradvise avdekkingen av sannheten, i den felles opplevelsen av anstrengelse og fare, og i medfølelsen med fortvilete og ødelagte menneskeskjebner at diktningen hans fikk nye skudd?

Men nå som Kate og Benton-Smith var på vei, var det mye som måtte gjøres raskt: Han hadde møter som måtte avlyses så taktfullt som mulig, papirer som måtte låses ned, og han måtte orientere informasjonsavdelingen. Han hadde en veske som alltid sto ferdig pakket til slike plutselige utkallelser, men den sto i leiligheten hans i Queenhithe, og han var glad for at han hadde en unnskyldning for å stikke innom der. Han hadde aldri ringt til Emma fra New Scotland Yard. Hun ville vite hva han hadde tenkt å si med en gang hun hørte stemmen hans. Hun ville legge andre planer for helgen, og kanskje utelukke ham fra tankene så vel som fra planene.

Ti minutter senere lukket han døren til kontoret, og for første gang så han seg tilbake, som om han tok farvel med et sted han hadde kjent så lenge og kanskje ikke ville få se igjen.
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I leiligheten sin ved Themsen lå kriminalbetjent Kate Miskin fremdeles i sengen. På dette tidspunktet ville hun vanligvis ha vært på kontoret for lengst, og til og med på en fridag ville hun ha vært ferdig dusjet, påkledd og ha spist frokost. Kate var vant til å stå opp tidlig. Det var dels et valg, dels en etterlevning fra barndommen, da hun hver eneste dag forberedte seg på en eller annen katastrofe og kledde på seg så fort hun våknet, slik at hun kunne takle eventuelle kriser: brann i en av underetasjene slik at det ville bli vanskelig å komme seg ut, et fly som kom brasende gjennom vinduet, et jordskjelv som skaket hele boligblokken, rekkverket på balkongen som dirret og til slutt ga etter for hendene hennes. Hun ble alltid lettet når hun hørte bestemorens svake og sytende stemme som ropte på morgenteen. Bestemoren hadde rett til å syte: en uønsket datter som døde, innestengt i en blokkleilighet hun ikke hadde valgt å bo i, belemret med et uektefødt barnebarn som hun ikke ønsket ansvaret for, og som hun knapt orket å elske. Men bestemoren var død, og til tross for at fortiden ikke var glemt og aldri ville bli det, hadde hun i årenes løp, og med en viss smerte, bestemt seg for å akseptere det beste og det verste som den hadde gjort mot henne.

Nå så hun ut over et helt annet London. Leiligheten hennes lå ved elven og i enden av en bygning slik at hun hadde to balkonger og utsikt i to retninger. Fra stuen så hun mot sørvest, på elven med all dens trafikk –lektere, lystbåter, båtene til elvepolitiet og havnevesenet, passasjerbåtene som kom oppover elven for å anløpe Tower Bridge. Fra soverommet hadde hun panoramautsikt over skyskraperen Canary Wharf – toppen lignet en blyant –det rolige vannet i West India dokken, Docklands Light Railway med tog som lignet leketogene i en togbane. Hun hadde alltid latt seg stimulere av kontraster, og her kunne hun bevege seg fra nytt til gammelt, betrakte livet på elven med alle dets motsetninger fra første daggry til siste skumringslys. Om kvelden kunne hun stå på balkongen og se byen bli forvandlet til et glitrende tablå av lys, som fikk stjernene til å forsvinne og farget himmelen med sitt dyprøde skinn.

Leiligheten var et resultat av lang planlegging og et nøye utregnet boliglån, og den var hennes hjem, tilfluktssted, trygghet, en manifestasjon i murstein av mange års drømmer. Hun hadde aldri invitert noen kolleger dit, og hennes første og eneste elsker, Alan Scully, hadde reist til Amerika for lenge siden. Han hadde bedt henne om å bli med, men hun hadde takket nei, dels fordi hun var redd for å binde seg, men først og fremst fordi jobben var viktigst for henne. Men nå, for første gang siden den siste natten de hadde hatt sammen, var hun ikke alene.

Hun strakte på seg i dobbeltsengen. Utenfor de gjennomsiktige gardinene var himmelen lyseblå over en smal stripe av grå skyer. Værmeldingen i går hadde spådd en typisk sen høstdag med vekslende sol og bygevær. Hun kunne høre små, hyggelige lyder fra kjøkkenet: vann som suste i kjelen, en skapdør som ble lukket, klirringen i porselen. Det var kriminalbetjent Piers Tarrant som laget kaffe. Nå da hun var alene for første gang siden de kom tilbake til leiligheten, gjennomgikk hun de siste tjuefire timene, ikke med en følelse av anger, men med stor undring over at det i hele tatt hadde skjedd.

Piers hadde ringt til henne på kontoret tidlig mandag morgen. Det var en middagsinvitasjon til fredag kveld. Oppringningen kom uventet, for etter at Piers hadde sluttet i spesialenheten for å begynne i avdelingen som jobbet mot terrorisme, hadde de ikke snakket sammen. De hadde vært kolleger i Dalgliesh’ spesielle etterforskningsenhet i årevis, de respekterte hverandre og hadde latt seg stimulere av en rivalisering som begge halvt anerkjente og som hun visste at Dalgliesh hadde dratt nytte av. Av og til hadde de kranglet med stort engasjement, men aldri med bitterhet. Hun hadde syntes –og syntes fremdeles –at han var den mest seksuelt tiltrekkende mannen hun noen gang hadde arbeidet sammen med. Men selv om han skulle ha kommet med noen tegn på seksuell interesse, ville hun aldri ha besvart dem. Et forhold til en kollega ville sette mer enn kompetansen hennes på spill; en av dem ville måttet slutte i enheten. Det var jobben hennes som hadde gjort det mulig for henne å bli kvitt livet i Ellison Fairweather-blokkene. Hun aktet ikke å risikere alt hun hadde oppnådd ved å slå inn på en så forlokkende, men til syvende og sist flokete vei.

Hun hadde lagt mobiltelefonen i lommen og var litt overrasket over at hun så lett hadde takket ja, og litt nysgjerrig på hva som lå bak invitasjonen. Hun hadde lurt på om Piers hadde noe å spørre om eller diskutere med henne. Det virket ikke videre sannsynlig. Ryktene i miljøet, som vanligvis var til å stole på, ville ha det til at han ikke var fornøyd med den nye stillingen sin, men menn betrodde kvinner sine suksesser, ikke sine feilbedømmelser. Og han hadde foreslått å møtes klokken halv åtte på Sheeky’s, etter først å ha forsikret seg om at hun likte fisk. Valget av en vel ansett restaurant, som antagelig var alt annet enn billig, hadde gitt et utydelig og nokså forvirrende signal. Var det noe som skulle feires, eller var Piers alltid så råflott når han ba ut kvinner? Han hadde tross alt aldri gitt inntrykk av å mangle penger, og han hadde rykte på seg for aldri å mangle kvinner.

Han var der da hun kom, og da han reiste seg for å hilse, registrerte hun det forte, beundrende blikket hans, og hun var glad for at hun hadde gjort seg litt flid og satt opp det tykke, lyse håret, som hun alltid børstet bakover og bandt opp enten i en hestehale eller en knute i nakken. Hun hadde på seg en kremfarget silkebluse og de eneste dyre smykkene hun eide, antikke gulløredobber med perler. Hun kjente nysgjerrigheten vokse og moret seg litt da hun så at Piers også hadde gjort seg flid. Hun kunne ikke huske å ha sett ham i dress og slips før og var fristet til å si: «Skal si vi er oppstaset.»

De ble anvist et hjørnebord velegnet for betroelser, uten at det hadde vært særlig behov for det. Middagen hadde vært vellykket, ren og skjær uanstrengt glede. Han hadde ikke sagt stort om den nye jobben sin, men det var hun forberedt på. De hadde snakket litt om bøker de nettopp hadde lest, filmer de hadde tatt seg tid til å se, konvensjonelle temaer som Kate definerte som vanlige mellom to fremmede som var ute på sitt første stevnemøte. De hadde gått over til mer velkjente temaer, sakene de hadde samarbeidet om, den siste sladderen fra London-politiet, og innimellom kom de inn på enkelte småting fra privatlivet.

Da de var ferdige med hovedretten, som hadde bestått av sjøtunge, hadde han spurt: «Hvordan går det med den kjekke overkonstabelen?»

Kate moret seg i sitt stille sinn. Piers hadde aldri greid å skjule at han mislikte Francis Benton-Smith. Kate hadde mistanke om at det hadde mindre å gjøre med Bentons usedvanlig pene utseende enn med de to mennenes sammenfallende innstilling til karrieren: kontrollert ambisjon, intelligens, en omhyggelig beregnet vei mot toppen, basert på overbevisningen om at de hadde noe å bidra med, noe som med tiden, hvis de var heldige, ville hjelpe dem på veien til forfremmelse.

«Han er ålreit. Litt for ivrig etter å tekkes AD kanskje, men det var vel strengt tatt vi også da vi begynte? Han greier seg fint.»

«Det ryktes at AD kanskje har ham i kikkerten for min jobb.»

«Din gamle jobb? Det er fullt mulig. Han har jo ikke ansatt noen ennå. Ledelsen vil kanskje vente og se hva de skal gjøre med spesialenheten. De kan jo bestemme seg for å legge den ned, hvem vet? De vil alltid ha AD i andre og større stillinger –denne nasjonale kriminalenheten som de snakker om, du har sikkert hørt ryktene. Han sitter alltid i et eller annet møte på øverste nivå.»

Da de var kommet til desserten, hadde praten gått litt i stå. Plutselig sa Piers: «Jeg liker ikke å drikke kaffe så fort etter fisk.»

«Eller etter all denne vinen, men jeg trenger å klarne hodet.» Men der, tenkte hun, hadde hun ikke vært helt ærlig. Hun drakk aldri så mye at hun mistet kontrollen.

«Vi kan gå hjem til meg. Det er ikke så langt herfra.»

Hun hadde sagt: «Eller hjem til meg. Jeg har utsikt over elven.»

Invitasjonen, hans ja, hadde vært helt uanstrengt. Han sa: «Da blir det hos deg. Jeg må bare en tur hjemom på veien.»

Han hadde vært borte i bare to minutter, og etter eget forslag hadde hun ventet i bilen. Tjue minutter senere hadde hun låst opp døren til leiligheten, og da de sammen kom inn i den store stuen med vinduer ut mot Themsen, hadde hun sett den med friske øyne: konvensjonell, bare moderne møbler, ingen personlige ting, ingen gjenstander som vitnet om at eieren hadde et privatliv, foreldre, en familie, gjenstander som hadde vært i familien i flere generasjoner. Leiligheten var like ryddig og upersonlig som om den var blitt bevisst innredet for et raskt salg. Uten å se seg rundt, hadde han gått bort til vinduene og deretter gjennom døren til balkongen.

«Jeg skjønner hvorfor du valgte dette stedet, Kate.»

Hun gikk ikke ut sammen med ham, men var blitt stående og se på ryggen hans, og så bortenfor ham på det svarte bevegelige vannet som ble rispet og furet opp av sølvglitter, på spir og tårn, på rektanglene av lys i de store blokkene på den andre siden. Han var blitt med henne ut på kjøkkenet da hun malte kaffebønnene, satte frem to krus og varmet melk fra kjøleskapet. Da de satt på sofaen og var ferdige med kaffen, bøyde han seg frem og kysset henne ømt, men bestemt på munnen, og da visste hun hva som ville skje. Hadde hun ikke egentlig visst det hele tiden, helt fra det første øyeblikket på restauranten?

Han sa: «Jeg vil gjerne ta en dusj.»

Hun lo. «Så praktisk du er, Piers! Badet er gjennom den døren.»

«Vil du ikke være med, Kate?»

«Ikke nok plass. Gå først, du.»

Det hadde føltes så enkelt, så naturlig, så blottet for tvil eller engstelse, til og med for bevisst tanke. Og nå da hun lå i sengen i det duse morgenlyset og hørte brusingen fra dusjen, tenkte hun tilbake på natten som en deilig blanding av minner og uferdige setninger.

«Jeg trodde du likte bare dumme blondiner.»

«Ikke alle var dumme. Dessuten er du blondine selv.»

Hun hadde sagt: «Håret mitt er lysebrunt, ikke gyllenblondt.»

Han hadde snudd seg mot henne igjen og strøket henne over håret; det var uventet, ikke minst fordi han gjorde det så ømt og så langsomt.

Hun hadde ventet at Piers ville være en erfaren og dyktig elsker, men det hun ikke hadde vært forberedt på, var hvor ukomplisert og avslappet, hvor sanselig gledesfylt det hadde vært. Det var med latter så vel som begjær at de hadde ligget sammen. Og etterpå, med en liten avstand mellom dem i dobbeltsengen, hadde hun lyttet til pusten hans og kjent varmen fra ham inntil seg, og det hadde kjentes så naturlig at han var der. Hun visste at elskoven hadde begynt å mykne den harde kjernen av mistillit og selvforsvar som hadde ligget som en stein i hjertet hennes, og som etter Macpherson-rapporten hadde fått et element av motvilje og en følelse av svik. Piers, som var mye mer kynisk og hadde større innsikt i politiske maktspill enn henne, hadde reagert med utålmodighet.

«Alle offentlige granskingskomiteer vet hva man venter at de skal finne. De minst intelligente av dem blir litt for ivrige. Det er latterlig å slutte i jobben på grunn av noe sånt, eller la det få lov til å ødelegge selvtillit og sjelefred.»

På sitt taktfulle vis og uten å bruke mange ord hadde Dalgliesh overtalt henne til å bli. Men hun visste at de senere årene hadde hun gradvis mistet mye av kjærligheten, engasjementet og den naive entusiasmen som hun gikk inn i politiet med. Hun var fremdeles en verdsatt og kompetent etterforsker. Hun likte jobben sin og kunne ikke tenke seg noe annet hun var bedre kvalifisert eller skikket til. Men hun var blitt redd for å engasjere seg følelsesmessig, for opptatt av å beskytte seg selv, for redd for hva livet kunne gjøre mot henne. Nå da hun lå og lyttet til de små lydene av Piers som beveget seg rundt i leiligheten, kjente hun en glede hun nesten hadde glemt.

Det var hun som hadde våknet først, og for første gang uten barndommens angst. I en halv time hadde hun bare ligget og kjent på den gode følelsen av kroppslig tilfredsstillelse, sett på det gryende morgenlyset, lyttet til de første lydene fra elven som våknet til en ny dag, før hun hadde listet seg ut på badet. Bevegelsen hadde vekket ham. Han hadde strakt ut hånden etter henne og plutselig reist seg opp som et omtåket troll i eske. De hadde ledd. De gikk ut på kjøkkenet, og han hadde presset appelsiner mens hun laget te, og etterpå hadde de tatt med varmt, ristet brød med smør ut på balkongen og kastet skorpene til de skrikende måkene, som flakset vilt med vingene og gapte med nebbene. Deretter hadde de gått til sengs igjen.

Brusingen fra dusjen hadde stanset. Nå var det på tide å stå opp og møte dagens komplikasjoner. Hun hadde akkurat svingt beina ut av sengen da mobiltelefonen ringte. Hun rykket til som om hun aldri hadde hørt den før. Piers kom ut fra kjøkkenet med et håndkle om livet og en presskanne med kaffe i hånden. Hun sa: «Herregud! Som på signal.»

«Det er kanskje noe privat.»

«Ikke på denne telefonen.»

Hun rakte hånden mot nattbordet, tok telefonen, lyttet oppmerksomt og sa: «Ja, sir,» før hun la på. Vel vitende om at hun ikke kunne skjule spenningen i stemmen, sa hun: «Det er en sak. Mistenkelig dødsfall. På en øy utenfor Cornwall. Vi må ta helikopter. Jeg skal la bilen stå her. AD sender en bil for å hente først Benton og deretter meg. Vi skal møte ham på helikopterstasjonen i Battersea.»

«Mordvesken?»

Hun var allerede i bevegelse, nølte ikke, for hun visste hva hun hadde å gjøre og i hvilken rekkefølge. Hun ropte fra døren til badet: «Den står på kontoret. AD sørger for at den blir satt i bilen.»

Han sa: «Hvis han sender en bil hit, er det best jeg får opp farten. Hvis det er Nobby Clarke som kjører og han får øye på meg, har sjåførmafiaen nyheten i løpet av noen minutter. Jeg kan ikke se noen grunn til at vi skal bidra til kantinesladderen.»

Noen minutter senere la Kate en lerretsveske på sengen og begynte systematisk å pakke. Som vanlig skulle hun ha på seg ullbukser og tweedjakke og høyhalset kasjmirgenser. Selv om mildværet skulle fortsette, var det ingen vits i å pakke lin eller bomull –det var sjelden ubehagelig varmt på en øy. Hun la et par solide spasersko i bunnen av vesken, sammen med ett skift truser og BH. Hun kunne skylle dem opp hver kveld. Hun la en enda varmere genser i vesken, og sammen med den en omhyggelig sammenrullet silkebluse. Øverst la hun en pyjamas og morgenkåpe i ull. Langs kanten stappet hun toalettmappen hun alltid hadde liggende klar med det hun trengte. Til slutt slengte hun oppi to nye notisbøker, fem –seks kulepenner og en billigbok hun var midtveis i.

Fem minutter etter var begge ferdig kledd og klare til å dra. Hun gikk sammen med Piers til den underjordiske garasjen. Foran døren på Alfa Romeoen kysset han henne på kinnet og sa: «Takk for selskap under middagen, takk for frokost, og takk for alt innimellom. Send meg et kort fra denne mystiske øya. Det holder med åtte ord –mer enn nok hvis du virkelig mener det. Skulle ønske du var her, kjærlig hilsen Kate.»

Hun lo, men svarte ikke. I Vauxhallen som var på vei ut av garasjen, sto det en notis i bakvinduet: Baby i bilen. Piers ble alltid rasende over sånt. Han tok et håndskrevet kort fra hanskerommet og satte det i vinduet. Herodes i bilen. Så løftet han en hånd til farvel og var borte.

Kate sto og så etter ham helt til han tutet en siste avskjedshilsen og svingte inn på hovedveien. Og nå kjente hun en annen, mindre komplisert, men velkjent følelse. Uansett hvilke problemer denne usedvanlige natten måtte medføre, måtte hun vente med å tenke på dem. Et eller annet sted lå et menneske i dødens kalde grep. En gruppe mennesker ventet på at politiet skulle kommet, noen triste, de fleste avventende, og en som ganske sikkert delte hennes berusende blanding av opprømthet og besluttsomhet. Det hadde alltid bekymret henne at noen måtte dø for at hun skulle oppleve denne halvt skyldbetyngede spenningen. Den delen hun likte aller best, var når teamet kom sammen mot slutten av dagen, og AD, hun selv og Benton-Smith vurderte bevis, plukket opp, vraket, satte sammen ledetrådene som om de var biter i et puslespill. Men hun visste hva som var roten til den lille skamfølelsen. Selv om de aldri hadde snakket om det, hadde hun en mistanke om at AD hadde det på samme måten. I dette puslespillet besto bitene av menns og kvinners ødelagte liv.

Hun ble stående utenfor leiligheten med vesken i hånden, og tre minutter senere så hun bilen komme kjørende. Arbeidsdagen hadde begynt.
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