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FORORD

Intriger og skrivekunst

«JEG SER HVA JEG KAN GJØRE med en historie for å si noe om menn og kvinner, og samfunnet de lever i,» sier P.D. James i et intervju med VG i januar 2004. «En riktig skrevet krimbok kan fortelle mer om samfunnet enn mer såkalt prestisjefylt litteratur.»

Kvinnene i britisk krim er et begrep. Det begynte med Agatha Christie i kriminallitteraturens gullalder i 1920-årene, og om henne ble hedersbetegnelsen krimdronning brukt for første gang. Det var ikke fordi hun brukte kriminalhistoriene til å si noe om samfunnet. Hun og hennes samtidige laget mysterier som skulle løses, puslespill som skulle legges. Krimdiktningen var en lek.

En viss diskusjon om arvefølgen ved hennes bortgang i 1976 måtte man regne med, men det tok ikke lang tid før P.D. James ble akseptert som den naturlige arvtaker og ble regjerende krimdronning. Den endelige stadfestelsen kom nok da Englands ledende krim-skribent og kritiker Julian Symons i oktober 1986 anmeldte hennes roman A Taste for Death i The New York Times Book Review under tittelen The Queen of Crime: P.D. James. Hennes status har siden vært udiskutabel, og avgjørende for posisjonen har det nok vært at hun er den første krimforfatteren i moderne tid som ifølge kritikere og anmeldere har lykkes i å viske ut grensene mellom kriminal- og skjønnlitteratur i riktig skrevne og ganske så prestisjefylte krimbøker.

Så er da P.D. James’ litterære forbilder fremragende fortellere som Jane Austen, Anthony Trollope, Evelyn Waugh og Graham Greene. Hun føler seg som krimforfatter mer i slekt med Dorothy L. Sayers og Margery Allingham enn med Christie, som hun synes skrev dårlig, men som var flink til å finne på intriger. James er nådd mye lenger enn det. Til å begynne med skrev hun klassisk krim – på høyt nivå, bevares – men fra og med A Taste for Death (1986, Dragning mot død 1987) lykkes hun med å forene detektivromanen og romanen. «Det er denne erkjennelsen, at mord er en avgrunnsdyp tragedie som rammer langt flere enn offeret og gjerningsmannen, som P.D. James har brakt inn, og som… har ført henne fra en relativt konvensjonell start til en syntese av detektivmysterium og psykologisk roman – boken som en leser både for kriminalintrigens og for menneskeskildringens skyld, og som en ikke blir ferdig med når siste side er passert.» (Nils Nordberg i Farlige damer, Bokkl. 1992.)

Devices and Desires (1989, Intriger og begjær 1990) er en bekreftelse på denne utviklingen. Tittelen er hentet fra syndsbekjennelsen i den anglikanske kirkens bønnebok (The Book of Common Prayer) og er brukt som kapitteloverskrift i Dragning mot død. Menneskene ved et atomkraftverk og i lokalsamfunnet rundt blir utsatt for etiske dilemmaer og satt på moralske prøver når en massemorders gjerninger kopieres etter hans død. Kraftverket i seg selv representerer et moralsk dilemma som P.D. James så det som viktig å få drøftet i tiden etter katastrofen i Tsjernobyl. Og hun drøfter grundig, men overlater til leseren å trekke konklusjonene.

Psykologisk innsikt og medfølelse med menneskene, gjerne utøvet gjennom hennes gjennomgangshelt, politietterforskeren og lyrikeren Adam Dalgliesh, kjennetegner romanene til P.D. James. Hun har dessuten en annen særegenhet som hun har utviklet til det nærmest perfekte: Hun er svært opptatt av arkitektur og skaper bygninger i bøkene sine som på mange ulike måter symboliserer handlingen og situasjonen den finner sted i. Og hun beskriver interiører som speiler beboerens vesen og sinnstilstand. Dette er en teknikk hun har lært hos Allingham og Sayers og utviklet videre. Intriger og begjær inneholder flere eksempler på arkitektur og interiører som er spennende å studere mot skildringen av menneskene knyttet til de ulike stedene.

Phyllis Dorothy James er født 3. august 1920 i Oxford i England. Hun vokste opp i universitetsbyen Cambridge, men familien hadde ikke råd til videre utdannelse etter at hun fylte 16, så karrieren måtte hun sørge for selv. Hun ble sykesøster, giftet seg i 1941, fikk to døtre, og da mannen kom hjem fra krigen i India mentalt syk, måtte hun forsørge familien alene. Hun arbeidet innen sykehusadministrasjon, og da mannen døde i 1964, begynte hun i kriminalavdelingen i justisdepartementet.

Selv som dobbeltarbeidende bar hun hele tiden på en drøm om å bli forfatter, og i 1962 debuterte hun med kriminalromanen Cover Her Face (Martingale-mordet 1976), der vi for første gang møter hennes detektiv Adam Dalgliesh. Debuten ble godt mottatt, men først i 1979 sluttet hun i statsadministrasjonen og ble forfatter på heltid.

Det tok 14 år før P.D. James ble kjent i Norge gjennom debutromanen, likevel har hun fått et stort publikum også her, takket være den voksende rekken av fremragende og ofte prisbelønte bestselgere, og takket være TV-seriene av beste engelske merke, med Roy Marsden i rollen som Adam Dalgliesh. I 1987 ble hun av engelske Crime Writers’ Association tildelt The Cartier Diamond Dagger for sitt forfatterskap, og i 1999 utnevnte Mystery Writers of America henne til Grandmaster.

I 2003, i sitt 83. år (!), gav hun ut sin 16. kriminalroman, The Murder Room – og fikk igjen strålende kritikker. Hun ble adlet på livstid i 1991, som en anerkjennelse av hennes samfunnsnyttige arbeid i vel så stor grad som av hennes forfatterskap. Hun har bl.a. vært forhørsdommer, medlem av den engelske statskirkens liturgikommisjon og styremedlem i BBC. P.D. James har sete i Overhuset som baronesse James av Holland Park. Tittelen krimdronning er en slik som forleggere og PR-folk skaper og leserne kanskje plukker opp, men som hun aldri ville finne på å bruke selv. Det får til nød holde med baronesse.
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PLYSTRERENS FJERDE OFFER, Valerie Mitchell, var hans yngste, hun var femten år, åtte måneder og fire dager gammel, og hun mistet livet fordi hun ikke nådde 21.40-bussen fra Easthaven til Cobb’s Marsh. Som vanlig hadde hun utsatt til siste øyeblikk å gå fra diskoteket, og gulvet var fortsatt en tett, virvlende masse av kropper under den provisoriske discobelysningen da hun gjorde seg fri fra Waynes faste grep; gjennom den skjærende musikken ropte hun beskjeder til Shirl om hva de skulle gjøre i neste uke, og forlot dansegulvet. Det siste hun så av Wayne, var hans alvorlige, nikkende ansikt med komiske striper i rødt, gult og blått under de roterende lysene. Uten å ta seg tid til å bytte sko, nappet hun jakken sin fra knaggen i garderoben og la på sprang bortover gaten forbi de mørke butikkene til bussholdeplassen, med den tunge skuldervesken daskende mot ribbena. Men da hun kom rundt hjørnet til holdeplassen, så hun til sin skrekk at lyktene på de høye stolpene lyste ned på en fargeløs og stille tomhet, og hun sprang til neste hjørne, bare for å få se den sterkt opplyste bussen midt oppe i bakken. Det var ennå en mulighet hvis den fikk rødt lys, og hun løp fortvilet etter den i de tynne høyhælte skoene. Men lyset var grønt, og gispende, tvekroket av hold, måtte hun hjelpeløst se at bussen krabbet over bakketoppen og sank ut av syne som et festlig opplyst skip. «Å nei!» ropte hun etter den. «Å gud! Å nei!» Tårer av sinne og forferdelse sved i øynene.

Nå var det slutt. Hjemme var det faren som stilte opp reglene, og det var ikke noe som het å mukke eller å få en ny sjanse. Etter mye diskusjon og gjentatte bønner hadde hun fått lov til å gå hver fredag kveld på diskoteket som menighetens ungdomsklubb drev, men da hadde hun værsågod å ta 21.40-bussen hjem. Den satte henne av utenfor Crown and Anchor på Cobb’s Marsh, bare femti meter fra huset de bodde i. Kvart over ti begynte hennes far å kikke etter bussen; han og moren satt i stuen mot veien med gardinene trukket fra, og så på fjernsyn med et halvt øye. Uansett hva slags program eller vær det var, tok han så på seg jakken og gikk de femti meterne for å møte henne, uten å slippe henne av syne. Etter at Plystreren i Norfolk begynte med drepingen sin, hadde hennes far fått enda en begrunnelse for det milde tyranniet han mente det var rett å øve overfor sitt eneste barn, men det ante henne at han likte det også. Pakten var blitt opprettet tidlig: «Er du skvær mot meg, jenta mi, skal jeg være skvær mot deg.» Hun var både glad i ham og litt redd ham, og hun fryktet hans vrede. Nå kunne hun vente seg en av disse fæle scenene, og hun visste det ikke var noen støtte å håpe på fra moren. Det ville ikke bli flere fredagskvelder med Wayne og Shirl og gjengen. De ertet henne allerede og syntes synd på henne fordi hun ble behandlet som en unge. Nå ble det full ydmykelse.

I fortvilelsen tenkte hun først på å ta en drosje og innhente bussen, men hun visste ikke hvor drosjeholdeplassen var, og hadde sikkert ikke nok penger på seg heller. Hun kunne gå tilbake til diskoteket og høre om Wayne og Shirl og gjengen kunne skrape sammen til et lån. Men Wayne var bestandig blakk og Shirl for gjerrig, og i alle fall ville tiden gå fra henne.

Da kom redningen. Det ble rødt lys igjen, og bilen bakerst i en kø på fem stanset langsomt. Gjennom det åpne vinduet på venstre side så hun rett inn på to eldre kvinner. Hun grep fatt i kanten på glassruten og sa forpustet: «Kan jeg få sitte på? Jeg skal utover mot Cobb’s Marsh. Bussen gikk fra meg. Å, vær så snill!»

Den siste fortvilte bønnen gjorde ikke inntrykk på damen bak rattet. Hun så rett frem med rynkede bryn, så ristet hun på hodet og slapp clutchen. Den andre kvinnen nølte og så på piken, så snudde hun seg og trakk opp låseknappen på døren bak.

«Sett deg inn. Fort! Vi skal ikke lenger enn til Holt. Vi kan sette deg av ved veikrysset.»

Valerie hev seg inn, og bilen rullet videre. De kjørte iallfall i riktig retning, og det tok henne bare noen sekunder å pønse ut en plan. Fra krysset utenfor Holt var det syv, åtte hundre meter til stedet hvor bussruten møtte veien. Hun kunne gå dit og ta bussen på holdeplassen før Crown and Anchor. Det var rikelig tid; bussen brukte minst tyve minutter på å krongle seg forbi småstedene.

Kvinnen som kjørte, begynte å snakke. Hun sa: «Du skulle ikke haike på denne måten. Vet din mor at du er ute og hva du driver med? Foreldre har visst liten kontroll over barna sine nå for tiden.»

Gamle gåsa, tenkte hun, raker det henne hva jeg gjør? Hun tok ikke imot kjeft fra noen av lærerne på skolen. Men hun bet i seg lysten til å svare frekt, hennes tenåringsreaksjon på kritikk fra de voksne. Hun var nødt til å sitte på med de to gamle hurpene. Best å jatte med. Hun sa: «Jeg pleier å ta ti over halv ti-bussen. Pappa ville kverke meg om han trodde at jeg haiket. Jeg ville ikke gjort det hvis du var mann.»

«Nei, det håper jeg da. Du skal bare være glad for at din far er så streng. Det er farlige tider for unge piker, helt uavhengig av Plystreren. Hvor bor du?»

«På Cobb’s Marsh. Men jeg har en tante og onkel i Holt. Hvis du setter meg av ved veikrysset, kan han kjøre meg hjem. De bor like ved krysset. Det er helt trygt å sette meg av der, altså.»

Det var en lettvint løgn, og den ble godtatt uten videre. Ingen av dem sa noe mer. Hun satt og så på de to kortklipte, grå hodene; førerens hender om rattet hadde alderdommens brune spetter. Søstre, tenkte hun, etter utseendet å dømme. Hun hadde fått et glimt av to like brede ansikter med kraftige haker og buede bryn over nervøse, sinte øyne. De hadde kranglet, gjettet hun. Hun kunne kjenne spenningen dirre mellom dem. Hun var lettet da føreren uten et ord stanset ved veikrysset. Mens hun mumlet frem en takk, kom hun seg ut av bilen, og hun så etter dem til de var ute av syne. De var de siste, bortsett fra én, som så henne i live.

Hun bøyde seg ned og byttet på seg de fornuftige skoene foreldrene forlangte at hun gikk med på skolen, men nå ble heldigvis skuldervesken lettere, og hun begynte å trave i retning bort fra byen til stedet der hun skulle vente på bussen. Veien var smal og uten belysning. Langs den høyre siden stod en rekke trær som svarte silhuetter mot stjernehimmelen, og langs den venstre, hvor hun gikk, grodde en smal kant av lyng og busker, her og der tett nok til å formørke gangstien. Hittil hadde hun bare følt stor lettelse over at alt ville gå godt. Hun skulle komme hjem med bussen. Men det var underlig stille der hun gikk, de lette skrittene hennes lød unaturlig høye, en ny og snikende nervøsitet grep henne, og hun kjente de første ilinger av frykt. Da hun var blitt klar over den, vokste den ubønnhørlig til panikk.

En bil kom kjørende, et symbol på det trygge og normale, men også en trussel. Alle visste at Plystreren måtte ha bil. Hvordan kunne han ellers begå drap på vidt spredte steder i landsdelen og komme seg vekk etter udåden? Hun stilte seg i ly av buskene, grepet av en ny skrekk. Et brus av lyd, kattøyene i veidekket lyste opp, bilen suste forbi med et vindgufs. Så var hun alene igjen i mørket og stillheten. Men var hun det? Tanken på Plystreren fylte sinnet, løse rykter smeltet sammen til grufull virkelighet. Han kvalte kvinner, tre hittil. Så klippet han av dem håret og stoppet det i munnen på dem, lik halmen som stakk ut av en Guy Fawkes-dukke 5. november. Guttene på skolen slo vitser om ham, i sykkelskurene plystret de slik det ble sagt at han plystret over de døde ofrene sine. «Plystreren tar deg,» ropte de etter henne. Han kunne være alle steder. Han jaktet alltid om kvelden. Han kunne være her. Hun fikk lyst til å kaste seg ned og presse kroppen mot den bløte angende jorden, holde seg for ørene og ligge urørlig til det ble morgen. Men hun klarte å få bukt med angsten. Hun måtte komme seg bort til krysset og ta bussen. Hun tvang seg til å tre ut av skyggen og gikk nesten lydløst videre.

Helst ville hun sette på sprang, men hun holdt seg i skinnet. Utysket, menneske eller dyr, lå på lur i kjerret, det hadde allerede kjent teven av hennes frykt og ventet til panikken brøt løs i henne. Da ville hun høre braket av busker som knakk under trampende føtter, og kjenne den gispende, varme pusten hans i nakken. Hun måtte fortsette å gå, fort og stille, klemme vesken tett inn til siden, nesten ikke puste, og se rett frem. Og mens hun gikk, bad hun: «Kjære Gud, la meg komme trygt hjem, så skal jeg aldri lyve mer. Jeg skal alltid gå i tide. Hjelp meg å komme trygt bort til krysset. Sørg for at bussen kommer fort. Å Gud, vær så snill, hjelp meg.»

Som ved et under ble hun bønnhørt. Omtrent tredve meter foran seg fikk hun plutselig se en kvinne. Hun gav seg ikke til å lure på hvor den var kommet fra, den slanke skikkelsen som gikk der så langsomt. Det var nok at den var der. Hun satte opp farten, og da hun kom nærmere, så hun det lange, blonde håret under en tettsittende lue og noe som lignet en poplinsfrakk med belte. Og mest beroligende av alt, ved siden av damen trasket lydig en liten svart og hvit, hjulbent hund. De kunne slå følge til veikrysset. Kanskje de skulle ta samme buss. «Vent på meg, vent på meg,» holdt hun på å rope, hun satte på sprang, løp mot sikkerhet og beskyttelse som et barn mot morens armer.

Da bøyde kvinnen seg og slapp hunden løs. Som på et stikkord forsvant den inn mellom buskene. Kvinnen kastet et fort blikk bak seg, så stod hun stille og ventet med ryggen halvt vendt mot Valerie, hundehalsbåndet hang fra den høyre hånden. Valerie holdt på å kaste seg mot den ventende ryggen. Da snudde kvinnen seg langsomt. Det ble et sekunds total, lammende skrekk. Hun så et blekt, spent ansikt som ikke var en kvinnes, et dumt, innbydende, nesten unnskyldende smil og et par skinnende, nådeløse øyne. Hun åpnet munnen for å skrike, men det fikk hun ikke sjanse til, og skrekken hadde gjort henne stum. Med én håndbevegelse ble løkken på båndet kastet rundt hodet hennes og strammet med et rykk, og hun ble trukket fra veien inn i skyggen av buskene. Hun hadde følelsen av å falle gjennom tid og rom, gjennom en evighet av redsel. Hun kjente det hete ansiktet mot sitt, det luktet sprit og svette, frykt også. Hun rakte opp armene og fektet hjelpeløst med dem. Nå ble hjernen sprengt, smerten i brystet vokste som en stor, rød blomst og eksploderte i et stumt, ordløst rop, «Mamma, mamma». Og så var det ingen redsel mer, ingen smerte, bare et barmhjertig mørke som visket ut alt.
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Fire dager senere dikterte politifullektig Adam Dalgliesh ved Scotland Yard et siste brev til sekretæren, tømte inn-kurven, låste skrivebordsskuffen, stilte kodelåsen på sikkerhetsskapet og gikk. Han skulle til Norfolk-kysten på fjorten dagers ferie. Han hadde utsatt den lenge og gledet seg til turen. Men ferien var ikke ren avkobling; det var ting han skulle ordne i Norfolk. En tante, hans siste gjenlevende slektning, var avgått ved døden for to måneder siden og hadde etterlatt ham både sin formue og en ombygget vindmølle i Larksoken på nordøstkysten av Norfolk. Formuen var overraskende stor, foreløpig visste han ikke hva han skulle gjøre med den. Vindmøllen var en mindre tyngende arv, men ikke problemfri. Han syntes han måtte bo i den alene et par uker før han bestemte om han ville beholde den til et og annet ferieopphold, selge den eller overlate den for en symbolsk sum til Norfolk Windmill Trust. Han visste at der var de alltid interessert i å restaurere gamle vindmøller og sette dem i drift igjen. Dessuten skulle han gå gjennom familiepapirene og tantens bøker, især den store ornitologiske samlingen, de skulle sorteres og avhendes. Det var behagelige plikter. Selv ikke som gutt hadde han likt å ha helt fri i feriene. Han hadde vondt for å forklare denne hangen til selvpining som nå midt i livet hadde meldt seg med ny styrke, men den kunne vel spores tilbake til skyldfølelse eller innbilt ansvarlighet i barndommen. Han var iallfall glad for å ha noe å gjøre i Norfolk, ikke minst fordi han visste at reisen hadde et element av flukt. Etter fire års taushet hadde han utgitt en ny diktsamling, Noe å svare for og andre dikt, og fått mange rosende anmeldelser som han var blitt overraskende glad for. Ikke fullt så overraskende var det at han hadde problemer med å glede seg over den store publikumsinteressen. Etter sensasjonelle mordsaker hadde London-politiets pressekontor gjort sitt for å skjerme ham mot plagsom publisitet. Det var ikke lett å venne seg til forleggerens motsatte syn på det, og han var oppriktig glad for et påskudd til å slippe vekk, iallfall for et par uker.

Han hadde sagt adjø til betjent Kate Miskin tidligere på dagen, og nå var hun ute på et oppdrag. Førstebetjent Massingham var sendt på videreutdanningskurs ved politiskolen i Bramshill, enda et skritt på veien til å bli politimester, og Kate hadde midlertidig overtatt hans stilling som Dalglieshs nestkommanderende i spesialstyrken. Han gikk inn på kontoret hennes for å legge igjen en lapp med ferieadressen sin. Det var som alltid beundringsverdig ryddig, nøkternt og likevel kvinnelig. Veggen ble livet opp av et enslig bilde, et av hennes egne abstrakte oljemalerier, en studie i virvlende brunfarver, forsterket med en irrgrønn stripe. Dalgliesh var begynt å like det bedre for hver gang han så det. På det propre skrivebordet stod en liten glassvase med fresia. Den flyktige duften drev plutselig opp til ham, og igjen fikk han den rare fornemmelsen av at kontoret åndet mer av hennes fysiske nærvær når det var tomt enn når hun satt der og arbeidet. Han la beskjeden midt på det pene skriveunderlaget og smilte da han lukket døren etter seg med en forsiktighet som skulle være unødvendig. Nå gjenstod det bare å stikke hodet inn av døren til inspektørens kontor for et siste ord på vei til heisen.

Døren holdt på å gli igjen da han hørte noen komme løpende. Med et muntert utrop smatt Manny Cummings inn, det var så vidt han unngikk å bli klemt mellom stålkantene. Som alltid virvlet han liksom rundt i en malstrøm av nesten aggressiv energi, for voldsom til å bli stengt inne mellom heisens fire vegger. Han viftet med en stor, brun konvolutt. «Glad jeg fikk huket deg, Adam. Det er Norfolk du stikker av til, ikke sant? Hvis etterforskerne i Norfolk klarer å fakke Plystreren, så ta en kikk på ham, er du snill, sjekk om han kan være den vi er på jakt etter i Battersea.»

«Kveleren i Battersea? Er det tenkelig, når vi tar tidsmomentet og legerapporten i betraktning? Muligheten kan ikke være særlig stor, vel?»

«Nei, men du kjenner Gammern, han er ikke fornøyd før hver gate er endevendt og hver stein undersøkt. Jeg har satt sammen noen notater og lagt ved Identikit-bildet vi har fått tegnet. Som du vet, skal fyren ha vært sett et par ganger. Jeg har meldt fra til Rickards at du skal oppholde deg på hans beitemark. Du husker Terry Rickards?»

«Jada.»

«Han har rykket opp til førstebetjent nå, tror jeg. Har klart seg bra i Norfolk. Bedre enn han ville gjort om han var blitt hos oss. Han skal ha giftet seg også, det har kanskje gjort ham litt rundere. Stabeisen.»

Dalgliesh sa: «Jeg skal være i hans distrikt, ja, men ikke på hans lag, gudskjelov. Men hvis de fakker Plystreren, hvorfor skal jeg snyte deg for en dag på landet?»

«Jeg liker meg ikke på landet, og slett ikke på flatbygdene. Tenk på hvor mye du sparer av skattebetalernes penger. Jeg kommer nedover en tur –eller er det opp? –hvis det er bryet verdt å se på ham. Realt av deg, Adam. Ha en god ferie.»

Så frekk kunne bare Cummings være. Men anmodningen var ikke urimelig, for den var rettet til en kollega som helt nylig var blitt hans overordnede og bestandig hadde ivret for samarbeid og fornuftig bruk av ressurser. Forresten var det lite sannsynlig at han ville få ferien forstyrret av å måtte ta om så bare en flyktig titt på Plystreren, den beryktede morderen i Norfolk, død eller levende. Han hadde gått løs i femten måneder nå, og det siste offeret –het hun ikke Valerie Mitchell? –var hans fjerde. Slike saker var erfaringsmessig vanskelige, tidkrevende og frustrerende, for ofte kom det mer an på flaks enn på etterforskernes dyktighet. Han så på klokken mens han gikk ned rampen til den underjordiske garasjen. Om tre kvarter skulle han være på vei. Men først måtte han innom forlaget.
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Heisen hos Herne & Illingworth på Bedford Square var nesten like gammel og ærverdig som bygningen selv, et monument både over forlagets stivsinnete troskap mot en svunnen eleganse og den litt eksentriske ineffektiviteten som dannet fasaden for utformingen av en mer tidsmessig politikk. Mens Dalgliesh ble fraktet rykkvis til værs, tenkte han på at suksess riktignok er å foretrekke for fiasko, men det følger også ulemper med den. En av dem var markedssjef Bill Costello, som ventet på ham oppe i det klaustrofobiske kontoret i femte etasje.

Hans egen medgang som lyriker falt sammen med forandringer i forlaget. Herne & Illingworth eksisterte fremdeles for så vidt som navnene stod trykt eller preget på bokpermer under forlagets gamle, fornemme logo, men nå tilhørte huset et flernasjonalt selskap som nylig hadde føyet bøker til hermetikk, sukker og tekstiler. Gamle Sebastian Herne hadde solgt et av Londons få gjenværende selvstendige forlag for åtte og en halv millioner pund og i samme slengen giftet seg med en aldeles nydelig pressesekretær som bare ventet på at handelen skulle gå i orden før hun, ikke uten betenkeligheter, men med omtanke for sin fremtid, oppgav sin status av nyervervet elskerinne for en hustrus. Før tre måneder var gått, døde Herne og utløste mange spydige bemerkninger, men få beklagelser. Sebastian Herne hadde hele sitt liv vært en forsiktig og tradisjonsbundet mann som bare lot sin eksentrisitet, fantasi og sporadiske dristighet komme forlaget til gode. I tredve år hadde han levd som en trofast, men fantasiløs ektemann, og Dalgliesh tenkte at når en mann lever nesten sytti år i forholdsvis uklanderlig borgerlighet, må det være det som passer best for ham. Herne var neppe død av å ha overanstrengt seg seksuelt, noe puritanere helst ville se som en medisinsk mulighet, men snarere fordi han utsatte seg for å bli smittet av en nymotens seksualmoral.

Den nye ledelsen kjørte frem lyrikerne sine, kanskje så de på listen over diktsamlinger som en verdifull motvekt til vulgariteten og mykpornoen hos sine bestselgende romanforfattere, som de emballerte med stor omhu og en viss stil, som om et elegant omslag og kvalitetstrykk kunne heve den kommersielle banaliteten til litteratur. Bill Costello var året før blitt ansatt som markedssjef. Han kunne ikke skjønne hvorfor Faber & Faber skulle ha monopol når det gjaldt fantasifull markedsføring av poesi, og han hadde vært heldig med presentasjonen av årets diktsamlinger tross ryktet om at han selv aldri leste en linje moderne poesi. Var han i det hele tatt interessert i versekunst, måtte det være i egenskap av formann i McGonagall-klubben; første tirsdag i hver måned møttes medlemmene på en pub i City for å spise husets berømte kjøtt- og nyrepudding, helle i seg temmelig mange glass og deklamere for hverandre de mest fjollete produktene til Englands påstått dårligste lyriker gjennom tidene. En dikterkollega hadde en gang gitt Dalgliesh sin personlige forklaring: «Den arme jævelen er nødt til å lese så mye ubegripelig moderne lyrikk at han rimeligvis har behov for en dose forståelig vås en gang imellom. Omtrent som når en trofast ektemann en gang imellom slipper seg løs på stedets horehus.» Dalgliesh fant teorien skarpsindig, men lite sannsynlig. Det var ingenting som tydet på at Costello leste noen av de diktene han markedsførte så iherdig. Han tok imot sin nyeste kandidat til medieberømmelse med en blanding av innbitt optimisme og svak engstelse, som om han visste at her fikk han med en hard nøtt å gjøre.

Det litt såre og barnslige ansiktet hans passet liksom ikke sammen med Billy Bunter-figuren. Hans hovedproblem var øyensynlig om han skulle ha beltet ovenfor eller nedenfor vommen. Ovenfor skulle etter sigende røpe optimisme, nedenfor var et tegn på mismot. I dag bar han det like over pungen, et uttrykk for en pessimisme som den følgende samtalen bare tjente til å rettferdiggjøre. Til slutt sa Dalgliesh bestemt:

«Nei, Bill, jeg lander ikke med fallskjerm på Wembley stadion med boken i den ene hånden og en mikrofon i den andre. Og jeg står ikke på Waterloo stasjon og prøver å overdøve stemmen i høyttaleren ved å brøle versene mine til de reisende. Stakkarene er der jo bare for å ta et tog.»

«Det har vært gjort før. Så det er uaktuelt. Og det med Wembley er tull. Skjønner ikke hvor du har det fra. Nei, nå skal du høre, dette er spennende. Jeg har snakket med Colin McKay, og han er fyr og flamme. Vi leier en rød toetasjes buss og kjører landet rundt. Nåja, så langt som vi kan komme på ti dager. Clare kan vise deg utkastet og kjøreplanen.»

Dalgliesh sa med alvor i stemmen: «Som en buss på valgkampturné, med plakater, slagord, høyttalere og ballonger.»

«Ingen vits i å leie en buss uten å gjøre kjent for folk hvem som kommer.»

«Med Colin om bord får de tidsnok vite det. Hvordan har du tenkt å holde ham edru?»

«Han er en fin lyriker, Adam. Og en stor beundrer av deg.»

«Det betyr ikke at han er glad for å ha meg som reisekamerat. Hva vil du kalle turnéen? Dikters vandring? I Chaucers spor? Vers på hjul –eller blir det for likt en dameforening? Poesibussen? –det er iallfall lettfattelig.»

«Vi finner nok på noe. Dikters vandring klinger bra, synes jeg.»

«Hvilke steder skal vi stoppe?»

«På plasser hvor folk møtes, ved forsamlingshus, skoler, puber, veikroer, overalt hvor vi finner et publikum. Det er et spennende prosjekt. Vi tenkte på å leie et jernbanetog, men en buss er jo mer fleksibel.»

«Og billigere.»

Costello overhørte den ironiske kommentaren. Han sa: «Diktere ovenpå, forfriskninger og drikke nede. Opplesning fra plattformen. Landsdekkende publisitet, radio og TV. Vi starter på Embankment. Vi håper på en presentasjon i Kanal 4, og i Kaleidoskopet, naturligvis. Og vi har gjort regning med deg, Adam.»

«Nei,» sa Dalgliesh bestemt. «Hverken med eller uten ballonger.»

«I Herrens navn, Adam, du skriver disse greiene. Du vil da vel gjerne at folk skal lese dem –eller kjøpe dem iallfall. Interessen for deg er kolossal, især etter den siste saken, Berowne-mordet.»

«De er interessert i en lyriker som fakker mordere, eller en politimann som skriver dikt, og ikke i lyrikken.»

«Hva gjør det, så lenge de er interessert? Og du skal ikke innbille meg at politimesteren har noe imot det. Den går jeg ikke på.»

«Greit. Jeg skal ikke mase om det, men han ville mislike det.»

Det var ikke noe nytt å si. Han hadde hørt spørsmålene utallige ganger og besvart dem så godt han kunne, ærlig, men uten begeistring. «Hvorfor driver en følsom lyriker som du og jakter på mordere?» «Hva betyr mest for deg, diktekunsten eller politiarbeidet?» «Er det en hindring eller hjelp å være etterforsker?» «Hvorfor skriver en fremgangsrik kriminaletterforsker dikt?» «Hvilken sak har vært den mest interessante? Har du noen gang hatt lyst til å skrive dikt om den?» «Kjærlighetsdiktene, lever den kvinnen du skrev dem til, eller er hun død?» Dalgliesh lurte på om Philip Larkin var blitt plaget med spørsmål om hvordan det kjentes å være både lyriker og bibliotekar, eller Roy Fuller om hvordan han klarte å kombinere lyrikk og jus.

Han sa: «Jeg kjenner alle spørsmålene fra før. Det ville spare alle for en masse bry om jeg besvarte dem på bånd, så kunne du kringkaste dem fra bussen.»

«Det blir ikke det samme. Det er deg personlig de har lyst til å høre. Alle ville tro at du ikke ønsket å bli lest.»

Ønsket han å bli lest? Han ønsket iallfall at noen mennesker leste ham, især én bestemt person, og når hun hadde lest diktene, ønsket han å høre henne si at de var gode. Flaut, men sant. Når det gjaldt de andre –tja, sannheten var vel at han gjerne ville folk skulle lese diktene hans, men uten å være presset til å kjøpe dem, en holdning han ikke godt kunne vente at Herne & Illingworth ville dele. Han merket at Bill så spent og bedende på ham, som en liten gutt som ser en skål med sukkertøy bli revet bort for nesen på ham. Motviljen mot å samarbeide med ham var et utslag av noe i ham selv som han ikke likte. Det var unektelig noe ulogisk ved å ville ha ut en bok og være likeglad med om den ble solgt. At han fant kjendiseri usmakelig, betydde ikke at han var blottet for forfengelighet, bare at han var flinkere til å kontrollere den og gikk stillere i dørene. Han hadde jo en jobb og var sikret pensjon, nå hadde han også arvet tantens anselige formue. Han trengte ikke berømmelsen. Han anså seg som urimelig privilegert sammenlignet med Colin McKay, som ganske sikkert tok Dalgliesh for en snobbete, overfølsom dilettant –og kunne man klandre Colin for det?

Han ble lettet da døren gikk opp og Nora Gurney, forlagets kokebokredaktør, kom feiende inn. Som alltid minnet hun ham om et intelligent insekt, et inntrykk som ble forsterket av de klare, utstående øynene bak store, runde brilleglass, en velbrukt, lysebrun, ribbestrikket genser og lave, spisse sko. Hun hadde sett nøyaktig likedan ut siden første gang Dalgliesh møtte henne.

Nora Gurney var blitt en maktfigur i britisk forlagsverden med sitt lange virke (ingen kunne huske når hun begynte hos Herne & Illingworth) og en fast overbevisning om at makten hun hadde, var fortjent. Hun ville sikkert fortsette å utøve den under den nye ledelsen. Dalgliesh hadde sist møtt henne for tre måneder siden på en av disse festene som forlaget holdt med mellomrom, uten noen bestemt grunn det han kunne huske, hvis det ikke var for å forsikre forfatterne, gjennom det faste traktementet med vin og kanapéer, at de fortsatt var i virksomhet og i bunn og grunn det samme elskelige gamle forlaget. Gjestelisten omfattet i alt vesentlig deres høyest ansette forfattere fra hovedgruppene, et knep som bidrog sitt til å skape misstemning og oppdeling i klikker. Lyrikerne hadde drukket for mye og blitt sippete eller amorøse alt etter anlegg, romanforfatterne hadde samlet seg i en krok som oppsetsige bikkjer som har fått forbud mot å bite, uten å bry seg om vertskapet og de andre gjestene hadde akademikerne ført ordrike samtaler seg imellom, og kokkene hadde demonstrativt lagt fra seg halvspiste kanapéer på nærmeste ledige harde flate med miner av vemmelse, smertelig overraskelse eller mild forundring. Dalgliesh var blitt klemt opp i en krok av Nora Gurney, som ville drøfte anvendeligheten av en teori hun hadde tenkt ut: Siden alle har hver sitt spesielle sett fingeravtrykk, hva om man tok avtrykk av hele befolkningen, lagret dem i et dataanlegg og satte forskere til å finne ut om bestemte linjer og virvler indikerte kriminelle tilbøyeligheter? På den måten kunne man forhindre kriminalitet i stedet for å råde bot på den. Dalgliesh hadde svart at skulle en dømme etter hvordan gjestene her hadde parkert bilene sine, gikk folk flest rundt med kriminelle tilbøyeligheter, materialet ville bli uhåndterlig. En masseregistrering av fingeravtrykk ville by på praktiske og etiske problemer, og i tillegg kom den lite oppmuntrende kjensgjerning at kriminalitet, om man nå kunne sammenligne den med sykdom, i likhet med sykdom var lettere å diagnostisere enn helbrede. Han ble nesten lettet da et berg av en romanforfatterinne, kraftig innsnørt i en draktkjole av blomstret kretong som fikk henne til å ligne en vandrende sofa, feide ham med seg, trakk en krøllete bunt røde lapper med parkeringsbøter opp av den digre håndvesken og rasende spurte hva han aktet å gjøre med dem.

Listen over kokebøker fra Herne & Illingworth var liten, men sterk, og de beste forfatterne var kjent for pålitelighet, originalitet og god stil. Miss Gurney gikk med liv og sjel opp i jobben og forfatterne sine, hun så på romaner og lyrikk som et irriterende, men nødvendig supplement til forlagets hovedvirksomhet, som var å utgi hennes yndlinger og holde liv i dem. Ryktet ville ha det til at hun selv ikke var interessert i matlaging, i så fall nok et eksempel på en tro som gjorde seg gjeldende blant briter på mer eleverte, men mindre nyttige felter av menneskelig aktivitet, at ikke noe er så skadelig for ens fremgang som å kjenne sitt emne. Det forbauset ikke Dalgliesh at hun anså hans besøk på forlaget som en skjebnens tilskikkelse. Å skulle overbringe korrektur til Alice Mair var nærmest å betrakte som en gunst fra himmelen. Hun sa: «De er vel blitt tilkalt for å hjelpe dem med å fakke Plystreren.»

«Nei, jeg er glad for å kunne si at det er en oppgave for politiet i Norfolk. At Scotland Yard må tre støttende til, er noe som oftere skjer i litteraturen enn i det virkelige liv.»

«Det er iallfall beleilig at De skal til Norfolk, uansett hva De har å gjøre der. Jeg ville nødig betro denne korrekturen til postverket. Men jeg trodde Deres tante bodde i Suffolk? Og jeg tror faktisk jeg har hørt at Miss Dalgliesh var avgått ved døden.»

«Hun bodde ganske riktig i Suffolk til for fem år siden, da hun flyttet til Norfolk. Og min tante er død, ja.»

«Nåja, Suffolk eller Norfolk, det er ikke store forskjellen. Men det er leit å høre at hun er gått bort.» En stund virket det som om hun reflekterte over menneskenes dødelighet og trakk sammenligninger mellom de to landsdelene, til begges disfavør. Så sa hun: «Hvis Miss Mair ikke er hjemme, finner De vel ikke på å legge pakken utenfor døren hennes? Jeg vet at ærligheten er stor blant folk ute på landet, men det ville være en ulykke om denne korrekturen kom på avveier. Er ikke Alice hjemme, er kanskje hennes bror der, dr. Alex Mair. Han er direktør ved atomkraftverket i Larksoken. Nei, forresten, det er ikke verdt De gir den til ham heller. Mannfolk er ofte så upålitelige.»

Dalgliesh fikk lyst til å svare at en av landets fremste atomfysikere, som hadde ansvaret for et atomkraftverk og dessuten, om man skulle tro avisene, var utpekt til øverste leder for landets atomenergi, ganske sikkert kunne betros en pakke korrektur. Han sa: «Er hun hjemme, leverer jeg den til henne personlig. Er hun ikke der, tar jeg vare på den til hun blir å treffe.»

«Jeg har ringt og sagt at den er på vei, så hun venter Dem. Og jeg har skrevet adressen tydelig. Martyr’s Cottage. De finner frem, går jeg ut fra.»

Costello sa irritert: «Han kan lese kart. Ikke glemt at han er politimann.»

Dalgliesh sa han visste hvor Martyr’s Cottage var, og at han så vidt hadde truffet Alexander Mair, men ikke søsteren. Hans tante hadde levd stille og tilbaketrukket, men på avsides steder blir naboer gjerne kjent med hverandre. Alice Mair hadde vært bortreist da Miss Dalgliesh døde, men broren hadde vært på kondolansevisitt i møllen.

Han tok imot pakken, som var overraskende stor og tung og forseglet med et avskrekkende rutenett av limbånd. Så brakte heisen ham langsomt ned i kjelleren, som hadde utgang til forlagets lille parkeringsplass der Jaguaren hans stod.
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Dalgliesh var kommet fri av de østre forstedenes nett av fangtråder og kunne sette opp farten, og alt ved tretiden kjørte han gjennom landsbyen Lydsett. Her tok han av til høyre fra kystveien og fortsatte utover en smal, gammel vei som var jevnet med asfalt. Den gikk mellom vannfylte grøfter og var kantet med slør av siv som bøyde sine tunge aks i vinden. Nå fikk han også den første eimen av Nordsjøen i nesen, syntes han. Den sterke og halvt innbilte lukten vakte nostalgiske minner om barndommens ferier, ensomme fotturer som tenåring da han strevde med sine første dikt, eller i selskap med den høye tanten, som med kikkerten i en snor rundt halsen travet avsted til sine kjære fuglers tilholdssteder. Og her stod sannelig den gamle grinden og sperret veien. Tenk at den eksisterte fremdeles. Så vidt han visste var det ikke bruk for den lenger, men symbolsk stengte den av neset og gav bilistene anledning til å overveie om de egentlig hadde lyst til å fortsette. Den gled lett opp da han tok i den, men som alltid var det verre å få lukket den, han måtte halvt løfte den mens han drog den igjen, og da han trædde løkken av ståltråd over stolpen, var det med en god gammel følelse av å vende arbeid og hverdag ryggen og komme inn i et område som bestandig, uansett hvor ofte han besøkte det, ville være fremmed land.

Nå kjørte han over det åpne neset til furuskogen som dannet grensen mot Nordsjøen. Det enslige huset til venstre var den gamle viktorianske prestegården, en firkantet bygning i rød murstein, uheldig plassert bak den strittende hekken av rhododendron og laurbær. Til høyre hevet terrenget seg slakt mot skrentene på sydsiden, og han kunne se den mørke åpningen til betongbunkeren som hadde stått urørt siden krigen, visstnok like uforgjengelig som de svære murene bølgene brøt mot, levninger etter de gamle festningsverkene som lå halvt begravet i sanden langs et stykke av kysten. I nord lyste ruinene av benediktinerklosteret gyllent i ettermiddagssolen mot riflet, blå sjø. Da han kom over en liten bakkekam, fikk han det første glimtet av den øverste vingen på Larksoken Mølle, og bak den, kneisende mot horisonten, den grå betongkolossen Larksoken atomkraftverk. Veien han kjørte på svingte til venstre og endte ved verket, men den ble lite brukt nå, visste han, for den vanlige trafikken og all tungtransporten foregikk på den nye tilkjørselsveien mot nord. Neset var øde, nesten nakent, bare noen pistrete, vindskjeve trær strevde med å bevare et skrøpelig rotfeste i den lite gjestmilde jorden. Nå kjørte han forbi en annen og mer forfallen bunker, og det slo ham at hele neset hadde det samme øde preget som en gammel slagmark, hvor likene forlengst var fraktet vekk på kjerrer, men luften fortsatt skalv av kanonild fra svunne, tapte slag, mens kraftverket raget opp som et storslagent monument over de ukjente døde.

På sine tidligere besøk i Larksoken hadde han sett ned på Martyr’s Cottage når han og tanten stod og nøt utsikten over neset fra det vesle loftsrommet under det kjegleformede mølletaket. Men han hadde aldri vært nærmere huset enn veien, og nå mens han kjørte frem til det, slo det ham enda en gang at betegnelsen «cottage» –hytte –var lite dekkende. Det var et solid, toetasjes, L-formet hus, dels kledd med flintfliser, dels pusset, det lå på østsiden av oppkjørselen, og fra gårdsplassen av York-stein på baksiden var det fri utsikt over femti meter lyng og busker til de gresskledde sanddynene og sjøen. Ingen viste seg da han stanset utenfor, og før han ringte på, tok han seg tid til å lese det som stod på en steinplate innfelt mellom flisene til høyre for døren.

I en stue på denne tomten bodde Agnes Poley, protestantisk martyr, brent på bål i Ipswicb 15. august 1557, 32 år gammel.

Predikeren 3, 15.

Plaketten hadde ingen utsmykning, bokstavene var meislet med elegant skrift som minnet om Eric Gill, og Dalgliesh husket at tanten hadde fortalt at den var plassert der av tidligere eiere i 1920-årene, da huset ble påbygd. En av fordelene ved en religiøs oppdragelse er at du kjenner igjen iallfall de mest kjente skriftstedene, og dette her husket han med det samme. Som ulydig niåring på forberedelsesskole var han en gang blitt satt til å skrive med skjønnskrift hele tredje kapittel av Forkynnerens bok. Gamle Tannbyllen, økonom i alle saker, mente at avskrift kombinerte straff med litterær og religiøs kunnskap. Teksten i den runde barneskriften var blitt sittende i ham. Valget av skriftsted var interessant, syntes han.

Hvad der er, det var allerede før, og hvad der skal bli, det har også vært før; Gud søker frem igjen det forgangne.

Han ringte på, og det ble ikke lenge å vente før Alice Mair lukket opp. Han så en høy, pen kvinne, diskret, dyrt og ledig kledd i sort kasjmirgenser med et silkeskjerf i halsen og beige bukser. Han ville kjent henne igjen på grunn av den slående likheten med broren, men hun var tydelig noen år eldre. Hun tok det for gitt at de begge visste hvem den andre var, så hun trådte til side for å slippe ham inn og sa: «Det er snilt av Dem å være så imøtekommende. Nora Gurney fornekter seg ikke. Straks hun fikk vite at De stod på farten til Norfolk, måtte hun selvfølgelig utnytte Dem. Vil De ta korrekturen med inn på kjøkkenet.»

Ansiktet var fornemt, med dyptliggende øyne som satt langt fra hverandre under rette bryn, en velformet, litt hemmelighetsfull munn og kraftig, gråsprengt hår som stod opp fra pannen og var samlet i en nakkeknute. Han husket pressebilder av henne, på dem kunne hun se vakker ut på en litt skremmende, intellektuell måte, typisk engelsk. Men ansikt til ansikt, hjemme hos henne selv, merket han fraværet av erotisk gnist og en dypt rotfestet tilbakeholdenhet som fikk henne til å virke enda mindre feminin og mer respektinngytende enn han hadde ventet, og hun førte seg stivt som for å holde inntrengere på god avstand fra sin person. Håndtrykket hun hilste ham med, var svalt og fast, og det forte smilet var overraskende inntagende. Han visste han var overfølsom for klangen i et menneskes stemme, og hennes var hverken skurrende eller ubehagelig, men lød litt forsert, som om hun la an på å snakke i en uvant tonehøyde.

Han fulgte henne innover gangen til kjøkkenet på baksiden av huset. Det var nesten seks meter langt, tippet han, og tjente øyensynlig tre formål, som dagligstue, arbeidsplass og kontor. Den høyre halvdelen av rommet var et velutstyrt kjøkken med en stor gasskomfyr og en magasinkomfyr, en kjøttstabbe, til høyre for døren et skap med en samling skinnende blanke kokekar og en lang benk der det stod en trekantet treblokk med kniver i. Midt på gulvet stod et stort trebord med tørkede blomster i en leirkrukke. Langs veggen til venstre var det en peis mellom to nisjer som var fylt med bokhyller fra gulv til tak. På hver side av peisen stod en høyrygget lenestol i tett, intrikat kurvfletning og med puter i lappeteppetrekk. En sjalusipult stod rett imot et av de store vinduene, og til høyre for den var det en halvdør ut til den steinlagte gårdsplassen. Den øverste delen var åpen, og Dalgliesh skimtet noe han mente måtte være urtehagen hennes, planter i pene terrakottapotter var plassert med omtanke for å få sol. Det fantes ikke en overflødig eller påtrengende ting i rommet, atmosfæren var hyggelig og usedvanlig beroligende, og han lurte en stund på hva det kom av. Var det den svake duften av krydderurter og ferskt bakverk, den dempede tikkingen fra vegguret som liksom holdt tiden i tømme mens den markerte de løpende sekundene, det rytmiske suset av sjø gjennom den halvåpne døren, de to lenestolene med trivelige puter, det åpne ildstedet? Eller var det fordi kjøkkenet minnet Dalgliesh om prestegårdskjøkkenet hvor det ensomme enebarnet hadde funnet hjertevarme, et fristed der han fikk spise ristet brød som smøret dryppet av og forbudte godsaker?

Han la korrekturen på skrivepulten, sa nei takk til kaffe og fulgte Alice Mair tilbake til ytterdøren. Hun gikk med ham ut til bilen og sa: «Så leit at Deres tante døde –leit for Dem, mener jeg. Jeg kan tenke meg at en fugleelsker ikke lenger frykter døden når syn og hørsel begynner å svikte. Og å dø mens man sover, uten egne plager eller bry for andre, det må være en misunnelsesverdig måte å forlate denne verden på. Men De hadde vel kjent henne i så mange år at hun må ha fortonet seg udødelig.»

Høflige kondolanser var ikke lette å fremføre eller ta imot, tenkte han, og som oftest lød de banale eller uoppriktige. Hennes røpet forståelse. Jane Dalgliesh hadde faktisk gitt inntrykk av å være udødelig. Oldingene er vår fortid, tenkte han. Når de går bort, føles det en stund som om hverken den eller vi selv har reell eksistens. Han sa: «Hun var aldri redd for å dø, tror jeg. Jeg er ikke sikker på om jeg egentlig kjente henne, og nå skulle jeg ønske at jeg hadde anstrengt meg mer for det. Iallfall kommer jeg til å savne henne.»

Alice Mair sa: «Jeg kjente henne heller ikke. Jeg skulle kanskje også prøvd mer enn jeg gjorde. Hun levde svært tilbaketrukket, hun hørte nok til de heldige som trives best i sitt eget selskap. Og da kvier man seg uvegerlig for å trenge seg på. For alt jeg vet, hører kanskje De også til de selvforsynte. Men hvis De ikke har noe imot å komme sammen med andre, skal jeg ha noen mennesker til middag torsdag aften, de fleste er kolleger av Alex fra kraftverket. Har De lyst til å spise med oss? Halv åtte, åtte.»

Det lød mer som en utfordring enn invitasjon, syntes han. Til sin egen forundring sa Dalgliesh ja takk. Men hele møtet hadde jo vært nokså underlig. Hun stod og så intenst alvorlig på ham mens han slapp clutchen og snudde bilen, det var som om hun fulgte kritisk med for å se hvordan han klarte det. Da han vinket adjø, tenkte han at hun iallfall ikke hadde spurt om han var i Norfolk for å hjelpe til med å fakke Plystreren.

insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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