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Den gale gutten

– Det begynte en gal gutt i klassen i dag, sier jeg til mamma mens jeg spiser pannekake med blåbærsyltetøy.

Jeg ser bort på henne. Hun står og vasker stekepanna som hun har stekt de nydelige pannekakene i. Hun gjør det med litt stive bevegelser. Det betyr at hun har litt angst. Noen dager har hun mye angst. Da går hun og legger seg. Eller sitter på kjøkkenstolen og er anspent i hele kroppen. Andre dager har hun ikke angst i det hele tatt. Da går hun rundt i stua i helt vanlige klær. Nå har hun morgenkåpe og nattkjole på seg. Og store ladder, som jeg elsker å varme føttene i etter at hun har brukt dem.

– Å, sier hun.

Det betyr enten at hun ikke ble redd, eller at hun ikke helt fikk med seg hva jeg sa. For sikkerhets skyld spør jeg henne rett ut: – Har du mye angst i dag?

– Å, jeg har så jeg klarer meg.

Mange mødre eier ikke humoristisk sans. Det gjør mamma. Hun kan spøke om alt.

Jeg forteller henne at den nye gutten har pitbullterrier.

Hun slutter å skrubbe.

– Pitbull? sier hun. Hun sier det med redd-stemmen. Redd-stemmen er en hes hviskestemme. Redd-stemmen er alltid på nippet til å sprekke.

– Det er sikkert bare bløff, sier jeg, så beroligende som jeg klarer.

Mamma setter seg ved bordet. Hun skal ikke ha mat. Hun spiser aldri når hun er redd. Det er derfor hun er så tynn. Mamma er redd ganske ofte.

– Jeg har bestilt juletre, sier hun, og prøver å smile. Smilet ser ut som det kan rakne hvert øyeblikk. Og det gjør det. Nå ser hun bare trist ut.


Pitbull-Terje går amok

På forhånd hadde læreren vår sagt at vi måtte være snille med den nye gutten. Det var mildt sagt litt mistenkelig.

– Han er sikkert mongo, sa Kurt, mens vi sto og ventet på at det skulle ringe inn til første time.

– Eller homo, sa Roger.

Kurt og Roger er bestevennene mine. Det er Kurt som er kulest. Han har stilige snowboardklær og sier alltid de rette tingene.

– Du må for all del ikke være snill mot han, sa Kurt til meg. – Da tror han bare at du liker han eller noe sånt. Så har du det gående. Plutselig får du en julegave av han, og da er du solgt.

– Ja, det er så forbanna typisk! sa Roger.

Roger er ikke like stilig som Kurt. Litt på grunn av strengen, som glitrer mellom leppene hans. Dessuten

går han med caps, selv om det er midt på vinteren.

Det ringte inn, og alle flokket seg rundt døra.

Det var Kurt som fikk øye på han.

– Hei, se der! sa han, og pekte bakover i skolegården. Uheldigvis er jeg så lav at jeg ikke så noen ting. Bare masse hoder. Brått ble hele bølingen presset framover mot døra.

– Slutt å dytt! sutret ei jente.

Jeg spurte hva som skjedde.

– Det er han nye, forklarte Kurt. – Han er jævlig feit!

Det ble hvisket og tisket, en og annen fniste forsiktig og noen sa å! og herregud! Folk gikk til sides, og det åpnet seg en sluse. I enden så jeg han. Den nye. Fy flate, han var diger! Han var feit som en sumobryter.

Han begynte å gå mot døra. Fettet skvalpet og kinnene disset som på en bulldogg. Folk rygget unna, men en i 4C var litt treg, og kom i veien. Den nye gutten skubbet han over ende så han tryna i asfalten og begynte å gråte. Framme ved døra sto ei jente med fletter. Hun sprang unna, og den nye tok tak i døra og røsket i den. Døra var låst.

Det ble musestille. En og annen hvisket noe. Til slutt kremtet Kurt:

– Er det du som er den nye?

Den feite fyren snudde seg sakte mot oss. Han så ikke helt god ut.

– Hva heter du? spurte Kurt. Stemmen var liksom vennlig, men jeg kjenner Kurt: Det var bare lureri.

Den nye mumlet noe som forsvant i de digre kinnene.

– Hæ?

– Terje, sa den nye.

– Jeg hørte ikke? sa Kurt. – Tjukke-Terje?

Noen begynte å fnise.

Tjukke-Terje stakk det olme blikket rett i Kurt.

– Tjukke-Terje! gjentok Kurt.

– Du er nemlig ganske så tjukk, forklarte Roger.

Jeg begynte å le, men ganske fort fikk jeg latteren i vranghalsen: Tjukke-Terje fløy rett på Kurt, slengte han ned i bakken og satte seg oppå han med hele den valkete kroppen sin. Han tok kvelertak på Kurt, og ristet til.

Skolegården ble helt stille.

– Navnet er Pitbull-Terje! glefset Pitbull-Terje. Han ristet Kurt som ei skrikedukke. Kurt var tomatrød i kinnene, og begynte å hoste. Jeg så bort på Roger. Han sto og måpte, sjokkskadd.

Noen halvkvalte gurglelyder stønnet ut fra Kurt. Pitbull-Terje strammet grepet og flekket tenner.

– Og hvis du kaller meg noe annet, så skal du få hilse på pitbullterrieren min! hveste han. – Er det forstått?

Kurt nikket.

Pitbull-Terje slapp taket og reiste seg. En lærer kom akkurat og låste opp døra, og Pitbull-Terje braste inn.

Roger og jeg hjalp Kurt opp.

– Fy faen, den jævelen skal moses! hostet Kurt.

Det holder jeg med han i. Man kan ikke oppføre seg på den måten.


Pitbullterrieren

Forresten så har jeg mistanke om at Pitbull-Terje er ute etter meg.

Da læreren vår Bernt kom inn sammen med Pitbull-Terje, bar han på en niendeklassepult og Pitbull-Terje på en niendeklassestol. Så diger er han. Fra plassen min kunne jeg se at Bernt spurte Pitbull-Terje om noe. Pitbull-Terje så ut over klasserommet med de skumle øynene sine, og brått stoppet blikket på meg. Ikke nok med det: Han pekte på meg!

Litt etter ble den store pulten klasket rett inn i min.

Egentlig er jeg ikke redd for noen. Men når noen er diger som en sumobryter og nettopp har banket den tøffeste gutten i klassen, da er det grunn til bekymring.

Jeg skottet bort på Kurt. Jeg hadde tenkt å lage en skikkelig æsj-grimase for å vise hvor irritert jeg var for at Pitbull-Terje kom og eglet seg innpå meg. Men Kurt bare stirret rett fram i rommet med det kule blikket sitt. Kurt tar ting veldig med ro.

Bernt spurte Pitbull-Terje om han ville si litt om seg selv. Pitbull-Terje ristet så kraftig på hodet at kinnene skvulpet.

– Du kan jo si hvor du kommer fra?

Stemmen til Bernt var blitt litt tynn.

– Ikke faen!

Et gisp hørtes fra jentene framme i klasserommet.

– Herregud! mumlet Hanne og måpte så de digre øynene ble enda litt større.

Vanligvis rekker Kurt aldri opp handa. Han bare prater i vei. Men nå strakte han labben langt opp i været.

– Bernt! sa han. – Det er ikke lov å banne! Du må ta han til rektor!

Bernt ble sur.

– Pass på deg selv, du, sa han. Han gikk bort til pulten til Pitbull-Terje, og bøyde seg ned: – Du kan ikke snakke på den måten, sa han.

– Jeg snakker faen meg som jeg vil! freste Pitbull-Terje.

Mer ble det ikke sagt om den saken. Bernt ba oss tegne litt, og det gjorde vi.

Etter en stund hørte jeg Pitbull-Terje kremte. Jeg kikket opp på han. Han holdt tegningen sin opp for meg: Det var en brun hund med sylskarpe Draculatenner, som det rant blod fra.

Jeg tror det skulle forestille pitbullen hans.


Et sted å være

Det er både fordeler og ulemper med en mamma som har angst. Det er både en fordel og en ulempe at jeg må handle alt vi skal ha. Fordelen er at da kan jeg ta med en ekstra flaske cola, en pakke potetgull eller litt godteri, selv om det strengt tatt ikke er helg. Ulempen er at jeg må bære alt selv.

Sammenlignet med andre mødre kommer mamma ganske godt ut av det. Hun kjefter ikke så mye. Jeg får ganske bra med penger til å kjøpe lørdagsgodt. Jeg får være oppe ganske lenge, selv om man alltids kunne tenkt seg å være oppe lenger.

Men den store ulempen med å ha en mamma med angst, er at man aldri kan ha noen inne hos seg. For det første kan hun bli redd. For det andre kan vennene forstå at hun er redd. Derfor prøver jeg å begrense antallet venner.

Det har hendt at Kurt og Roger har spurt om å få være inne hos meg, og da sier jeg bare at jeg ikke får lov fordi mamma er syk. Mamma er jo sykemeldt, så egentlig er det ikke noen løgn. Når voksne er sykemeldt fra jobben sin, har ikke sjefen rett til å få vite hva som feiler dem. Derfor synes jeg det er rett og rimelig at heller ikke Kurt og Roger får vite hva som feiler mamma.

Offisielt har jeg sluttet å leke. Det passer seg ikke når jeg er bestevenn med Kurt og Roger. De har sluttet for lengst. Det barnsligste Kurt vet, er leking. Egentlig er jeg enig med han. Det tar bare litt tid å venne seg av med det. Derfor har jeg tatt playmoen til en gammel bunkers fra krigen som ligger ut mot havet. Dit pleier jeg å gå og leke når mamma trenger litt tid for seg selv. Eller når jeg trenger litt tid for meg selv. Når mamma blir skikkelig deprimert, og får skikkelig med angst, er hun et helvete å være i hus med. Man kan nesten ikke puste uten at hun klager over at det er for mye bråk. Hver gang så mye som en liten lyd høres fra utsiden av huset, må jeg gå og se om det er noen som bryter seg inn. Og hele tiden må jeg sjekke om døra er låst. Hvis telefonen ringer, tror hun det er noen som vil ha tak i henne for et eller annet. Så blir hun livredd.

Derfor er det praktisk med den bunkersen.

Det ligger en parkeringsplass like ved bunkersen. Der er det stikk-kontakter på alle parkeringsplassene, som man kan bruke for å varme opp bilen om vinteren. Jeg har fått tak i en skjøteledning, som jeg pleier å plugge i der. I en container fant jeg både en lurvete lenestol og en stålampe. Fra mamma har jeg fått låne en gammel vifteovn, for det er utrolig kaldt i en bunkers om vinteren.

Mamma er den eneste som vet om bunkersen. Kurt og Roger må aldri få vite om den. I hvert fall ikke før jeg har vent meg av med å leke med playmo.

Bunkersen og mamma er mine største hemmeligheter.
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