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De utvalgte

– Tror du vi blir nødt til å pule? spør Terje.

Vi står på haugen, i skyggen. I sola nede foran skolen vrimler det av jenter som hopper strikk, hinker paradis, eller bare snakker.

Vi holder øye med våre to utkårede.

Vi har vært helt realistiske. Man må være det, når man ikke har vært helt heldig med genene.

Terje skal spørre Trude. Trude har vokst forbi Terje i det siste. Hun er rød som eksem i fjeset, og har ofte raserianfall. Akkurat nå humper hun inn i tauet. Hun stirrer konsentrert på tauet som svinger, tar sats og bykser over. Kinnene, magen og alt hun har plasker. Hun har mye. Terje er ikke lenger den i klassen med størst pupper.

Jeg skal ta Linn. Hun veiver tauet med de tynne armene. Hver gang tauet skal opp i lufta, må hun gjøre et lite hopp for å få det over Trude.

Linn er nesten like lav som meg. Og enda tynnere. Man kan lyse med en lommelykt gjennom magen hennes. Huden hennes er så hvit at blodårene på hendene ser ut som blå tusjstreker. Det er ganske stilig.

Ingen har noensinne spurt verken Trude eller Linn om sjans. Ikke på kødd engang. Selvfølgelig kommer de til å si ja.

– Det står veldig mye om puling i aviser og blader, sier Terje. – Kanskje de tror det er helt normalt?

– Litt må man ofre for å få seg dame.

Terje stirrer forskrekka på meg.

– Jeg tulla, sier jeg. – Vi slipper nok unna med en nuss i ny og ne.

Terje puster letta ut.

Og så ringer det inn. Det er nå det skal skje. En vill og heftig ungdomstid skal begynne.


Sjans

Vi må springe for å ta dem igjen.

Planen er å stoppe dem på gangen.

Men i mylderet av folk som bablende trasker gjennom korridoren, ser jeg det store hodet til Trude seile inn på doen.

Det var dumt, tenker jeg. Da drøyer vi til neste friminutt.

Men Terje spaserer rett inn på jentedassen.

– Stopp! brøler han.

Jeg smetter innafor og får lukka døra.

Trude og Linn, som var på vei mot hver sin bås, ser sjokkert på oss. Trude trekker pusten. Hun har nok tenkt å vræle. Jeg tipper: ’Pell dere ut!’ Men Terje er raskere:

– Jim spør deg om sjans, Linn!

Det høres ut som en trussel. Og Linn ser ut som om hun har sett en terrorist. Øynene buler og munnen står på vidt gap. Brått glør det rødt i kinnene, og hun glor i golvet.

– Og Terje spør deg om sjans, sier jeg til Trude.

Det blir stille. Bare skyllinga i et vannrør høres. Og Linn, som plutselig snapper etter luft.

Trude trår fram til Terje. Hun presser seg tett inntil han, så magene klemmer mot hverandre. Et lite smil trekker i munnvikene hennes. Når hun smiler, ser hun nesten snill ut.

Terje fukter leppene.

Trude skriker:

– ALDRI I LIVET!

Det jaller i veggene.

Terje mukker ikke. Han bare står der. Ser på henne uten å blunke.

Fra Linn kommer et lite pip jeg tror skal være et kremt.

Et kort sekund skotter hun på meg.

Stemmen hennes sprekker. Den gjør ofte det. Linn snakker ikke så ofte. Men det hun sier, pleier å være fornuftig.

– Jeg kjenner deg ikke godt nok, hvisker hun.

– Vi har jo gått i samme klasse i sju år!

Trude fnyser.

– Skjønner du ikke en dritt, Jim? Det er bare en fin måte å si: FUCK YOU!

Så røsker hun med seg Linn og går.

Terje trekker pusten.

– Det gikk jo … nesten.

– Nei, sier jeg. – Det gikk i dass.

Brått hveser og surkler det fra en dass som blir skylla ned. Nå ser jeg det: i en av båsene står låsen på rødt. Og det lukter brent.

Låsen vris fra grønt til rødt, og døra går opp. En lukt av hårspray og tobakk slår imot oss.

Det er Hanne og Kari. De gliser frekt.

Begge har hatt en ekstrem forvandling i det siste. De har begynt med moteklær og BH. Rundt øynene og i kinnene har de sminke.

Kari har fått seg kontaktlinser og ny sprudlende hårfrisyre. Hun ser ut som om hun er fra en annen verden. Ungdomsskolen, for eksempel.

– Nei, jasså, sier Hanne. – Er det Casanova og Romeo?

Kari fniser.

– Nei, sier Terje. – Det er Terje og Jim!


Farvel til bunkersen

Terje og jeg har krisemøte i bunkersen.

– Har du kjærlighetssorg? spør han.

– Ja, en del.

Det har ikke akkurat hjulpet å ha Kari sittende ved sida av meg. Mens jeg har revet bind av skolebøkene, har hun rippa opp i det hele tida. Mast om at det kanskje er lurest å ikke tenke så mye på det. At jeg må gå videre i livet, legge det bak meg. Det er visstnok flere fisk i havet og masse trær i skogen. Hun sa til og med at jeg kunne låne Playstationen hennes så jeg fikk noe annet å tenke på.

Men så snart det ringte ut, ble jeg kvitt henne. Sånn er det med Kari. I timene snakker hun i ett. I friminuttene og på fritida er det som om hun ikke kjenner meg. Egentlig er det ganske praktisk. Så slipper jeg å bli innbilsk.

– Jeg har ikke merka noe ennå, sier Terje. – Men det kommer nok!

Han tusler bort til playmobyen og setter seg på kne. Han ser veldig ut som King Kong, der han løfter opp en playmodame og stirrer fortapt på henne.

– Er det normalt at trettenåringer leker med playmo? spør jeg.

Terje ser alvorlig på meg.

– Ja.

– Trettenåringer går på disko og spiller biljard og sjekker opp jenter!

Terje sukker tungt.

– Når ikke engang Trude og Linn vil ha oss …

Han har et poeng. Det måtte en hel del positiv innstilling til for å bli forelska i Linn. Man må se henne fra en helt spesiell vinkel for at hun skal bli søt. Og legge veldig vekt på det indre.

Linn og Trude er de ingen vil danse med på klassefestene. De som alltid må være aleine når vi skal ha gruppearbeid. Og som blir valgt sist i gymmen.

Sånn som Terje og meg.

Jeg blir nødt til å minne han på det.

– Terje, det er bare to måneder til vi begynner på ungdomsskolen.

Terje er helt oppslukt. Han krasjer biler og fly inn i hverandre mens han freser ut eksplosjoner og hyl. Han vil slippe å tenke på det: Omvisningen på ungdomsskolen i forrige uke.

Vi var egentlig ferdig med hele sightseeinga og trodde faren var over. Vi skulle ta en snarvei hjem. Plutselig hørte vi et harskt kremt bak oss. Det var Ben-Ronny og en horde med niendeklassinger. Av en eller annen grunn syntes de Terje og jeg var veldig interessante og morsomme. I alle fall flirte de mens de studerte oss inngående. Særlig Terje. Kamuflasjeklær er visst ikke så moderne lenger.

De ble ikke akkurat satt ut av Terjes størrelse. Og det er kanskje ikke så rart. De var ganske mange. Sannsynligvis hadde de kamptrening fra ungdomsklubben. Det pleier å stå om det i avisa. Politiet måtte rykke ut og stoppe en slåsskamp. Knivslåssing på ungdomsklubben. Trettenåring sendt til legevakta med brukket ribbein.

– Det er visst hull i gjerdet på sinnsykehuset, sa Ben-Ronny. Til og med jentene lo grovt.

Ben-Ronny dro handa ut fra lomma og knytta fingrene rundt en slåsshanske av jern. Jeg trodde sånne bare fantes på film. Tydeligvis har de dem på ungdomsskolen også.

– Men vi har våre metoder, hviska han.

Hadde det ikke vært for at læreren vår Bernt dukka opp, hadde vi ligget på akuttavdelingen på sykehuset nå.

– Terje, vi er nødt til å gjøre noe, sier jeg.

Og mens Terje later som han er helt i sin egen verden, går jeg igjennom de grusomme faktaene enda en gang. At jeg er liten og spinkel. Og Terje diger og klumpete. At det ikke akkurat er en fordel at han digger maskinpistoler og går i kamuflasjeklær. Og at planene mine om å bli astronaut neppe er populære blant mennesker som setter skulk, sløving og slåssing høyest her i livet.

Selv om ungdomsskoleelever drikker seg fulle hver helg, kommer de til å tenke sitt om faren til Terje. Og hvis det blir kjent hvordan mamma er, kommer jeg nok til å få høre det. I eninga.

Det sier seg sjøl: På ungdomsskolen blir sånne som oss mobba og dyppa i do. Vi kommer til å få juling og gode karakterer. Og aldri dame.

– Vi må bli normale, sier jeg.

Terje blir brått stille.

– Er du helt sikker? spør han.

Terje tar et siste farvel med playmoen.

– Ses i himmelen! sukker han.

Så slår jeg døra igjen, og klikker hengelåsen på.

Vi går ned til havet. Jeg kaster nøkkelen min så langt jeg kan. Plopp, sier det.

Terje stirrer utover havet.

– Pappa fikk en bok av meg i bursdagsgave om sjekking, sier han. – Den kan sikkert gjøre oss mer normale.

Jeg kremter strengt.

Terje ser spørrende på meg.

Jeg holder handa foran han. Han ser liksom uforstående på den.

– Nøkkelen! sier jeg.

– Å, det hadde jeg glemt, sier Terje. Han graver nøkkelen sin ut av lomma. Jeg tar ingen sjanser. Jeg hiver den uti.

Et pip visler ut av Terje.

Det er best å få han til å tenke på noe anna.

– Leste han boka før den daten med mamma? spør jeg.

– Hadde han gjort det, hadde pappa og mora di vært gift nå, sier han.

I så fall må det være en veldig bra bok.


Den daten med mamma

Offisielt skulle faren til Terje reparere stuelampa. Terje hadde ”tilfeldigvis” skumpa borti den. Tre ganger, før den endelig slokna.

Mamma skulle holde seg på rommet. Med døra låst og tablettene i beredskap.

Men Terje og jeg klirra muntert med tallerkenene og flirte godslig. Mamma ble selvfølgelig nysgjerrig, og gløtta på døra.

Jeg hadde dekka på til fire med servietter og duk. Røde stearinlys brant. Og Terje hadde på en aller annen måte overtalt faren til å ta på seg findressen. Torstein hadde til og med ordna seg en ganske fin sleik. Alt virka bra. Likevel var Terje nervøs og svetta. Stadig flakka blikket hans mot Torstein.

Mamma kom tuslende i slippersene og morgenkåpa, og satte seg.

Det skulle vært biff. Men kjøttet jeg hadde tatt ut fra fryseren hadde mamma bytta ut med blodpølse mens jeg var på skolen. Jeg hadde prøvd å rette det opp. Med en pepperkakeform hadde jeg lagd hjerter av skivene med blodpølse.

– Hva skal det her bety? sa mamma, og spidda et hjerte med gaffelen.

– Det er blodpølse! gomla Torstein så sirupen rant fra munnvikene. – Det beste jeg veit!

Mamma satte et bistert blikk i meg, men jeg lot som jeg ikke så det.

I stedet sa jeg:

– Fortell om jobben din, Torstein!

Torstein greip etter flere blodhjerter.

– Jeg har blitt selvstendig næringsdrivende. Eget firma. Innen transport og detaljvarehandel.

– Han kjører isbil, forklarte Terje.

Torstein stirra olmt på Terje.

– Jeg vurderer å utvide til fisk og frosne grønnsaker.

Torstein snudde seg mot mamma. Mens han snakka, gjorde øyenbrynene små hopp opp i panna.

– Har ikke du ofte opplevd at du skal lage middag, og så er du plutselig fri for grønnsaker?

Mamma stirra på øynebrynene til Torstein, som ennå hoppa opp og ned. Så snudde hun seg mot meg.

– Hva er det egentlig som foregår?

– Ingenting! sa jeg.

– Hvorfor har han der kledd seg ut som om han skal i bryllup?

Hun nikka mot Torstein. Og han bråstoppa tygginga og måpte så blodpølsesmuler rydde ut. Han hadde skjønt det.

Men han ble ikke sint.

Han begynte å le. Rått.

– Så det er derfor dere har lokka meg hit? hiksta han, og pekte mot mamma med kniven. – Tror dere virkelig at jeg og hun der …

Først nå hørte jeg at det var noe med stemmen. At den skingra og sjangla litt. Han var ikke full akkurat, men humøret var liksom litt for godt.

Jeg kikka på Terje. Han var sprutrød og sinnet ulma i trynet.

Mamma hogg gaffelen gjennom blodpølsa, og putta blodpølsebiten i munnen.

– Hva mener du med det? hveste hun. Blikket svartna.

– Jeg synes jeg ser det!

Latteren spruta ut av Torstein. Det hjalp ikke at Terje hviska: ’hold kjeften!’ Det hjalp ikke at Terje dulta han i skuldra. Eller sparka han på skinnleggen. Latteren rydde ut av han.

Jeg orka ikke se hvordan mamma tok det.

Men plutselig reiste Terje seg og brølte:

– HUN DØR!

Mamma var hvit og innsnurpa i fjeset, og holdt seg til halsen. Hun gispa, og prøvde å hoste, prøvde å puste, men noe satt fast i halsen.

Torstein var plutselig bak henne, han røska henne opp og tok tak rundt magen hennes. Jeg tror han mente det godt. Han prøvde å presse mot magen. Det skal liksom hjelpe, når man har satt noe i halsen.

Men mamma fikk angst. Hun hylte. Blodpølsebiten skjøt ut av henne. Og hun hogg gaffelen i arma til Torstein. Og da hylte han.

Fresende flykta han ut. Med gaffelen dinglende i arma.

Terje og jeg er enige om at de to aldri skal møtes igjen.
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