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Til Linda


Medisinsk/faglig stab ved asylet Bethlem Royal Hospital, London 1751:

Dr. James Monro: Overlege ved Bethlem Royal Hospital. Øverste leder ved sykehuset, kun underlagt sentraladministrasjonen.

Holbert Staines: Forvalter/bestyrer med ansvar for den daglige administrative og økonomiske driften av sykehuset. Svarer kun til administrasjonen og overlegen.

Dr. Edward Sykes: Apoteker og medisinansvarlig. Direkte underlagt overlegen og den eneste medisinsk kyndige med daglig kontakt med pasientene. Apotekeren foreskriver den rette behandlingen for de innlagte.

Dr. Eugene Hallows: Kirurg. Underlagt overlegen og apotekeren. Ansvarlig for De dødes hus. Utfører årelatinger, behandler sår, brudd og andre fysiske skader hos pasientene. Asylets anatomist.


PROLOG

Lizzie kunne ikke røre seg. Hele kroppen var som paralysert, og hun lå inni en slags kasse eller kiste bakpå en vogn som humpet av sted over brostein og kjerreveier gjennom Londons travle gater. Det summet fra menneskemengden, og avisselgere ropte ut sine nyheter. Hun forsøkte å skrike, men ingenting kom ut.

Da vognen stanset, ble kisten løftet av og båret inn en dør som knirket i hengslene og videre opp en trapp. Å, Gud, den lukten, Annie. Den forferdelige stanken av brent kjøtt og død. Hun ble lagt på en benk, noen festet armer og bein med reimer før en av dem stakk en nål inn i halspulsåren hennes. Det kalde metallet sendte kuldestøt nedover hele kroppen, og hun kjente hvordan blodet begynte å pumpe seg selv ut gjennom nålen og inn i mørket rundt henne.

Jeg følte meg så døsig, svimmel, og hele kroppen verket mens en tung nummenhet kvalte meg stadig mer for hvert åndedrag, hver utpumping.

Et øyelokk gled opp, bare halvveis, men akkurat nok til at hun kunne se en mann i hvit laboratoriumsfrakk arbeide med en mekanisk innretning i rommet ved siden av. En stor glasstank var festet på toppen, og fra denne løp det en serie tykke ledninger til noe som så ut som en metallparasoll over tre benker formet som en trekløver like under. Tanken var fylt med en seig, gjennomsiktig væske, og inni knitret hundrevis av blå lysimpulser. Det var som om noen hadde fanget lynet på himmelen og stengt det inne.

Hun ville reise seg, prøvde igjen og igjen til ingen nytte. Til slutt ble hun liggende urørlig og se på de vakre lysene med det halvåpne øyet inntil en bjeffende krampeaktig hoste fikk kroppen til å krøke seg sammen. Da anfallet var over, merket hun at noe av førligheten var tilbake. Hun greide til og med å lirke en hånd til munnen og begynte å løsne reimene med tennene.

Straks hun var fri, dro hun nålen forsiktig ut av halsen og forsøkte å åle seg mot kanten av benken. Friskt blod pumpet ut gjennom hullet i halsen og gjorde underlaget på den glatte benken vått. Hun presset fingertuppene mot hullet i et forsøk på å stanse blødningen, men skled og tippet av bordet, ned på det harde, kalde marmorgulvet.

Et dyrisk snerr like ved drev henne opp igjen før noe grep tak i armen hennes og forsøkte å dra henne til seg. Med en siste kraftanstrengelse satte Lizzie tennene i vesenets arm og bet til av all kraft. Uhyret skrek ut mens den motbydelige smaken av blod fylte munnen hennes. Å, Annie. Smaken. Den grusomme smaken av blod. Jeg kan fortsatt kjenne det inni meg. Det tørster. Skriker etter mer.

Menn i hvitt kom stormende inn, dro henne løs fra det ulende vesenet og la henne tilbake på benken. En av dem dynket en tøyfille med blank olje og presset den mot fjeset hennes før den andre førte nålen på plass.

Dunsten fra den kalde oljen sank innover munnen og halsen og ned mot lungene. Igjen ble hun trøtt og ville sove, virkeligheten løste seg opp og ble til støvkorn som bombarderte netthinnen sammen med de flimrende lysimpulsene fra tanken i naborommet. Jeg ville dø, Annie. Forlate denne ødelagte kroppen og fly av sted med vinden opp til de elyseiske marker. Sjelenes paradis. Stedet vi drar til når kroppene våre dør.

Hodet hennes falt tungt over på siden, hele kroppen prikket og ble nummen. I øyekroken kunne hun se nålen stikke ut av halsen. En slange var festet til bakdelen og forsvant over kanten på benken og ned i mørket mot vesenet, som ikke lenger bare var en slørete skygge, men satt like ved i et bur og så på henne med mørke, triste øyne. I hånden holdt det slangen, som hadde et munnstykke festet til den andre enden. For et øyeblikk trodde Lizzie at det forsøkte å si noe, før et gjennomtrengende hyl fylte ørene hennes og menneskedyret førte sluttstykket inn i munnen og begynte å smatte i seg den varme væsken.

Nå vet jeg, Annie. Jeg har funnet svaret på hvorfor vi er til. Jeg har sett vår plass i systemet. Vi er mat, Annie. Mat som ennå ikke har dødd.


DEL I

ENESTÅENDE
SKJØNNHET


KAPITTEL 1

Herefordshire, West Midlands, fredag 17. mai 1751

Elven Wye starter i de walisiske fjellene ved Plynlimon, der den deler fylkene Radmor og Brecknock i to før den passerer gjennom Herefordshire og blir en del av Englands største elv, Severn, ikke langt unna Chepstow. På sin ferd danner den en naturlig grense mellom England og Wales. De seksti milene mellom Ross og sitt endelige utløp i Chepstow renner elven i en behagelig strøm gjennom øyrikets vakreste og mest billedskjønne landskap med enger, kampesteiner og dype skoger rundt opphøyede elvebanker som tvinner seg gjennom terrenget lik en orm i underskogen.

– Det er spesielt fire faktorer som gir Wye slik en fremtredende skjønnhet, meddelte den lett korpulente mannen ved siden av meg i elvebåten mens han nippet til en kopp te og blandet farger på en palett. På et staffeli foran ham sto et lerret hvorpå han malte et motiv hentet fra elvens vestbanke med en mølle av rød teglstein som sentrum i verket.

– Bakken, som de vakre elvebankene er en del av, med sine bratte vegger og flate blomsterenger. Variasjonen ligger i linjene i landskapet og måten disse møtes og blir ett med elven på. Fargen på jordskorpen er også helt unik; alt fra rød og gul oker til askegrå eller sort, og det er i sammensmeltingen av disse den virkelige skjønnheten ligger.

Jeg brettet sammen avisen der jeg nettopp hadde lest om nok et mislykket eksperiment med bruk av det nye vidunderet, elektrisitet, som alle sa ville endre måten vi levde på. Dette siste eksperimentet gikk ut på å transportere lukt gjennom glass ved hjelp av strøm, uten at jeg helt skjønte poenget med det. Det var siste dag av Drury Lane-truppens ukelange Shakespeare-turné, som hadde funnet sted på utvalgte lokasjoner lange elven Wye.

Mannen ved min side satte fra seg tekoppen og tok opp et glass fra en veske mellom beina. Han var i femtiårene, med et rundt, jovialt ansikt og smilende øyne. Han var kledd i en brun, ankellang kjortel under en hvit rysjeskjorte som nå var fullstendig dekket av malingsflekker. På hodet hadde han en fyldig, høyst umoderne parykk med bølgende krøller som fløt nedover sidene og skuldrene. Glasset inneholdt et gult pulver som han helte litt av på paletten og blandet med et bindemiddel ved å røre det sammen med pekefingeren.

– Skogen, fortsatte han og slikket seg over leppene med tungespissen mens øynene flakket over båtripen og oppetter skogkledde åser og daler på begge sider av elven. – Skogen er den andre. Han snudde seg og så på meg. – Skog i seg selv innehar selvsagt lite eller ingen skjønnhet, den er mer å regne for ornamenter i en større scene, effektfyll om du vil. Men, han viftet en gul fingertupp mellom oss: – Røyken som siver opp mellom daltoppene og sprer sitt tynne slør over skogene, bryter opp landskapets naturlige linjer og syr det sammen med skyene over. Effekten er uslåelig.

Jeg nikket dovent og la hodet bakover med ansiktet vendt opp mot himmelen. Mannen fortsatte å fortelle om områdets elementer for enestående skjønnhet, og jeg lukket øynene og sank ned i stolen mens summingen fra andre passasjerer og lyder fra elven blandet seg med hverandre til en monoton bakgrunnsdur.

Kunstneren hadde sittet i samme stol og malt siden jeg kom om bord i elvebåten tidlig om morgenen etter flere dager på hesteryggen. Neste stopp var ved et båtverft noen kilometer lenger sør, før ferden skulle ende ved det etter ryktene imponerende Mertongodset, hvor turneens siste forestilling samt et storslagent maskeradeball ville finne sted samme kveld. Jeg følte meg tom innvendig, selv her, omkranset av dette billedskjønne landskapet. Det var ikke mer enn et år siden onkel Arad forsvant, likevel føltes det som om en evighet hadde passert. Han var allerede forvandlet til en grå masse uten faste ansiktstrekk som kun besøkte meg i mine drømmer og mareritt.

Donatien de Grimfleur, alias Baron B, gjemte seg etter alt å dømme fortsatt i Paris, og jeg hadde reist land og strand rundt på leting etter denne dr. Smiley uten resultat. Den eneste dr. Smiley jeg hadde funnet, var en aldrende dyrlege i Salisbury som var døv på ene øret og hadde fått amputert begge beina etter en rideulykke nesten femten år tidligere.

Pasientene fortsatte bare å strømme på, og brevene kom fra fjernt og nær. Jeg druknet meg i arbeid, og etter hvert som tiden gikk, for hver operasjon, hver lidelse som trengte min oppmerksomhet, ble også avstanden større mellom meg og mine medmennesker. Vi gled forbi hverandre, inne på kontoret, i stuer og oppe på trange soveværelser fylt av tung luft. Pollen som svevet ute i gatene når vi gjorde våre innkjøp og ærender, uten egentlig noen gang å møtes.

Slik var mitt nye liv alene og uten Arad, helt til det en hustrig vårdag i midten av mai sto et bud utenfor døren med en beskjed om at jeg hadde å innfinne meg på trappen til parlamentsbygningen i Westminster klokken to samme dag. Beskjeden var fra en dommer ved navn lord Henry James Stillwigger og kunne ikke ignoreres.

– … Bygningene er den siste faktoren som gjør ferden nedover elven til slik en uforglemmelig opplevelse, forkynte kunstneren idet jeg åpnet øynene og kvalte et gryende gjesp. Han lente seg fremover og la en forsiktig hånd på den ene armen min: – Klosterkirker, slott, landsbyer, kirketårn, smier, møller og broer. Når vi introduserer en scene på et lerret, er ikke lenger naturen med sine fjell, steiner, elver og skoger nok. Vi trenger noe som løfter bildet og får oss til å lengte etter det, til å ville eie det.

Jeg kremtet og satte meg opp. Den tynne morgendisen var borte. Solen fikk elven og landskapet rundt til å glitre, selv leiren langs elvekantene ga et merkelig, bronseaktig gjenskinn.

– Hva gjør du egentlig her? spurte mannen da han hadde lagt fra seg paletten og hengt et tøystykke over bildet for å beskytte det mot det stadig sterkere sollyset. Han fingret med det kraftige kinnskjegget innunder teppet av parykk-krøller mens han studerte meg med en kunstners granskende nysgjerrighet. Han fingret med det kraftige kinnskjegget innunder teppet av parykk-krøller mens han studerte meg med en kunstners granskende nysgjerrighet. Blikket løp hurtig over den tettsittende beskyttelsesdrakten jeg var kledd i og som var kneppet opp i halsen, før det stanset ved snabelmasken i fanget mitt. – Er du en del av teateret?

Jeg ristet på hodet og reiste meg. – Dr. Schnabel von Rom, sa jeg og strakte frem hånden. – Jeg er her fordi jeg leter etter noen. Jeg bukket. – En pike.

– Spennende! utbrøt mannen og klappet seg på magen med begge hender. – Peter Saddleworth, hilste han før han igjen begynte å fikle med kinnskjegget. – Sogneprest, botaniker og … Han nikket mot maleriet på staffasjen. – Hobbykunstner. Deretter spratt han opp og humpet av gårde mot kahytten midt i båten. Han snudde seg da han kom til døren og ropte: – Vent her mens jeg henter mer te, så kan du fortelle meg alt om dette mystiske oppdraget du er ute på!


KAPITTEL 2

Med en vektskål i venstre hånd veier rettferdighetens gudinne rett og galt over den historiske rettsbygningen Old Bailey, plassert mellom Holbourn og St. Paul-katedralen, på toppen av Ludgate Hill i sentrum av London. Hun står på en rund kule som skal symbolisere jordkloden på sin evige rundgang mellom glede og sorg, de edleste gjerninger og den verste umenneskelighet. I den høyre hånden holder gudinnen dommens sverd hevet, klar til å slå ned på dem som skal straffes. Etter hvert som jeg kom nærmere, kunne jeg se at hennes gylne glans var i ferd med å avta i den skitne London-tåken, og det var snart tid for å pusse henne igjen.

Lord Stillwigger sto med lommeuret i hånden på øverste trinn av trappen som førte opp til rettsbygningen. Han var en rakrygget mann i femtiårene med ørnenese, pondus og en smal strek av en munn. På hodet hadde han en hvit, fyldig parykk som nådde ham til skuldrene. Han var kledd i sort med en blodrød kappe ytterst.

– Utmerket, sa lorden og stappet uret tilbake i jakkelommen idet han fikk øye på meg. – Aldeles utmerket. Jeg liker en mann som vet å dukke opp til avtalt tid. Det vitner om karakter.

Jeg tok av meg hatten og bukket lett: – Lord St…

– Kall meg sir John. Lord Stillwigger la de stubbete hendene bak ryggen og begynte å marsjere bortover traseen mot noen tykke steinsøyler.

– Sir John, jeg må innrømme jeg er en smule usikker på hva det er jeg kan hjelpe deg med. Mitt arbeid –

Lord Stillwigger stanset meg med en luftig håndbevegelse, som om han viftet vekk et forstyrrende insekt. – Jeg vet alt om ditt arbeid, formelig spyttet han ut. – Jeg vet også at du oppholder deg her i landet uten å være britisk statsborger, noe som er en forbrytelse. Våre egne forbrytere sender vi ut av landet nå. Til den nye verden, visste du det? Georgia heter stedet. Han klukklo. – Jeg har sendt sytten hundre og femtitre menn, kvinner og barn over havet bare de siste fire årene, og er en mann med en sterk tro på disiplin, doktor. Han gjentok ordene med ekstra tyngde på hvert eneste ett: – Jeg har en sterk tro på disiplin, som min far og hans far før ham. Det er en av hjørnesteinene i Stillwiggerenes karakter.

Med ett gikk det et drag over ansiktet hans, som om noe han nesten hadde glemt, plutselig slo ham med en knyttneves kraft; lord Stillwiggers øyne fyltes med vann og han vaklet før han langet ut en neve og grep meg hardt i skulderen.

– Jeg har en datter, doktor. Elisabeth. Og nå er hun borte, hvisket han og strammet grepet om skulderen min.

– Borte?

– Min hustru er syk, fortsatte han uten å bry seg med spørsmålet. Jeg kjente lordens fingre presse seg dypere inn i skulderen min mens han snakket videre: – Stillwiggerene har vært en kraft i dette landet i snart seks hundre år. Vi er en utdøende rase, doktor, sukket han og trakk pusten dypt.

– Snart er alt som er igjen av vår storhet mausoleene og steinkorsene på en allerede overfylt familiekirkegård …

– Jeg skjønner ikke, sa jeg og forsøkte å åle meg ut av det kraftige jerngrepet ved å trekke på skuldrene og ta et steg til side, uten at det hjalp. Lorden dro meg bare inntil seg igjen og spankulerte videre med meg på slep.

– Vår Lizzie er melankoliker. Sir John stanset brått opp, vendte seg mot meg og stirret stivt inn i øynene mine. – Hun er seksten og har vært inn og ut av pleie siden hun bare var en jentunge. I de gode periodene er hun hjemme, men det kommer alltid et tilbakefall hvor hun blir … ustyrlig og vi må sende henne vekk igjen. Blikket hans vandret fra ansiktet mitt og opp de tykke steinveggene mot statuen som ruvet høyt over oss. En flokk måker svevet på vinden rundt den mektige gudinnen mens de speidet etter mat. – Hun elsker teateret, mumlet han med grøtete stemme.

– Teateret? Jeg kjente noe stikke inni meg. – Hvilket teater?

– The Great Theatre på Drury Lane, svarte sir John.

Jeg ble med ett knusktørr i munnen og måtte løsne knuten i halssnøret mens jeg forsøkte å puste normalt. Drury Lane var stedet onkel Arad skulle til da han forsvant. Stedet der han møtte baron B og hans usynlige venn dr. Smiley.

– Jeg forstår det er svært populært å gå på disse … Han formelig spyttet ut ordene. – … Forestillingene. Jeg lot henne til og med dra dit alene, hjelpe til med ting. Ikke som skuespillerinne, kan du skjønne, men i kulissene. Med trivialiteter. Hun elsket det. Og det å se henne trives gjorde min kone svært fornøyd, så jeg tillot det. Han hostet i neven, som om han forsøkte å kjøpe seg tid før han kom til den vanskelige delen av samtalen.

Vi ruslet noen skritt videre uten at noen av oss sa noe før lorden stanset under en av søylegangene. Sir John lente seg mot søylen og dro frem en pipe fra innunder dommerkappen. – Herregud, mann. Du skulle sett henne, hvisket han mens han stappet tobakk i pipen. – Jeg har aldri … ikke engang i alle mine år i marinen …

Han lot blikket gli over gårdsplassen mens han pattet på pipen i noe som virket som en evighet. Til slutt kakket han den mot steinsøylen og så på meg:

– Og nå har hun rømt. Han skulte mot meg under tykke øyenbryn i påvente av min reaksjon.

– Rømt fra hvor?

– Bedlam, svarte Sir John med et stivt blikk. – Doktor Monro driver et utmerket foretak i Moorfields. Han renset pipekammeret med en tykk tommelfingernegl og gjentok: – Et utmerket foretak.

Jeg nikket som om jeg var fullstendig enig i denne betraktingen. Da jeg var yngre, hendte det at noen venner og jeg gikk vestover til Artillery Ground for å sniktitte på folk som drev med pistol- eller bueskyting ute på jordene. På vei dit måtte vi passere asylet Bethlem Royal Hospital, kalt Bedlam på folkemunne. Det var et av byens største byggverk, med hengende hager og traseer på alle sider. Likevel var det noe ved stedet som fikk det til å gå kaldt nedover ryggen på en: kanskje var det skrikene, de desperate menneskestemmene og latterutbruddene som ingen murvegger, tette treklynger eller klukkende fuglebad greide å kvele.

– Jeg hører at deres metoder er svært omdiskutert, sa jeg til slutt. Før onkel Arad forvant, hadde han fortalt om Bedlam og deres galehusdoktorer, mange av dem mer vanvittige enn pasientene de var satt der for å kurere.

– Du forstår ikke, mumlet lord Stillwigger til seg selv før blikket vendte tilbake opp mot sverdet, vekten og fuglene høyt over oss. – Ingen vil forstå.

– Hør, begynte jeg, rastløs og utålmodig etter å komme hjem og låse meg inne på onkel Arads kontor med alle bøkene hans. Historiene, luktene og minnene fra en tid bedre enn denne. – Har du vært i nr. 4 Bow Street? Jeg hører forhørsdommeren Fielding der nylig har satt sammen en profesjonell politistyrke, kanskje de ville være mer pass –

– Blod, doktor! Sir John var plutselig vill i blikket, som om han stirret ut fra et bekmørkt mareritt han ikke greide å rive seg løs fra. – Da jeg besøkte henne på cellen den dagen hun forsvant, satt min Lizzie i sengen med den ene armen i munnen og … drakk sitt eget blod.

OPS/images/uglebarnstrek.jpg





OPS/images/aschehoug-ebok.jpg






OPS/images/cover.jpg
HEINET. BAKKEID

e 000es hus






OPS/styles/page-template.xpgt
 

   

   
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
         
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





