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– Det er meldt varmerekord i dag, sa moren min da jeg kom ned til frokost. – Det skulle vært forbudt å jobbe i sånn varme!

Jeg satte meg på gulvet og tok Halvorsen ut av buret. Jeg la han på ryggen i fanget mitt og klødde han på magen, sånn som han liker det.
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Halvorsen er rotta mi. Han er en svart og hvit hetterotte. «Med fasong som en Bugatti,» sier faren min. Det er en gammel bil. En fin gammel bil.

– Sett rotta i buret og kom og spis, sa moren min.

Vi pleide å ta noen runder med triksene våre, Halvorsen og jeg. Han kan balansere på strak arm fra handa mi helt til han runder nakken. Han kan hoppe fra kneet mitt når jeg sitter på huk, og opp på taket av buret.
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– Vi skal bare …

– Nå! sa moren min og så strengt på meg.

– Vær så snill og gjør som jeg sier. I dag har jeg ikke mye tålmodighet. I dag skal det lite til før jeg eksploderer. Så vær så snill og samarbeid!

Jeg kjente moren min, så jeg satte Halvorsen i buret og ga han friskt vann og en brødbit. Så satte jeg meg ved bordet for å spise en youghurt. Lillebroren min var allerede halvveis i sin. Han er 6 år, heter Magnus og kan være ganske plagsom.

– Her, sa moren min og la en pille på bordet foran meg.

– Hva er det? spurte jeg.

Jeg stirret på pilla. Broren min lente seg over bordet for å snappe den, men jeg var raskere. Den var liten og hvit.

– Det er en reisesyketablett, sa moren min.

– Og nå tar du den.

Det er rart. Jeg kan svelge sukkertøy store som egg, og jeg kan sluke en fiskebolle nesten uten å tygge den. Men en sånn pille, en sånn bitte liten idiotisk pille, den får jeg ikke i meg. Vi har prøvd alt. Hel og halv og delt og knust. Med syltetøy og sjokolade. Med brus og saft og skrik og hyl.
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– Men mamma …

Jeg så bedende på henne, men hun ga seg ikke.

– Ta den. Hvis du vil slippe å spy på bussturen, så bør du få den pilla i deg. Med den varmen som det er i dag …

Hun ristet oppgitt på hodet.

Ånei, nå hadde hun sagt det. Spy! Nå kunne jeg ikke få i meg youghurten. Jeg tålte ikke at noen snakket om sånt når jeg spiste. Jeg kjente hvordan det veltet seg i magen. Men nå skulle jeg få i meg den pilla. Jeg stirret på pilla. Jeg stirret på saftglasset. Magnus stirret på meg. Den erkeidioten. Med rosa youghurtklin rundt munnen.

– Hva glaner du på, hveste jeg.

Da kastet han kluten etter meg, og jeg kastet den tilbake, og mamma ropte:

– Er dere i gang igjen?

Så tok hun kluten, som hadde landet på kaffetrakteren, tørket Magnus rundt munnen og spurte:

– Nå, har du tatt den?

Pilla var ikke å se noe sted. Kanskje jeg hadde tatt den. Akkurat da Magnus sendte kluten etter meg. Den var i hvert fall borte. Så jeg nikket.

– Det var det jeg visste. Du kan hvis du vil.

Moren min smilte. Og jeg, jeg skulle på tur. En skikkelig drittur!
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