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Vi satt ved middagsbordet og spiste spagetti. Når du river italiensk ost over tomatsausen, krøller den seg som levende mark oppi den varme sausen.

– Jeg òg, ropte lillebroren min, Magnus.

– Du liker det ikke, sa jeg. – Ligg unna!

Han prøvde å få kloa i rivjernet.

– Svein …

Moren min så stygt på meg over bordet.

– Jammen han liker ikke parmesan-ost. Han vil bare lage marker!

– Jeg liker det! Gjør jeg det så!

Magnus hylte inn i øret mitt.

– Åh-h-h-h-h, stønnet moren min.
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– Gutter … , sa faren min. – Hold fred. Nå spiser vi!

– Dust, hveste jeg.

– Hva?

Faren min så ikke blid ut.

– Magnus altså. Jeg sa det til Magnus.

Magnus dultet meg i siden.

– Vi skal til Syden, sa moren min. – Hvis dere kan la være å oppføre dere som ville dyr, vel å merke.

– Jippi! ropte jeg og plantet rivjernet rett foran Magnus. Han kastet seg over det, og reiv ost i full fart.

– Nå er det nok, sa pappa og tok det fra han.

Magnus satt med nesa nesten helt ned i sausen og sjekket farten på alle markene.

– Vi skal til Syden, sa jeg. – Hørte du ikke hva mamma sa?

– Hva er det? spurte han.

– Hva det er? Vet du ikke hva Syden er? spurte jeg.

Han ristet på hodet.

– Syden, sa jeg, – det er et land der det alltid er varmt i vannet og du bor på hotell med svømmebasseng og sandstrender. Og så må du reise med fly. Fly, Magnus. Du skal reise med fly!

– Yes, ropte Magnus.

– Gran Canaria, sa mamma. – Det stedet vi skal til er en øy utenfor Afrika som heter Gran Canaria.

– Jammen du sa jo Syden, sa jeg.

– Jeg sa det, Svein. Syden er liksom navnet på alle stedene man kan dra til der det er sol og varme. Alle stedene tilsammen. Gran Canaria er et av de stedene. Akkurat som Kreta er det. Og Rhodos. Eller Algarve. Forskjellige steder. Forskjellige land. Men alt er Syden. Fordi vi reiser sydover.

– Ja, og Norden når du reiser nordover, sa jeg.

– Og Nord-Norge, det er virkelig nord i nord, sa pappa.

– Men Nord-Afrika da, spurte jeg. – Det er jo også sydover.

– For oss, ja, sa pappa. – Men for de som bor i Sør-Afrika, er Nord-Afrika langt nord. Det er derfor vi sier at alt er relativt. Det kommer liksom an på hvor du ser ting fra.
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Jeg nikket, selv om det var forvirrende.

– Pappa og jeg synes at vi fortjener en skikkelig høstferie siden det ikke ble noen ordentlig ferie på oss i sommer, sa mamma. – Ja, unntatt for deg da, Svein, som var på feriekoloni.

– Og Halvorsen, sa jeg.

Halvorsen stakk snuten ut av skoesken der han pleier å ligge og slappe av når han vil være i fred inne i buret sitt.

Halvorsen er hetterotta mi. I sommer smuglet jeg han med meg da jeg reiste på feriekoloni. Det ble skikkelig leven, men det gikk bra til slutt, og Halvorsen er ikke den som lar seg vippe av pinnen så lett. I hvert fall ikke så lenge han får kjærlighet og god mat. Sånn som pizza og pannekaker, og brød med bringebærsyltetøy. Og så en dæsj med majones ved spesielle anledninger. Men han sier ikke akkurat nei til spagetti heller, så jeg krøllet sammen noen lengder og la på en spiseskje og inn i buret til han. Krøllene forsvant inn i gapet, den ene kveilen etter den andre.

Magnus satt og pirket i parmesanen. Det var det jeg visste. Han likte det ikke.

– Du lik…

Jeg fikk ikke snakket ferdig. Pappa tok meg i armen.

– Skal du ha mer spagetti? spurte han.

Jeg nikket.

– I Syden spiser de parmesan på all mat, sa jeg. – Så hvis du ikke liker det, Magnus, så kan du ikke bli med.

Magnus snøftet rasende og prøvde å stikke gaffelen i handa mi, men jeg ventet angrep, og trakk meg lynraskt unna.

– Gran Canaria, sa mamma. – Jeg gjentar: Gran Canaria.

– Og det er ikke mer parmesan på Gran Canaria enn det er palmer på Ringerike, sa pappa. – Nå sier vi ikke et ord mer om den saken.
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