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– Svein, det er brev til deg!

Jeg satt på rommet mitt og rugget på en løs tann da moren min ropte på meg.

– Kommer, svarte jeg og rugget videre.

Den tanna var verdt ti kroner, og for ti kroner kunne jeg for eksempel få en pose Heksehyl eller tre tyggegummipakker med fruktsmak. Og hvis tanna kom ut i dag, så fikk jeg de pengene i morgen.

Først måtte tanna ligge i vann over natta sånn at tann-feen kunne bytte den ut med en tikroning. Jeg trodde ikke på tann-feen. Jeg trodde ikke på julenissen heller. Eller påskeharen. Det var foreldrene mine som trodde på det. De lot i hvert fall som om de gjorde det. Foreldre er utrolig barnslige. De kan liksom ikke innrømme at det er de som kommer med gavene og pengene og godteriet.

– La oss nå få ha litt eventyr og fantasi da, sier mamma når jeg sier at jeg ikke tror på sånt. – Vi trenger det, midt oppi den harde virkeligheten, sier hun.
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Merkelig at hun ikke har forsøkt å innbille meg at jeg kom med storken også!

Jeg gikk inn på badet. Så meg i speilet. Tanna sto ikke lenger rett opp, sånn som de andre tennene i undermunnen. Den sto rett ut til siden. Nå er det like før, tenkte jeg. Kanskje jeg skulle kjøpe bringebærdrops istedenfor Heksehyl? Eller halslinser?

Brevet lå på kjøkkenbordet. Det sto navnet mitt på det, og adressen min. På baksiden av konvolutten sto det at papiret var resirkulert.
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– Hva betyr det, spurte jeg. – At papiret er resirkulert?

– Det betyr at papiret er brukt om igjen, sa moren min. – Så sparer man noen trær.

– Ikke dopapir, vel, spurte jeg og snuste på konvolutten.

Moren min svarte ikke. Hun åpnet boksen med fiskeboller som vi skulle ha til middag. Fiskeboller, og masse hvit saus som du kunne mose potetene i.

Jeg tok en saks og åpnet konvolutten på toppen. Så tok jeg ut brevarket.

«Kjære Svein,» sto det. «Takk for sist.»

Jeg snudde arket for å se hvem som hadde skrevet det.

– Det er fra Melissa, sa jeg. – Mamma, fra Melissa!

Moren min snudde seg og smilte.

– Så hyggelig! Hvordan har hun det, da?

– Det vet jeg ikke, sa jeg. – Jeg har jo ikke fått lest brevet enda.

Jeg tok med meg brevet inn på stua for å lese det i ro og fred. Ikke det at mamma bråker så fælt. Og Magnus, lillebroren min, var ikke hjemme. Men det var ikke hver dag jeg fikk brev fra Melissa. Jeg fikk vel egentlig aldri brev, annet enn innkalling til skoletannlegen og sånt. Nå hadde jeg fått et ordentlig brev, og jeg ville være i fred og konsentrere meg.

Jeg satte meg i en stol og leste:

«Det var fint på Gran Canaria, ikke sant? Hvordan går det med Halvorsen? Jeg har ikke fått meg rotte enda. Jeg tok ingen av ungene til Carmencita med meg så moren din behøver ikke bli sinna. Jeg vil bare fortelle deg at jeg er på syke-huset og har brukket armen. Jeg sto på rollerblades og datt. Kan du besøke meg? Masse hilsener fra Melissa. P.S. Mamma skriver for meg.»

– Melissa har brukket armen og er på sykehuset. Kan vi besøke henne? ropte jeg inn til moren min.

– Klart vi kan.

Moren min sto i døråpningen. – Hvordan skjedde det, da?

– Eh … rollerblades, sa jeg.

– Akkurat ja, sa mamma og så på meg mens hun nikket.

Hun behøvde ikke si noe. Jeg visste hva hun tenkte. Jeg hadde mast og mast om å få rollerblades, men jeg hadde ikke fått det. Moren min hadde sagt at det fikk holde med ny sykkel, selv om det var i fjor, og dessuten så hadde hun hørt at det ble så mye skader med rollerblades …

Hun gikk inn på kjøkkenet igjen, og jeg leste brevet en gang til.

Det var ikke lenge siden ferien på Gran Canaria, og Melissa og jeg hadde ikke fått tid til å møtes i den nye klubben vår. Vi hadde planlagt å starte en hetterotteklubb fordi jeg hadde smuglet med meg rotta mi, Halvorsen, til Gran Canaria, og så hadde jeg blitt kjent med Melissa, og så hadde Halvorsen forelsket seg i rottefrøkenen Carmencita som hadde ti unger og bodde under søplebøtta i bakgården til hotellet.

Jeg leste brevet enda en gang, og så puttet jeg det ned i konvolutten. Jeg lurte på hvor det var best å legge det så ikke Magnus fikk kloa i det. Jeg la det i lomma så lenge, og gikk inn til mamma.

– Kan vi besøke henne i dag? spurte jeg. – Vær så snill!
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– Det skulle vel gå greit, sa mamma. – Vi kan dra rett etter middag.

– Supert! Jeg ga henne en klem.

– Og bare du og jeg. Ingen Magnus …

– Ingen Magnus, svarte hun. – Men nå må du passe deg litt, Svein. Nå må jeg røre fort, ellers blir det klumper i sausen!
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– Ok, muttern, sa jeg.

Jeg kjente på tanna med tunga. Nå var den nesten helt løs. Jeg kjente litt på den med enfinger. Så dro jeg litt i den. Og der var den ute!

– Her er’n, ropte jeg. – Nå er’n ute!

– Få se, sa mamma.

Jeg la tanna i handa hennes, og hun holdt den opp mot lyset over komfyren.

– Ikke mist den oppi fiskebollene, sa jeg. – Det blir helt umulig å finne en tann i hvit saus!

– Det blir vel ikke verre enn å finne mandelen i grøten, sa mamma.

Jeg syntes at hun holdt på ekstra mye med den tanna. Akkurat som om hun ville erte meg.

– Mamma ikke tull, sa jeg, og holdt handa fram. – Gi meg den nå. Skulle ikke du passe på at det ikke ble klumper i sausen?

– Oi!

Hun ga meg tanna i full fart, dro kjelen av plata og rørte som en gal.

– Oi, oi, oi, gjentok hun, og jeg rygget stille ut av området.
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