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    Del I


    Et land av is og snø

  


  
    Kapittel 1


    Nordishavet, 7. september 1751


    Foran skuten slo dønningene inn i hverandre og skapte hvite marmoraktige kaskader av sjøsprøyt, snø, hagl og regn på alle kanter mens bølgene svellet seg større for hvert sekund. Vinden kom fra nordvest, en bitende kald polarvind så kraftig at båtsmannen måtte sende fire vettskremte dekksgutter opp i mastene for å ta ned og binde fast alle seilene, foruten mesanseilet i stormasten. Toppseilet og framseilet hadde allerede revnet, og de slintrete tøystykkene sto nå rett ut mens uværet herjet med den tretti meter lange og ti meter brede frakteskuten i det uregjerlige Nordishavet.


    – Hardt mot styrbord! Stemmen til styrmannen runget fra akterdekket idet en ny bølge smalt inn over skuten og dusjet oss med iskaldt sjøvann.


    Vi var to passasjerer ombord i Serpentijn II, som den tremastede hollandske frakteskuten het, samt et mannskap på fire dekksgutter og fem matroser, foruten kaptein, styrmann, båtsmann, kokk og byssegutt. Til sammen seksten mann. Vi skulle sette seil fra Rotterdam med kurs mot Pittsburgh i Pennsylvania da vi like før avgang fikk beskjed om at skuten ville ta en forlenget rute med en avstikker til Amsterdamøya, en tidligere hollandsk hvalfangstkoloni helt nordvest på Spitsbergen. Der skulle vi plukke opp en naturforsker og hans assistent som ifølge kapteinen hadde tilbrakt sommeren der for å studere arktiske fugler i området.


    Jeg bestilte overfarten med Serpentijn II og ikke med en av båtene som skysset fattige europeere over til koloniene fordi en kunne risikere å bli værende ombord i disse overfylte, sykdomsherjede gamle rønnene i opptil fire–fem måneder før en omsider nådde destinasjonsstedet. Før overfarten dro de dessuten også innom England, der jeg fremdeles var ettersøkt av lord Stillwigger. Det var derfor tryggere, dog adskillig dyrere, å ta seg over med en frakteskute.


    Jeg hadde forlatt vampyrkaninen Bunny og vampyrflaggermusen Batty i Rattenberg sammen med dr. Hannover. Det var med tungt hjerte jeg reiste derifra, samtidig som jeg visste at jeg ikke kunne fortsette å dra disse merkelige vesenene med meg rundt om i den stadig ekspanderende verden uten å sette deres liv i fare. Bunnys appetitt på blod hadde dessuten nådd nye høyder etter tiden sammen med grev Donatien de Grimfleur, den bloddrikkende adelsmannen med sykdommen som ikke lot seg helbrede og som bare kunne holdes i sjakk ved en stadig tilførsel av nytt, friskt blod.


    – Forbannede dekksaper, se til å få opp farten! brølte båtsmannen fra midtdekket, og gjennom snøhagl kunne jeg se fire grå skygger klore seg meter for meter oppover taustigene mens de forsøkte å beskytte ansiktene mot været.


    – Wahnsinn, hutret den andre passasjeren på skuten, en gammel penibel tysker med smalt ansikt og monokkel jeg delte lugar med og som forlangte at alle tiltalte ham som herr Baadstuber. Mannen var lærermester i en sørtysk småby og hadde fått oppdraget med å skulle overse frakten og monteringen av to enorme kirkeklokker som var lagret i lasterommet.


    Jeg merket at det prikket i underarmen der jeg nettopp hadde satt sprøyten med dr. Hannovers serum. Nå kjente jeg hvordan den sterkt alkoholkonsentrerte basen tilsatt et utall urter og mineralekstrakter fikk kroppen til å spenne av, musklene til å gi slipp og synet til å flimre der jeg sto på dekk sammen med min lugarkumpan. Herr Baadstuber hadde for sikkerhets skyld surret en snor rundt sin glitrende gråspraglete parykk og bundet den sammen under haken. Den spedbygde herremannens furete ansikt og innsunkne øyne fikk ham til å ligne et fabelvesen inne blant alle krøllene.


    – Eric! skrek båtsmannen mot en av de to guttene i stormasten da det tredje festet til toppseilet røk tvers av med et høyt smell. Dekksguttene som hadde vært oppe i den fremre fokkemasten og i kryssmasten, hadde nå løsnet og bundet fast seilene, og snart var begge nede på dekk igjen. – Se til å rulle opp den seilfilla før det siste festet ryker, ellers kommer jeg egenhendig opp dit og slenger deg på sjøen! Hører du meg?


    Jeg flyttet beina enda et skritt lenger fra hverandre for å holde meg oppreist under skutens ubønnhørlige gynging fra side til side mens jeg sjekket at snabelmasken var godt festet. Jeg skulle akkurat til å si noe da mitt reisefølge grep meg i jakkeermet med en stiv, rødlilla hånd der håndledd, håndrotsledd og fingerledd var dratt i en halvbue nedover mot undersiden av armen slik at hele hånden lignet en deformert klo. Den gamle tyskeren stirret på meg et øyeblikk og pep:


    – Se! Med den andre hånden pekte han mot en grå og uformelig vegg som vokste frem fra snøværet og var i ferd med å velle inn over oss.


    I neste øyeblikk smalt en kjempebølge inn over skuten. Med vannet lød det en serie tunge og massive dunk som sendte vibrasjoner gjennom plankene helt opp til skipsdekket. Skuten krenget kraftig mot styrbord. Gjennom vannmassene kunne vi høre et høyt skrik etterfulgt av nok et smell da en av dekksguttene deiste i dekk.


    – Joachim! Båtsmannen klamret seg til rekkverket og hyttet opp mot utkikkstønna i toppen av stormasten. – Det var drivis i bølgen som nettopp slo inn i skuten. Se til helvete å få opp øynene dine!


    Gjennom snøkovet kunne jeg skimte et forpint ansikt kikke ned mot oss fra toppen av tønna. Joachim var byssegutt og ikke mer enn fjorten–femten år gammel. Det var båtsmannen som hadde sendt ham opp i kråkereiret etter at han under middagen hadde greid å servere oss oksehodeeddik i stedet for vin. – E-eric, pep Joachim fra kråkereiret. – Eric er b-borte!


    Alle snudde seg og stirret opp mot masten der de to dekksguttene for litt siden hadde stått. Den ene gutten lå og klynket seg på dekk etter fallet, mens den andre var vekk.


    – Mann over bord! Mann over bord! Båtsmannen skjøv unna en utslitt matros mens han brølte og skrek til mannskapet. Karene løp til begge sider av skuten for å se etter dekksgutten som hadde forsvunnet i de frådende vannmassene.


    Jeg slapp taket i dørkarmen og dro meg bortover dekk mot relingen. – Ser dere ham? Den unge hollandske kapteinen sto plutselig like ved siden av meg sammen med styrmannen. Kapteinen var eneste sønn i en bemidlet handelsfamilie fra Rotterdam. Han var noen år eldre enn meg, glattbarbert med kortklippet mørkt, stritt hår som stakk ut under lua. Styrmannen var en senete mann i førtiårene, høy, tannløs og med halvlangt, pistrete, brunt hår og milde brune øyne satt i et værbitt ansikt. Begge speidet nå ut i det kalde ishavet foran seg.


    – Nei, knurret båtsmannen før han løp over til den andre siden av skuten og rev vekk to matroser som hang over relingen. Han bøyde seg frem og stirret ned i de frådende vannmassene, men etter litt snudde han seg og ropte gjennom vinden: – Ikke her heller!


    Styrmannen bannet lavt, dro av seg lua og rullet den sammen i furete never mens han vendte ansiktet rett mot vinden. – Han er ikke den første som har forsvunnet i bølgene her oppe, lespet han mismodig og strammet fingrene hardere rundt lua. – Ei heller blir han den siste ...


    Kapteinen gløttet bort på styrmannen da snøværet brått gjorde et opphold og sikten lot oss se lenger enn så vidt over relingen. – Arjen? Skal isen virkelig ligge så langt sør på denne tiden av året?


    Styrmannen ristet på hodet. På alle kanter var vi omgitt av et sammenhengende dekke av is, vann og snø inntyllet i en grå, tung og massive tåke som hadde slukt resten av verden i sitt konturløse gap. – Drivisen, lespet han. Han skulle til å si noe mer da vi igjen kunne høre den skingrende pipestemmen til Joachim, byssegutten i kråkereiret. Vi så ham stikke hodet frem fra utkikkstønna på ny og peke med en hvit, beinete finger mot øst:


    – Land, kaptein! Land i sikte!
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    Kapittel 2


    Vannet fosset over dekk mens frakteskuten knirket og knaket som om den var på bristepunktet til hva den kunne tåle hver gang en ny bølge med drivis slo inn mot bredsiden. Kapteinen og styrmannen slet med å vende nesen med baugspydet og klyverbommen mot styrbord, der gutten i kråkereiret hadde pekt. Foran oss kunne vi se konturene av et mørkt landskap på begge sider av et sund, en passasje innhyllet i en tynn, grå tåke som fløt over havoverflaten. Vannet i sundet var speilblankt til tross for storm, frådende bølger og piskende sludd like utenfor.


    – Hvor er vi? spurte jeg båtsmannen da den uhyggelige gyngingen endelig tok til å stilne. Nærmest lydløst gled skipet inn i sundet. Båtsmannen svarte ikke, stirret bare mot de mørke landflekkene av skarpe steiner og tynne blodårer av snø som kunne ses på begge sider. På venstre side kunne vi se omrisset av et ovalt fjell der skyer rullet ut av toppen lik sort ull, som om fjellet selv spydde ut denne sorte materien.


    – Amsterdamøya, gryntet båtsmannen til slutt og spyttet før han skrek opp til styrmannen at de måtte holde seg til den venstre siden, der sundet var dypest.


    – Hvor? Herr Baadstuber stirret undrende rundt seg. – Alt jeg ser er noen merkelige fjell og –


    – Fjellet kalles Bikuben. På høyre side av sundet ligger Danskøya, hørte jeg båtsmannen si. Selv skyndte jeg meg over dekk og bort til gutten som hadde ramlet ned fra stormasten for å se hvordan det gikk med ham nå som båten endelig hadde rettet seg opp igjen.


    – Hei! Kan du høre meg? Jeg rullet gutten forsiktig fra magen og over på siden slik at jeg kunne ta en titt på ham samtidig som de to gjenværende dekksguttene sprang forbi meg og opp i riggene igjen.


    Gutten svarte ikke, i stedet begynte han å kaste opp med hendene tett inntil brystet. Etter en kort inspeksjon fant jeg ut at han hadde skadet halebeinet i fallet. I verste fall var det brukket. Jeg beordret kokken og en av matrosene til å hjelpe meg å bære ham ned i sykelugaren så jeg kunne få undersøkt ham ordentlig.


    – Fem favner, ropte en av matrosene og rullet sammen måletauet idet vi passerte. Jeg kunne se mørke grunner i det grønne vannet og undersjøisk grunnis på begge sider av båten.


    I sykestuen kunne jeg raskt konstatere at halebeinet var brukket, og jeg måtte ha kokken og matrosens hjelp til å holde gutten i ro mens jeg forsøkte å få halebeinet på plass. Da jeg endelig var ferdig, var gutten så sliten og utmattet av den smertefulle behandlingen at han sovnet før kokken kom tilbake med kompressen bestående av roseolje og kokte eggeplommer som jeg hadde bedt ham om å lage for å holde hevelsene nede.


    Kokken sa seg villig til å bli hos gutten til han våknet, samt å se til at han ble liggende på siden og ikke rullet seg over på rygg eller mage. Jeg forlot mennene og gikk tilbake opp på dekk.


    – Trolsk, hvisket herr Baadstuber da jeg stilte meg ved siden av ham og båtsmannen. Begge stirret de undrende inn i skoddehetta over oss. Et sted der oppe ulte vinden, likevel var havet blikkstille; ikke en krusning annet enn der skuten brøt vannet. Etter hvert som vi kom lenger inn i fjorden, ble også vannet dypere og tåken tynnere, den nesten gjennomsiktige disen fløt nå rundt skuten som en hurtig oppløsende hinne mellom oss og landskapet.


    Et stykke foran oss på høyre side dukket det plutselig opp en holme dekket av små og store steiner av grå kneis og granitt. Inne mot midten av holmen så vi en åpen grav med en svartmalt kiste delvis fylt med smeltevann. Foran gravhaugen sto et skjevt og vaklende trekors. Til sammen talte vi nesten femti graver, alle vendt mot vest, flere av dem sprengt ut av jorden og postert ut i det kalde, nakne steinlandskapet som minner om det harde, ugjestmilde miljøet her oppe ved iskanten.


    – Likholmen, sa båtsmannen. – Ett av flere steder hvalfangerne begravde sine døde. Permafrosten ligger ikke mer enn en halvmeter under bakken om sommeren. De begravde de døde i trekister med tunge steiner på toppen i håp om at det ville holde isbjørn unna, men telen sprenger dem bare opp igjen. Han sukket og senket hodet mot brystet i en respektfull hilsen mens skuten fløt forbi.


    – Har du vært her før? spurte jeg mens båtsmannen, som var en biskayer fra Brest nordvest i Frankrike og gikk under navnet de Zweep, eller Pisken ombord, lett og drømmende strøk fingrene over det ildrøde helskjegget. Han hadde etter ryktene tidligere vært harpunskytter på en hvalfangstskute som opererte utenfor Grønland før han ble båtsmann ombord i Serpentijn II med ansvaret for dekksbesetningen.


    – Nei, men bestefar var harpunskytter ombord i en av de første båtene til Nordkompaniet da de først kom hit. Hollenderne hadde ikke gode nok skyttere selv i begynnelsen og leide biskayere til å lære opp mannskapet. En lav og kurvet strandlinje med sandaktig, myrlendt terreng dukket opp foran oss på venstre side av skuten. – I sine glansdager rommet spekkbyen opptil ett tusen mennesker om sommeren, men den ble nedlagt sammen med resten av landkokeriene og stasjonene her oppe da hvalen forsvant, fortsatte båtsmannen idet vi kunne skimte de første bygningene inne på land.


    Båtsmannen dro fingrene over skjegget igjen: – De pleide å fange beistene i åpen sjø med småbåter, mumlet han ettertenksomt. – Harpunene var festet til lange liner bundet til flytebøyer som hindret hvalen i å dykke dypt. Plutselig brøt han ut i en rungende latter: – Ingenting kan måle seg med det å jage etter en illsint hval i en liten småbåt mens linene raser ut så raskt at de kan ta fyr hvert øyeblikk. Ingenting!


    Båtsmannen fortsatte å le hest for seg selv mens han speilet ansiktet i det klare vannet idet skuten passerte oddetungen og la seg til utenfor Hollendarneset. Med ett så han opp igjen og de smale, mørkebrune øyne møtte mine. – De sukker og stønner i dødskampen, sa han, som om dette var den merkeligste og mest fascinerende erkjennelsen han hadde ervervet seg gjennom et liv til sjøs. – Hvalene. Visste du det? De sukker og stønner.


    – Anker ut! hørte vi plutselig styrmannen brøle oppe fra det øvre dekket, og båtsmannen snudde seg brått og løp skrikende mot en matros som hadde tatt en uautorisert røykepause ved det fremre stengestagseilet.


    Jeg og herr Baadstuber ble stående igjen å speide innover det nakne landskapet foran oss mens det buldret i kjettinger og gnisset i tauverk da stokkankeret ble låret ut i sjøen. Kun fire av husene holdt fremdeles stand mot elementene, de andre var i en eller annen grad av forfall. På stranden lå restene etter spekkovner sammen med rekved, dyreknokler og ruiner av gamle trankokerikjeler. Lenger inn så vi et vann, og helt innerst et nakent og grått fjell med en isbre som strakte seg fra den avrundete fjelltoppen og ned til havet på høyre side av øya. Herr Baadstuber gned den giktrammede hånden forsiktig med fingrene. – For et ødslig og uhyggelig sted, snøftet han med en mellomfornøyd mine før han snudde seg og satte kursen mot lugaren vår.


    – Ja, sa jeg og trakk kragen tettere inn mot halsen idet en kald vind strøk over oss. – La oss håpe det blir et kort bekjentskap.
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