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    DEL 1

  


  
    Kap. 1


    Det var ingen mening i dette.


    All tålmodighet var slutt, alle forklaringer meningsløse. Kanskje hadde hun ventet for lenge med å si fra. I alle fall sprakk sinnaboblen i Maja, slik at hun angret slaget allerede før det traff. Mobiltelefonen hans fløy i en skjev bue, før den forsvant i halvhøyt gress.


    – Auuuu! Hva er det du holder på med? hylte Andreas. Han ség ned på kne, og dro hendene gjennom det grønne. Maja visste hvor den lå. Dingsen hadde landet rett bortenfor en ekstra høy gresstue med avblomstret engkarse, omtrent en halvmeter fra den utslitte venstreskoen kjæresten hennes nå boret ned i bakken der han krabbet rundt.


    – Faen, jeg skulle jo bare spille ferdig jo! Hva er det som går av deg?


    Hun kunne ikke svare. Det var så stille omkring dem. Helt stille, ikke plass til lyd. Mobilen hans hadde heller ikke tålt lufteturen, ikke engang pippelydene fra verdens mest irriterende app kunne høres nå.


    – Hvorfor er du så sur hele tiden, Maja? gryntet han, mens han rotet på måfå i gresset. Da hun så opp, hadde han sluttet å lete. Han stirret rett på henne. De vanligvis så myke brune øynene hans var blitt mørke i maisolen. Hun orket ikke se inn i dem lenge. I stedet kikket hun ned mellom sine egne slitte Converse-sko, og fokuserte på et spesielt interessant kløverblad. Øynene hennes var sløret, som når man får sjøsprøyt på solbrillene og glemmer å vaske det vekk. Men hun visste at hun måtte si noe.


    – Jeg syns bare det er så dumt at du driver på med den mobilen hele tiden. Nå som man ikke engang kan ringe med den, eller sende meldinger, eller noe.


    – Den jævla solstormen, mumlet Andreas dypt fra magen, lydene kom ut som en blanding mellom et oppgitt stønn og et foraktelig fnys. Nå kom han krabbende mot henne, stakk krøllehodet inn mellom knærne hennes der hun satt sammenkrøket. En pekefinger på haka hennes. Hun måtte blunke, måtte fortsette å se. Den vakre munnen buet seg vagt, hun fikk et glimt av hvite tenner, den sjarmerende skjeve fortanna, dunene på overleppen.


    – Men det er jo sant, uten denne solstormen hadde jeg aldri runda Angry Birds, sa han lavt. Hun lukket øynene igjen, smilet kunne høres i stemmen hans. Brått rant alt sinnet av henne, hun slo armene rundt de harde skuldrene hans, snuste inn den helt særegne duften bare Andreas hadde der like under øret.


    – Uten solstormen hadde jeg neppe kjefta på deg for å spille på mobilen heller. Da hadde jeg spilt selv, nikket hun. – Var ikke meningen å bli drittkjerring. Sorry.


    – Sorry, du også.


    Nå lå kinnet hennes mot kinnet hans, hun kunne kjenne at blodet dunket i ørene, hørte at han pustet fort. Over skulderen hans kunne hun feste blikket igjen. En liten vind smøg seg over enga nedenfor. Det så ut som alt det grønne ble strøket av en usynlig hånd, som pels på et gigantisk dyr. Igjen kjente Maja at det sved i øynene, men som vanlig kom det ingen tårer. Andreas dro ansiktet litt unna, kinnet hennes ble brått kaldt.


    – Jeg skal prøve å la være å spille det spillet. Men når du er så stille og ikke vil snakke, så vet jeg liksom ikke hvor jeg skal gjøre av meg … av hendene.


    Hun snudde på hodet, la de tørre leppene mot halsen hans. Da stønnet han, smøg hendene om livet hennes, tok først tak bak ryggen hennes, kom seg så opp på kne, og brått lå hun i gresset med hele tyngden av ham over seg. Maja kunne ikke stanse en lyd som lignet en mellomting mellom en latter og et skrik.


    – Hysj, mumlet Andreas. – Gamlingene nede på gården må ikke høre oss holde på slik.


    Nå smilte ordene hans igjen.


    – Mmmmnei, mumlet Maja, og skilte leppene for et kyss som kunne målbinde dem begge.


    *


    Andreas kom seg på bena, men Maja ristet på hodet da det velkjente signalet klang fra gården der nede.


    – Skal du ikke spise? Jeg tror det er stekt kjøtt i dag, det luktet kjempegodt.


    Når Maja myste, kunne hun se Mortens bestemor stå i tunet og slå to grytelokk mot hverandre. Hvis hun myste litt hardere, kunne hun sikkert se at Gjertrud var like blid og rødkinnet som alltid, hun elsket visst å lage middag til flokken av både familie og helt fremmede som i disse krisetidene hadde fått bo på eiendommen.


    – Jeg er ikke så sulten. Si til Ruth at hun kan ta det med ro. Jeg har tenkt å lese litt til det blir mørkt.


    Han så skeptisk ut, under mørke krøller rynket panna seg.


    – Men det er jo 17. mai i morgen, vi skal sikkert planlegge turen til byen, og kanskje blir det litt fest i kveld også? Synge og spille og sånn?


    – Jeg har jo sagt at jeg ikke blir med, fastslo Maja med en stemme som ennå var myk av kyss.


    Han strøk henne over håret, pustet raskt ut gjennom nesen.


    – OK. Da må jeg si godnatt nå, da. Kos deg med lesingen, vi ses i morgen!


    Hun nikket mildt, smattet leppene mot to fingre, og lot kysset fly mot ham.


    – Godnatt, kjæresten min. Kos deg, du også.


    Andreas så litt stusselig ut da han snudde seg, de lange armene hang rett ned, og føttene skled litt da han hoppet over noen steiner og fant stien som slynget seg i utkanten av de bratte gressbakkene ned mot gården. Men ingenting kunne skjule den helt naturlige spensten i måten han beveget kroppen på, hvor smidig han tok seg inn for ikke å snuble. På få minutter hadde han løpt fra den lille koia der de ugifte jentene var plassert, og helt ned til tunet. Der nede kunne Maja se at vennen Morten sto ved vannpumpen og skylte hendene, mens bestefaren hans kom fra fjøset med en stor kasse i armene. Flere mennesker dukket opp, fra åkeren nedenfor tunet kom tre–fire menn i tunge militærsko. Latteren deres lød helt opp til der hvor Maja satt, de sparket av seg sølete sko og slengte arbeidshanskene til tørk på en gammel benk like ved inngangsdøren. En lyshåret kvinne krysset også tunet, det var Gabriella. Hun gikk fremdeles sakte og med stiv rygg, men brannskadene fra båtkatastrofen i vinter hadde grodd forbløffende fint. Flere av kvinnene tok henne igjen, de kom fra hønsehuset og hadde fremdeles blå plastikkfrakker på seg. Den lurvete gjengen som holdt på å rigge plast over nysådde frø i åkeren lengst borte, lot til å være i et veldig humør. De jaget hverandre mot tunet som unger, i en slags voldelig versjon av sisten.


    Snart ble lydene av latter og rop kuttet brått, da døren smalt igjen. Ikke engang den vanlige duren fra generatoren bak fjøset, kunne høres. Dagens arbeid var slutt nå, alle kom til å trykke seg sammen i den lune stuen, det ville bli mat og prat. Kanskje kom de til å spille kort, eller et spørrespill. Kanskje kom de fleste av dem til å glemme sorgene sine en liten stund, drukne dem i andres glade smil og morsomme replikker.


    Hun klarte det ikke, angret ikke på at hun hadde takket nei i kveld også.


    Visst ble det litt tommere i hjertet. Men Maja kjente også hvor godt det var å kunne sitte slik, helt alene, og ikke ha ansvar for noen eller noe.


    Ikke engang seg selv.


    Bare solen så henne nå, og den holdt også på å lukke øyet. Nå lå den så lavt at høye strå laget lange, buede skygger over den lyse genseren hun hadde slengt fra seg i gresset. Lyset var svakt rosafarget, vesthimmelen der bak trekronene skinte som utvannet blod.


    Hun kjente etter, men klarte som vanlig ikke å finne ut hvorfor det var så tungt å puste. Var det latter som sprengte på, latter hun ikke hadde våget le på så mange uker og måneder – selv når alle andre lo? Var hun sinna fremdeles, på mamma Johanna og bror Thomas som hadde overgitt seg selv og alt de eide til en syk pastor og den forferdelige sekten Sannhetens Sterke Ord?


    Kanskje jeg rett og slett er lei hele dritten, lei hele dette som liksom skal være livet mitt nå etter solstormen. Hvorfor skulle jeg leve og le og spise og synge, når halvparten av alle i Fredrikstad er døde? Når hundretusener bare i Norge har mistet alt?


    Helt av seg selv la armene seg i kors foran brystet, hendene søkte armhuler, hun knuget seg selv og rugget stille.


    Rett før den forsvant bak tretoppene, sendte solen en skarp sistestråle mot Majas lukkede øyne. Hun kjente den stikke, en liten tåre presset på, men øynene klarte ikke å lage flere. Da armene slapp, reiste hun seg og plukket opp genseren.


    Det skinte av metall i gresset, Andreas hadde glemt å lete mer etter mobilen sin. Maja nølte. Så plukket hun den opp, også, og la den i baklommen. Han skulle få den igjen neste morgen. Med sinnafugler og alt.


    *


    – Sover du, Maja?


    Ruths hviskende stemme ville ikke ha vekket Maja om hun hadde sovet. Venninnen var alltid hensynsfull. Jentene delte skuvesengen i kammerset, men Maja hadde aldri kunnet skylde på Ruth hvis hun ikke fikk sove. Ruths skritt var underlig lydløse, det hadde de alltid vært, selv i klasserommet når alle andre klampet inn med vinterstøvler eller høye hæler.


    – Neida, jeg er våken, svarte Maja like varlig.


    – Du kan bare angre. Vi fikk karamellpudding, fniste Ruth der fra mørket.


    Maja kunne faktisk kjenne den søtlige lukten, blandet med et snev av både såpe og svette, da Ruth vrengte av seg de fleste klærne i mørket. I rommet utenfor, bare adskilt med en tykk ullteppelignende gardin, sov Gabriella og to unge, rumenske kvinner Maja ikke helt klarte å uttale navnene på. Nå prustet Ruth litt av anstrengelse, Maja hørte at hun humpet på ett ben for å skifte til nattsokker. Det knirket i gulvplankene, Maja måtte smile litt trist. Ruth og Morten var nok blant de få i klassen som hadde lagt på seg siden katastrofen i fjor høst.


    – Jeg ville bare slappe av. Men karamellpudding hørtes godt ut…


    – For sent å angre, hvisket Ruth tilbake, og dro i teppet som lå over begges tynne dyner. – Gjertrud serverte puddingen i kveld bare fordi alle er enige om at vi skal til byen i morgen. Da kan det nemlig hende at vi får kjøpt is, fniste Ruth.


    – Is?


    – Ja, Morten sa at han hadde hørt at fryselastebilene hos Mills og Stabburet er i gang igjen, og at kommunen har bedt dem lage is til 17. mai for å gi folk en oppmuntring. Den nye borgermesteren har lovet at det skal bli delt ut brus også, akkurat som før i tiden!


    – Jaha. Det hjelper sikkert alle de som ble lurt av korrupte politikere, mumlet Maja mørkt mot taket.


    En arm la seg tungt over brystet hennes, en hånd rusket i det halvflettede håret, en finger pirket i Majas munnvik.


    – Kom igjen da jenta mi, prøv å være litt glad. Jeg gleder meg i alle fall.


    Maja svarte ikke, tungen svulmet, og kjevene nektet å slappe av. En svart puls hamret mot hjerterota, et streif av dårlig samvittighet.


    – Unnskyld, Ruth, sa hun tonløst. – Jeg syns du er så flink som klarer å glede deg. Du har jo også på en måte mistet moren din. Familien din.


    Ruth sluttet å pirke i Majas ansikt, men la den spisse lille nesen sin inntil venninnens øre. Pusten hennes kjentes varm, duften av karamellpudding hadde et anstrøk av tannpasta.


    – Jeg håper noen tar seg godt av mammaene våre.


    Det var nok å nikke. M-ordet skar i magen, vekket dyrene som bodde ved rota av hjertet.


    – God natt da, bestejenta mi…


    – God natt, Ruttesnutta…


    Hendene deres famlet og fant hverandre. Snart sov Ruth trygt. Men Maja lukket øynene, det var ingen forskjell. Hun så fortsatt bilder av hvordan pastor Johannes Strong dro mamma inntil seg, og kysset henne siklende.


    Sugde alt vettet ut av hjernen på henne.


    Sugde henne tom og tynn og apatisk.


    Sugde henne vekk fra hjemmet og Maja og Thomas og Kristian og lille Kristina og alt som noen gang hadde vært viktig for mamma Johanna.


    Likevel var det fremdeles umulig å gråte.

  


  
    Kap. 2


    Den store, grønne traktoren var nyvasket og polert, dekorert med bjørkeløv og mange norske flagg. Gjertrud strålte ferm og rødkinnet i bunad, mens Bebbe så ukomfortabel ut i en svart dress. Det var første gang Maja hadde sett gamlingen under åpen himmel uten den grønne John Deere-capsen, om den så satt halvskjult under ei bjørneskinnslue på kalde dager.


    – Kom igjen da, Maja! Du kan jo ombestemme deg? ropte Andreas. Stemmen hans var tynn, men også litt irritert. Han hadde tatt plass i den fullstappede tilhengeren bak traktoren, i dag var det de gamle som eide luksusen i den skinnkledde styrehytta på monsteret.


    – Kom da! Kom og sitt på fanget, se her! smilte han, og smattet med tungen.


    Hun kjente at hun ble enda mer tung i magen, angret på at hun hadde gått ned til frokost sammen med de andre. Nå lød han som om han lokket til seg en løshund, eller ei stri merr.


    – Jeg blir her hos Gabriella, svarte Maja, ru i halsen.


    Bebbe ga gass, og det kraftige kjøretøyet rykket hengeren med seg så alle falt inntil hverandre på høyballene. Latteren deres overdøvet motorstøyen, og kunne høres helt til ekvipasjen forsvant forbi de første trærne i alléen. Maja snudde seg langsomt, pustet helt ut. Igjen kunne hun kjenne blodet dunke i munn og ører, den ubehagelige følelsen av fare, varslerdyret som messet lydløse ord dypt inne i henne, – selv nå når hun var helt trygg.


    Med tunge skritt gikk hun tilbake til kjøkkenet i hovedbygningen, der Gabriella sikkert trengte en påminnelse om å hvile litt. Den tapre kvinnen hadde lurt alle i mange dager etter skipsbrannen. Hun hadde gått helt i sykepleier-modus, og stelt med andre skadede mens hele ryggen hennes ble til et eneste stort sår under klærne. Da Gabriella ble fraktet til gården etter tre dager, trodde Maja kvinnen kom til å dø. Eller, i verste fall, at pastorbroren fulgte etter og kom for å drepe dem alle. Men ingenting skjedde. De få som visste hvor Maja og Andreas kunne ha søkt tilflukt, hadde åpenbart holdt munn.


    Hun stanset ved brønnen, heiste opp en sinkbøtte halvfull av krystallklart vann, og drakk rett fra kanten av den. Ikke noe flaskevann kunne måle seg med den smaken, tenkte hun, og skvettet litt i ansiktet og over armene også. Det var ennå så tidlig at varmen bare lå som et løfte i luften, men den skyfrie himmelen lovet noe som nok kunne kalles sommer.


    Da knaste det i grusen bak henne.


    – Leander! Har du glemt noe?


    Han smilte, strøk en neve gjennom håret for å løsne på det tette vokslaget, og vred av seg dressjakken.


    – Neida. Men jeg fikk en veldig god idé. Det er for galt at du skal gå her og tråkke som vanlig. Du har ikke sett annet enn gården her på mange måneder, Maja!


    – Men jeg har jo sagt at …


    Han kom helt bort til henne, la hendene på skuldrene hennes, stirret intenst inn i øynene hennes.


    – Du er redd, ikke sant? Du er redd for å møte pastoren. Eller noen andre som kan tvinge deg tilbake til det helvetet.


    Hun nikket sakte, håpet han ga seg nå. Frykten var slett ikke noe påfunn. Den mektige sektlederen hadde moren hennes i sin hule hånd, sammen med hundrevis av andre ulykkelige.


    – Hvis jeg lover deg at ingen kommer til å kjenne deg igjen? blunket han ivrig.


    – Nei. Nei …


    Men han ville ikke høre, han bare grep henne så hardt i hånden at hun ble tvunget til å småløpe sammen med ham mot den gamle låven.


    – Hva er det du skal? Har du tørna helt?


    – Jeg er litt gal, ja!


    Han forsvant inn i mørket, hun hørte at han romsterte veldig der inne en stund. Så kom han ut med fanget fullt av svarte bylter. Han slapp dem på bakken, nå så Maja at det var skinnklær. Grove, solide skinnklær. En diger jakke med store blanke messingknapper. Han kom mot henne med noe som lignet en lue i hendene, og dro den ned på hodet hennes etter to solide flapper ved ørene.


    – Rååååååtttt! jublet han, og slo ut med armene. – Du ser ut som Snoopy når han leker Den Røde Baron!


    Maja slet med å rive den trange lærluen av seg, men da han trakk på sin egen, måtte hun bare smile. Han så virkelig dust ut, og bedre ble det ikke da han fisket frem et par grove, runde briller av den typen hun hadde sett DiCaprio bruke i The Aviator. Med et skjerf foran munnen ble han nå fullstendig ugjenkjennelig, ikke engang den irrgrønne øyenfargen kunne skjelnes gjennom brillene.


    – Du, glem det. Greit at jeg ikke vil bli gjenkjent, men jeg gidder ikke gå rundt i byen og se slik ut. Det er 17. mai, ikke karneval.


    – På med resten av kostymet, beordret han liksom-strengt. – Og lukk øynene til jeg sier fra.


    Når Leander tok av slik, var det umulig å stoppe ham. Skinnklærne var tunge og luktet av den samme minkoljen Ruth brukte for å smøre seletøyet til hesten sin. Maja hadde aldri sett noen jobbe så fokusert og målrettet som denne fyren, men så var han jo forsker også. Leander hadde visstnok hatt en veldig viktig jobb i Oslo, før han halvt ihjelfrossen og avmagret kom seg hjem til gården der han hadde vært fostersønn.


    Hun lukket øynene, men da hun hørte noen skjærende hvin og tunge dunk, måtte hun åpne dem igjen. Synet fikk henne til å rygge bakover noen skritt og nesten falle på rumpa.


    – En original Electra, blant de aller første som ble laget. Og engelsk Bullett-vogn. Har du noen gang sett noe så vakkert?


    Motorsykkelen var svart og sølvfarget, med grønne striper på tanken. Den het «Bullit». Og sidevognen var faktisk formet som en geværkule. Kanskje som en av de kulene Ronny hadde…


    Nei. Ikke tenke på alt det grusomme nå! Ha litt gøy!


    Vokterdyret dyttet henne i hjertet fra innsiden.


    – Jeg fikk aldri lov å kjøre den da jeg var tenåring. Først trodde jeg det var fordi jeg bare var fostersønn, men så skjønte jeg at det var – for tidlig. Den tilhørte Mortens far.


    Maja grøsset.


    – Han … han døde vel ikke i den?


    Leander strøk nesten kjærlig over skinnsetet.


    – Nei. På ingen måte. Jeg har fått lov å pusse den opp, sette den i fullgod stand igjen. Men Morten kan ikke kjøre den før han blir minst 21 år, slik er de nye reglene.


    Han forsvant inn i låven igjen, nå kom han ut med et saueskinn og et tykt, grått teppe. Begge deler ble plassert nede i sidevognen, før han bukket fra midjen og slo ut med armen.


    – Ta plass, ærede frøken! I dag er det lov å kjøre privat, bystyret har faktisk oppfordret alle som kan, til å bli med og feire 17. mai med tidenes lengste folketog.


    Hun nølte, men dyrene i magen hysjet på hverandre, og det ble såpass stille i kroppen at hun kjente en ørliten glede spire frem.


    – Men vi må jo ikke dra til sentrum, om du ikke vil, sa han bløtt. – Vi kan bare kjøre en tur. Ut til badeplassen på Mærrapanna, kanskje? Kjenne havluften?


    Det gikk opp for Maja at hun hadde lengtet veldig, veldig etter akkurat det.


    *


    Den vanligvis så travle bukta var nesten folketom, bare en liten gruppe hvithårede mennesker satt ved et av trebordene. De hadde termos og kakebokser, og midt på gressplenen sto trekjegler fra et halvspilt Kubb sammen med to norske flagg.


    – Jeg vil bade! erklærte Leander, og dro av seg alt bortsett fra noen lange, grå underbukser. – Jeg har ikke vært her siden jeg var konfirmant!


    Det brant i kinnene, og panna sved da Maja tok av seg den trange lærhjelmen. Håret klistret seg til den svette nakken, hun kom i alle fall til å vasse. Kanskje bade, selv om det neppe var mer enn ti grader i vannet så tidlig på året. Leppene smakte salt allerede, og havet lå speilblankt helt ut til horisonten.


    Hun så ham skli konsentrert uti, det kom ikke en lyd selv da det kalde vannet omsluttet ham til halsen. Så la han på svøm, med overraskende klønete tak. Han padlet med hendene under seg, som en hund, og det tok ikke lang tid før han begynte å hoste og nyse og plaske seg i land. Med begge hendene rundt linningen på de nå blytunge buksene utstøtte han endelig det smertehylet han burde sluppet da han gikk uti.


    – Iiiiiiiiiiiiiiiiiiikke noe for pyser!


    Hun hadde allerede blitt avkjølt av brisen. Men hun dro av sko og sokker, og brettet opp buksene. Det var fint å sitte på en flat helle i vannkanten og bare dyppe tærne, mens solen varmet både i nakken og via den lune steinen. Dessuten hadde hun brått fått en tanke om at det ikke var helt greit for Andreas hvis hun kledde av seg så mye sammen med en annen gutt. Mann. Leander var virkelig mann, han kunne vel nesten vært faren hennes.


    – Hva sitter du og grubler sånn på? undret han, og ristet på det strie håret så hun fikk seg en liten dusj rett i ansiktet.


    – Eh … på solstormen. Den store.


    – Ja, det var sannelig noe. Ikke spør meg hvor jeg var.


    Hun tittet på ham, han så nesten ut som han mente det. Da kunne hun jo ikke la være. Han svarte.


    – Jeg og en del venner var medlem av Tycho Brahe Instituttet.


    – Men hvor var du?


    Han lukket øynene.


    – Av alle ting, Maja … Jeg satt på det gamle Solobservatoriet på Harestua. Sammen med alle mine astrofysiker-venner.


    Hun stusset.


    – Javel? Og så?


    Han sank tilbake, la begge hendene bak nakken, lukket øynene. Noe i ansiktet hans signaliserte at han ikke hadde det helt godt.


    – Det tar 93 minutter før et corona-utbrudd på solen resulterer i at partikkelstormen når oss. Altså jorden.


    – Jaha?


    Han sank enda mer inn i seg selv, nå så ansiktet hans ut som de egyptiske dødsmaskene hun hadde sett en gang på ferie i Hurghada.


    – Sa jeg minutter?


    Han kvakk til.


    – Ja?


    – Jeg mente – timer!


    Maja kjente at hodet ristet på seg av seg selv.


    – 93 timer? Jeg sto på ferja mellom Horten og Moss, og da kom statsministeren på NRK og sa at…


    Han gjorde en grimase, etterlignet Stoltenberg.


    – Ti minutter, liksom. De kunne varslet folk mye før, satt i gang katastrofeplanene, sørget for å forberede alle på det som skjedde. Men myndighetene var kanskje for feige.


    Maja kjente at hjernen kokte, hva var det denne fyren prøvde å si, hvorfor holdt han på slik, skulle de ikke bare nyte havet og fridagen og alt det hyggelige og…


    Hjernen hennes smalt inn, hun kunne ikke hindre den.


    – Sitter du her og sier at folk kunne fått vite om dette mye før?


    Han hadde lukket øynene fra før, nå knep han dem igjen. Hun så hvordan hele ansiktet hans lignet mer og mer en dødsmaske.


    – Jeg var der. Jeg visste. Vi hadde faktisk gledet oss til den store solstormen. Alle instrumentene var finstilt.


    Han brøt ut i en rå latter.


    – Vet du hva, sjølvaste Røed-Ødegaard var der!


    Maja kjente det navnet, han bustete astronomen som alltid var helt rebelsk ivrig på TV.


    – Han e’kke helt god, smilte hun.


    Leander åpnet ikke øynene, men stemmen var saklig.


    – Å jo. Han er god.


    – Så hva skjedde?


    Sekundene tikket lydløst mellom dem.


    – Jeg sovnet, sa Leander.


    – Å faen, hvisket Maja, og vendte blikket mot havet for ikke å dytte nesen hans lenger ned i skitten.


    – Jeg er jo egentlig ikke astrofysiker…


    – OK, nikket hun. – Men hva er du da?


    – Jeg er meg. Men du spurte kanskje om hvilke eksamener jeg har?


    – Hvor treg er du egentlig? Ja, jeg spurte om det.


    Endelig lo han, helhjertet. Strakte de lange, elegante fingrene sine ut foran henne og begynte å telle på venstre lillefinger.


    – Fullførte artium på Kvitsund gymnas. Ble litt fascinert av Petter Dass, så jeg dro til Oslo for å studere 1800-tallsdiktere, men det var ikke så gøy som jeg trodde. Hoppa av midt i andre semester, og gikk over til latin. Det er jo i de gamle skriftene sannheten finnes.


    Maja kjente at nå lo hun innvendig. Men hun holdt ansiktet på plass i alvorlige folder, og uttalte kun ett ord:


    – Veritas?


    Hun var ikke forberedt på hans ivrige reaksjon.


    Han hylte, slo ut med armene, spratt opp, og glemte å holde ullundertøyet skikkelig på plass. Maja måtte se vekk med brennende kinn.


    – Herrejemini, kan du latin også?


    Leander bablet usjenert i vei, da hun gløttet mot ham hadde han i det minste dradd underbuksene opp.


    – Sannhet er ikke så brukbart som vitenskaplig begrep, nei. Men det med solstormer vet man ganske mye om. Sa jeg at jeg til sist ble zoolog med hovedfokus på polare områder? Nei? Jo? Vel, faktum er at man kan se på nivåene nitrater i pol-isen hvordan solstormer har påvirket jorden opp gjennom alle år. Vi har lenge visst at utbruddet i 1859 var helt spesielt – og at solens syklus tilsier at 2012–2014 var de mest sannsynlige årene for den neste store solstormen. Den ødeleggende.


    – Hvorfor i helvete sa ikke dere forskere fra?


    Han lente seg fremover, håret var nesten tørt nå, men fingertuppene var fremdeles litt blålige etter den kalde svømmeturen. Buksa var pinlig langt nede, Maja kunne skimte hvordan en smal hårstripe dannet landingsbane ned mot det hun ikke ville se.


    Han rugget svakt, den muskuløse kroppen satt formelig og vippet der på den solvarme steinhella som akkurat nå holdt dem begge.


    – Fordi … fordi…


    Det var bare en hvisking.


    – Jah? sa hun så mykt og lavt hun kunne.


    – Fordi … ingen med ekte makt hører på en teoretiker som spår om skumle ting. Bare se på dette med menneskeskapte klimaendringer. Ganske mange tror det er tøys.


    Maja svelget tungt.


    – Kanskje de lytter bedre nå.


    Han lysnet opp.


    – Det finnes en veldig god nyhet akkurat der, da. Hvis storparten av USA og Europa står ganske stille noen måneder til, så har vi kanskje løst CO2-problemet.


    Maja skottet mot motorsykkelen.


    – Kanskje vi burde gå hjem? blunket hun.


    *


    Forfrisket av kjøretur, hav og sol, sa Maja ja til en liten runde innom sentrum av byen. De tunge stempelslagene i motoren vibrerte i kroppen. Da Leander saknet farten uten å gire ned, falt rytmen sammen med hennes egne hjerteslag. Langsomme dunk gjennom rundkjøringen ved St. Croix ble til et snerrende brøl da de svingte opp den lille bakken foran perrong 1 på stasjonen.


    Hun hadde ikke fortalt ham hvorfor hun kunne tenke seg å stanse akkurat her. Leander visste ingenting om den skremmende rollen broren Thomas hadde fått i sekten, hvordan pastor Johannes hadde fått folk til å dyrke den rare broren hennes som en slags ny Kristusfigur. Om alle spådommene hans, både de som ikke ble sanne og de som på uforklarlig vis kom til å stemme.


    «Det første toget kommer 17. mai.»


    Hun hadde vel trodd at han slo an en billig vits, selvsagt ble det vel tog 17. mai i år også. Tamburene kom sikkert til å skyte salutter med gammeldagse børser, unger kom til å juble og sprute ulovlig sprayboks-konfetti på sinte bunadsdamer.


    – Jeg vil gjerne bli her litt, sa Maja.


    Leander slo av motoren igjen, og løftet på den ene lærklaffen for å høre bedre. Nå kunne de begge høre fjern korpsmusikk, kanskje fra Gamlebyen på andre siden av Glomma, kanskje fra Lykkebergparken.


    De grønne øynene hans myste litt fraværende, på samme måte som en katt smiler: Han kikket litt til side for blikket hennes, og blunket svært langsomt et par ganger.


    – Greit at jeg kjører en liten tur og ser om jeg kan skaffe en is eller noe?


    – Det hadde vært deilig. Og hvis du ser Andreas … kanskje du kan be ham komme hit?


    Benkene utenfor stasjonsbygningen sto som før. Til og med klokken viste riktig tid, så vidt hun kunne se. Men det var selvsagt ikke liv i de elektroniske tavlene som skulle informere om rutetider. Ikke var heisen i drift heller, det hadde den vel knapt vært før strømmen ble borte heller. Et gammelt oppslag informerte om at rullestolbrukere kunne ringe etter taxi for å bli kjørt en lang runde mellom de to stakkars perrongene som utgjorde hele stasjonen i landets sjette største by.


    Hun gikk langsomt langs spor 1, og så at en fugl hadde bygget reir på en gren som hang faretruende nær skinnegangen. Samtidig la hun merke til at skinnene var blanke, uten støv eller rusk.


    Husket Thomas hva han hadde sagt? Var han virkelig synsk? Kom han til å dukke opp her nå? Hva om han hadde med seg pastoren, eller noen av lakeiene hans, og kom for å tvinge henne tilbake til Eden – og låse henne inne på nytt?


    Maja rundet det store huset, og så at parken mellom jernbanen og sykehuset var full av blomster. Gule stjerner og fargesprakende tulipaner dannet tilfeldige mønster mot det irrgrønne gresset.


    Hun dro ikke av seg lærhjelmen, men satte seg på jakken og ventet på at noen skulle komme. Ingen hadde klippet denne plenen i år, så den var like lang som enga ved gården. Den luktet annerledes enn plener gjør også, merket hun, og vred overkroppen over på siden slik at hun kunne ligge og støtte seg på albuen mens hun utforsket noen bittesmå, hvite blomster. Hun lukket øynene, prøvde å lukte på dem, men de var nok for ynkelige til å dufte.


    Bak øyenlokkene tvang hun frem bildet av den yngste broren sin, slik han hadde sett ut da han hang og dinglet på et ferjerekkverk i regn og storm. Hun så ham for seg da hun fant ham halvdød ved tjernet. Spolte raskt forbi de skrekkelige dagene på sykehuset, men så ble det jo ikke mindre skrekkelig da han kledd i rød silke og med bakoverstrøket, oljet hår, begynte å preke om frelse.


    – Vil du ha is?


    Den lave stemmen fikk henne til å skvette.


    Med solen i ryggen kunne det ha vært Leander som var tilbake, men hun visste at hun ikke hadde hørt den rumlende lyden av Harleyen.


    Det var Thomas.


    Under den lange, lyse parykken og Turbojugend-jakken.
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