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    Liv Marit Weberg


    Jeg blir heldigvis ikke lagt merke til

  


  
    Om forfatteren:
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    Liv Marit Weberg (født 1988) bor i Oslo. Hun har studert ved Norsk Barnebokinstitutts forfatterutdanning og holder på med master i nordisk litteratur ved Universitetet i Oslo.

  


  
    Om boken:


    Lånekassa har satt ned foten. Kjæresten Tore har fått mer enn nok. Foreldrene er de eneste som fortsatt tror normalitet er en standard hun kan oppfylle.


    Det butter i alle ender for jeg-personen i Liv Marit Webergs debutbok, Jeg blir heldigvis ikke lagt merke til. Gjennom svart humor og nådeløs selvutlevering kommer vi under huden på en ung jente som, uten særlig hell, prøver å leve livet slik det blir ventet av henne.
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    Den virkelige verden


    De fleste av oss blir jo ferdig på skolen en gang. Med skolen mener jeg videregående. Man tror ikke man kommer til å bli ferdig, men man gjør det.


    Når man er ferdig på skolen, lærer man mange ting. (Man lærer dessverre ikke så mye mens man går der. Men men.) Det er først etter skolen at ballen begynner å rulle. Livsballen, altså.


    Man lærer for eksempel at man er nødt til å leve i den virkelige verden, som det heter. Man lærer også at alle de årene man har gått på skolen ikke har hatt noe med virkelighetens verden å gjøre. Man har rett og slett blitt lurt.


    Man tror at det å være ferdig på skolen vil si at man endelig har kontroll på sin egen livsball. At man kan bestemme i hvilken retning den skal trille. Det er det man har lært. Man har valgmuligheter og andre muligheter, og man kan bli akkurat det man vil, lærer man.


    Men det kan man dessverre ikke.


    Det er det man forstår etter skolen. Man forstår sine begrensninger. Man forstår at de er svært mange. Man forstår at alt er umulig.


    Og i mellomtida, mens man sitter der, totalt handlingslammet, ruller livsballen bare videre, nedover altså, i raskt tempo, helt ukontrollert, og den stopper ikke før man dør. Dessverre.

  


  
    Min ball begynner å rulle når jeg flytter til Oslo


    Mamma og pappa hjelper meg med å bære opp et par esker. Tre, for å være nøyaktig. Man eier nemlig ikke så mye når man er ung, i hvert fall gjør ikke jeg det.


    De hjelper meg med å sette opp en seng og en Ikea-stol. Så er det ikke stort mer å gjøre. Jeg eier ikke flere møbler enn det. Det er dessverre ikke plass til flere.


    Jeg har nemlig flyttet inn i en slags skoeske. Leiligheten likner på en prikk på en skoeske, sånn den ser ut inni, altså. Hvit. Rektangulær. Liten. Forskjellen er bare at min leilighet har innlagt vann og vannklosett, det kan man vel ikke si om skoesker.


    «Enkelt å rengjøre her,» sier mamma entusiastisk og peker på gulvet som for øvrig er et sånt ekkelt grått plastgulv, som man også finner på de fleste skoler. Bortsett fra senga og Ikea-stolen er det helt tomt.


    «Ja, jøss,» sier pappa, «og hva skal man egentlig med flere enn to kokeplater?» Det er nemlig bare en sånn minikomfyr i denne leiligheten. Det er også minikjøleskap, minivask, mini det meste. Man trenger jo ikke mer, jeg tror det er det som er filosofien.


    Foreldrene mine smiler overentusiastisk til hverandre, de smiler i det hele tatt mye til hverandre. De synes antakeligvis at det er så pinlig å være skilt at de er nødt til å smile ekstra mye for å dekke over det.


    «Nei,» sier pappa og ser på klokka, «skal vi sæla på’a?»


    «Ja, tida går,» sier mamma, de er svært enige, og plutselig smiler de begge til meg. Overentusiastisk.


    De er svært så fornøyde med leilighetens standard og stikker så fort de kan. «Blir gøy detta her?» sier de og dunker meg i skulderen når de går.


    Og der står jeg alene i en skoeske i Oslo, jeg vil ikke akkurat si at det er gøy. Det er vel snarere helt ålreit.


    Jeg har planen klar for de tre neste årene. De skal være betydningsfulle år. År der jeg skal le og gråte om hverandre, bygge meg opp et liv, alene eller sammen med noen (det får tida vise, tenker jeg).


    For man flytter jo gjerne til Oslo eller andre byer av en grunn.


    Og grunnen er jo gjerne at man skal gjøre noe. Noe såkalt samfunnsnyttig. Eller kanskje heller egennyttig. Spørs litt hvordan man ser på det.


    Så jeg skal gå på Høgskolen. Jeg skal ta et såkalt høgskolestudium i utviklingsstudier. For å utvide min horisont, det er vel antakeligvis det som er tanken. Og utvikle andre menneskers horisont, det er vel det som egentlig er tanken. For meg er det underordnet.


    Jeg flytter til Oslo for å komme meg unna det som har vært livet mitt. Jeg skal rett og slett begynne på nytt.


    Så neste dag, klokka tolv for å være nøyaktig, tropper jeg opp på Høgskolen for å møte en såkalt faddergruppe. Og lære meg å bli kjent med andre utviklingsstudenter.


    Jeg er klar som et egg.

  


  
    Nei, det er jeg ikke


    Jojo. Jeg har brukt hele sommeren på å øve meg på akkurat denne dagen, jeg vet akkurat hvor avgjørende den er.


    Jeg kan få meg venner eller jeg kan forbli venneløs.


    Jeg kan bli godt likt eller svært mislikt.


    Jeg vil helst prøve å gå for de første alternativene.


    Jeg har for eksempel øvd meg på å si hva jeg heter, hvor jeg kommer fra og hvor gammel jeg er.


    Jeg har også øvd meg på konversasjon. Hvis jeg kommer i snakk med noen, som man gjerne gjør på slike arrangementer, har jeg et par-tre spørsmål gjemt i ermet.


    Bokstavelig talt. Jeg har en papirlapp som jeg har lagt inni ermet. Jeg har sørga for å ta på meg en genser med veldig trange ermer sånn at lappen ikke under noen omstendighet kan dette ut. Der står det spørsmål som for eksempel: «Hva er det du er interessert i da?», «Noen hobbyer?», «Har du noen gang vært utenfor Europa?» Sånne ting, bare noen spørsmål som kan gjøre det litt enklere å konversere.


    Men så kommer jeg altså til Høgskolen. Og så viser det seg at Høgskolen ikke bare består av én bygning, men av flere. Det er en strek i regninga. Jeg går fra murbygning til murbygning og forsøker å finne den murbygningen jeg skal møte opp ved, men det er vanskelig å se forskjell.


    Når jeg endelig finner fram, er klokka ti over tolv. Jeg er for sent ute.


    Faddergruppa mi har allerede begynt med sekkeløp på en bitteliten gressplen utenfor murbygningen. De smiler og ler. De synes sekkeløp er så ukult at det på mange måter blir hysterisk morsomt. Og det får dem til å løsne opp så mye, i lattermusklene blant annet, og da har de det gående. De blir venner, på en måte.


    Jeg vurderer mulighetene mine. Jeg kan gå bort til dem, smile, le, gjøre andre hyggelige gester og hoppe opp i en sekk.


    Det er faktisk den eneste muligheten jeg har.


    Så jeg stikker. Jeg går bare videre, later som om jeg er en helt tilfeldig forbipasserende. Jeg er på ingen måte en utviklingsstudent.


    Jeg forstår at dette er første steg mot gata. At det å stikke av første skoledag betyr at man gir avkall på den lysende framtida man tross alt alltid har trodd at man har. Jeg forstår at løpet er kjørt.


    Så jeg prøver å stavre meg hjemover, men jeg kan ikke veien, jeg er ikke kjent i Oslo, og plutselig, på toppen av det hele, merker jeg at jeg har problemer med å puste. Det har jeg aldri hatt før.


    Jeg forstår at noe er alvorlig galt, at jeg sannsynligvis skal dø, så jeg ser meg rundt i panikk, men jeg ser dessverre bare folk jeg ikke kjenner. Alle vet at det er pinlig å be fremmede om hjelp, så jeg bare fortsetter å gå framover i vill panikk og late som ingenting.


    Helt til jeg går rett på en person, synet mitt har nemlig blitt tåkete på grunn av oksygenmangel, jeg ser nesten ingenting, og personen som viser seg å være en fyr sier noe sånt som: «jøss!» og «du går rett på, samma hva du møter på?» og stirrer meg rett i trynet.


    Han er ikke redd for å møte blikk, det er besynderlig, og jeg blir så pinlig berørt av hele situasjonen at jeg glemmer at jeg ikke får puste. Jeg tar meg sammen på direkten.


    Og sånn møter jeg Tore.
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