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    www.harlancoben.com


    www.mickeybolitar.com

  


  
    Om boken:


    Mickey er desperat etter å få vite sannheten om farens død.


    Når faren dør, mister 15 år gamle Mickey alt. I sin jakt etter å finne ut hva som skjedde med faren, vikles han inn i et farlig nettverk av løgner og mørke hemmeligheter. Mickey må hjelpe Ema å lete etter kjæresten som er forsvunnet, og han dras stadig dypere inn i et mysterium med tråder helt tilbake til andre verdenskrig. Mickey risikerer livet for å finne svarene.
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    Til guttene fra sovesal A


    Brad Bradbeer


    Curk Burgess


    Jon Carlson


    Larry Vitale


    Fire menn som bodde sammen med meg.


    Og som overlevde.

  


  
    kapittel 1


    FOR ÅTTE MÅNEDER siden så jeg kisten til faren min bli senket ned i jorden. I dag så jeg den ble gravd opp igjen.


    Onkelen min, Myron, sto ved siden av meg. Tårene trillet nedover kinnene hans. Broren hans lå i den kisten – nei, glem det, broren hans lå visstnok i den kisten – en bror som tilsynelatende døde for åtte måneder siden, men en bror som Myron ikke hadde sett på tjue år.


    Vi var på kirkegården B’nai Jeshurun i Los Angeles. Klokken var ennå ikke seks om morgenen, så sola hadde akkurat begynt å stå opp. Hvorfor var vi her så tidlig? Det å åpne en grav, hadde myndighetene forklart oss, kan gjøre folk opprørt. Det må gjøres på et tidspunkt hvor det foregår mest mulig uforstyrret. Da var muligheten sent om kvelden – øh, nei takk – eller veldig tidlig om morgenen.


    Onkel Myron snufset og tørket en tåre. Det så ut som han hadde lyst til å legge armen sin rundt meg, så jeg tok et steg unna. Jeg stirret ned i jorden. For åtte måneder siden hadde verden sett så lovende ut. Etter et helt liv på reisefot bestemte foreldrene mine seg for å dra tilbake til USA slik at jeg, som annenklassing på high school, endelig kunne slå meg til ro og få meg ordentlige venner.


    På et øyeblikk var alt forandret. Det var noe jeg hadde lært av erfaring. Det er ikke sånn at verdenen din revner langsomt. Den faller ikke gradvis i grus eller knuses i biter. Den kan ødelegges like fort som du kan knipse med fingrene.


    Så hva skjedde?


    En bilulykke.


    Faren min døde, moren min brøt sammen, og det endte med at jeg ble tvunget til å bo i New Jersey sammen med onkelen min, Myron Bolitar. For åtte måneder siden besøkte moren min og jeg denne kirkegården for å begrave mannen vi elsket mer enn noen annen. Vi sa de riktige velsignelsene. Vi så på mens kisten ble senket ned i jorden. Jeg kastet til og med jord på graven til faren min.


    Det var mitt livs verste øyeblikk.


    «Trekk dere unna.»


    Det var en av kirkegårdsarbeiderne. Hva kalte man folk som arbeidet på en kirkegård? Kirkegårdsarbeider virket for tamt. Graver virket for skummelt. De hadde brukt en bulldoser for å fjerne mesteparten av jorden. Nå gjorde to karer iført snekkerbukser – la oss kalle dem kirkegårdsarbeidere – seg ferdige med spadene sine.


    Onkel Myron tørket tårene. «Går det bra med deg, Mickey?»


    Jeg nikket. Det var ikke jeg som gråt her. Det var han.


    En mann med tversoversløyfe og skriveplate rynket på nesen og tok notater. De to kirkegårdsarbeiderne sluttet å grave. De kastet spadene sine ut av hullet. Spadene landet med et klirr.


    «Ferdig!» ropte den ene. «Sikrer det nå.»


    De begynte å lirke nylonstropper under kisten. Det krevde sitt. Jeg kunne høre dem stønne av anstrengelse. Da de var ferdige, kløv begge to ut av hullet og nikket til kranføreren. Kranføreren nikket tilbake og dro i en spake.


    Kisten til faren min steg opp av bakken.


    Det hadde ikke vært enkelt å få til gravåpningen. Det er så mange lover og regler og prosedyrer. Jeg vet ikke egentlig hvordan onkel Myron fikk det til. Han har en mektig venn, det vet jeg, som gjorde saken lettere. Jeg tror kanskje Hollywood-stjernen Angelica Wyatt, moren til bestevenninnen min Ema, brukte sin innflytelse, hun også. Detaljene er vel ikke så viktige. Det viktige var at jeg var i ferd med å finne ut sannheten.


    Du lurer sikkert på hvorfor vi åpner graven til faren min.


    Det er ganske enkelt. Jeg måtte sjekke at pappa var der.


    Nei, jeg tror ikke at det ble gjort en feil eller at han ble lagt i feil kiste eller begravd på feil sted. Og nei, jeg tror heller ikke at faren min er en vampyr eller et spøkelse eller noe sånt.


    Jeg mistenker – og ja, dette henger ikke på greip – at faren min fremdeles kan være i live.


    Det henger enda mindre på greip i mitt tilfelle, fordi jeg var i bilen da den kræsjet. Jeg så ambulansesjåføren riste på hodet og trille den livløse kroppen til faren min av gårde.


    Nå hadde jeg selvsagt også sett at den samme ambulansesjåføren prøvde å drepe meg, bare for noen få dager siden.


    «Forsiktig, forsiktig.»


    Kranen begynte å svinge mot venstre.


    Den senket kisten ned på lasteplanet til en lastebil. Kisten var en enkel furukasse. Det var noe jeg visste at faren min ville ha insistert på. Ikke noe fancy. Faren min var ikke religiøs, men han elsket tradisjoner.


    Etter at kisten nådde lasteplanet med et stille dunk, skrudde kranføreren av motoren, kløv ut og skyndte seg bort til mannen med tversoversløyfa. Kranføreren hvisket noe inn i øret på mannen. Tversoversløyfa sendte ham et skarpt blikk. Kranføreren trakk på skuldrene og gikk.


    «Hva tror du det der dreide seg om?» spurte jeg.


    «Aner ikke», sa onkel Myron.


    Jeg svelget hardt da vi satte kursen mot lastebilen. Myron og jeg gikk i takt. Det var litt rart. Vi er høye begge to – nesten 195 cm. Hvis navnet Myron Bolitar høres kjent ut, er det sannsynligvis fordi du er basketballfan. Før jeg ble født var Myron en av de utvalgte til æreslaget All-American på collegenivå på Duke, og så ble han valgt i første uttakingsrunde i NBA av Boston Celtics. Under sin aller første kamp før sesongstart – første gang han fikk ikle seg den grønne Celtics-drakten – braste en motspiller som het Burt Wesson inn i Myron, som fikk en vridning i kneet, og karrieren hans var over før den hadde begynt. Som basketballspiller – en som har forhåpninger om å overgå onkelen sin – lurer jeg ofte på hvordan det må ha vært å komme så nær alt man håper og drømmer om, å være kledd i den grønne drakten du alltid ønsket deg, og så poff, forsvant alt sammen med et smell.


    Men da jeg så på kisten tenkte jeg at jeg kanskje visste det allerede.


    Som sagt kan hele din verden forandre seg på et øyeblikk.


    Onkel Myron og jeg stanset foran kisten og senket hodene våre. Myron gløttet bort på meg. Han trodde selvfølgelig ikke at faren min fremdeles var i live. Han hadde gått med på å gjøre dette fordi jeg spurte – bønnfalte ham, for å være ærlig – og han forsøkte å «bånde» ved å gi etter for ønsket mitt.


    Furukisten så råtten og skrøpelig ut, som om den kunne komme til å falle sammen hvis vi så litt for hardt på den. Der var svaret, bare et par meter unna meg. Enten var faren min i den kisten, eller så var han ikke det. Det høres ganske enkelt ut når du sier det på den måten.


    Jeg flyttet meg litt nærmere kisten, i håp om å føle noe. Faren min lå tilsynelatende inni den boksen. Burde jeg ikke … jeg vet ikke … føle et eller annet hvis det var tilfelle? Burde jeg ikke kjenne en kald hånd i nakken, eller et grøss nedover ryggraden?


    Jeg kjente ingen av delene.


    Så da var kanskje ikke pappa der.


    Jeg la hånden på kistelokket.


    «Hva er det du tror du driver med?»


    Det var Tversoversløyfa. Han hadde presentert seg for oss som en miljøinspektør, men jeg ante ikke hva det betydde.


    «Jeg bare …»


    Tversoversløyfa stilte seg mellom kisten og meg. «Jeg forklarte reglene til deg, gjorde jeg ikke?»


    «Joda, jeg mener …»


    «Av både sikkerhetsmessige grunner og respekt for den døde, kan ingen kiste bli åpnet her på stedet.» Han snakket som om han leste høyt fra en nasjonal prøve i leseforståelse. «Denne kommunale transportbilen kjører din fars kiste til rettsmedisinerens kontor, der den kommer til å bli åpnet av en fagperson. Det er det som er jobben min her – å sørge for at vi har åpnet den riktige graven, å passe på at kistens utseende stemmer overens med den informasjonen vi har om den døde i arkivet, for å forsikre oss om at alle de korrekte helsemessige forholdsreglene har blitt utført, og helt til slutt, sørge for at transporten går pent og respektfullt for seg. Så hvis du kan ha meg unnskyldt …»


    Jeg så på Myron. Han nikket. Sakte løftet jeg hånden bort fra det vasstrukne, skitne furutreet. Jeg tok et steg bakover.


    «Takk», sa Tversoversløyfa.


    Nå hvisket kranføreren noe til en vaktmester. Ansiktet til kirkegårdsarbeideren ble hvitt. Det likte jeg ikke. Jeg likte det ikke i det hele tatt.


    «Er det noe i veien?» spurte jeg Tversoversløyfa.


    «Hva mener du?»


    «Jeg mener, hvorfor hvisker dere?»


    Tversoversløyfa studerte skriveplaten sin som om svaret sto skrevet der.


    Onkel Myron spurte: «Nå?»


    «Jeg har ikke noe mer å meddele på dette tidspunktet.»


    «Hva betyr det?»


    Kirkegårdsarbeideren, som fremdeles var hvit i ansiktet, begynte å sikre kisten med nylonstropper.


    «Kisten blir å finne på kontoret til rettsmedisineren», fortsatte han. «Det er alt jeg kan opplyse om på nåværende tidspunkt.»


    Tversoversløyfa gikk bort til førerhuset på lastebilen og satte seg i passasjersetet. Sjåføren startet motoren. Jeg løp bort til vinduet hans.


    «Når?» spurte jeg.


    «Når hva da?»


    «Når kommer rettsmedisineren til å åpne kisten?»


    Han sjekket skriveplaten sin igjen, men det virket som om det bare var for syns skyld, som om han allerede visste svaret.


    «Nå», sa han.

  


  
    kapittel 2


    VI VAR PÅ rettsmedisinerens kontor og ventet på at kisten skulle bli åpnet da mobiltelefonen min ringte.


    Jeg var innstilt på å ignorere anropet. Svaret på mitt livs avgjørende spørsmål – var faren min død eller i live? – var kun noen øyeblikk unna.


    En telefonsamtale kunne vente, ikke sant?


    På den annen side så sto jeg jo bare der. Kanskje kunne en telefonsamtale være en kjærkommen distraksjon. Jeg kastet et blikk på skjermen og så at det var bestevenninnen min, Ema. Ema heter egentlig Emma, men hun kler seg i svart fra topp til tå og har en haug med tatoveringer, så for en stund siden var det noen av de andre ungdommene som tenkte på henne som «emo» og så var det noen som satte «Emma» sammen med «emo» og glupt nok (jeg er sarkastisk når jeg sier «glupt nok») døpte de henne Ema.


    Likevel festet navnet seg.


    Min første tanke var: Å nei, det har skjedd noe forferdelig med Spoon!


    Onkel Myron lente seg over skulderen min og pekte på skjermen. «Er det datteren til Angelica Wyatt?»


    Jeg rynket pannen. Som om han hadde noe med det å gjøre. «Jepp.»


    «Dere to har fått et ganske nært forhold.»


    Jeg rynket pannen enda mer. Som om han hadde noe med det å gjøre. «Jepp.»


    Jeg var ikke sikker på hva jeg skulle gjøre. Jeg kunne ta et par skritt bort fra helikopteronkelen min og ta telefonen. Onkel Myron kunne være ganske treig, men selv han ville skjønne tegninga. Jeg holdt opp telefonen og sa til ham «Øh, er det greit, eller?».


    «Hva da? Å ja. Selvfølgelig. Sorry.»


    Jeg trykket på svarknappen og sa: «Hei».


    «Hei.»


    Jeg nevnte at Ema var bestevenninnen min. Vi har bare kjent hverandre noen få uker, men de ukene har vært farlige og helsprøe, livsbekreftende og livstruende. Man kan være venner et helt liv uten å få et så nært forhold som det vi hadde.


    «Har du hørt noe ennå om, øh …?» Ema visste ikke hvordan hun skulle fullføre setningen. Det gjorde ikke jeg heller.


    «Det kan komme når som helst», sa jeg. «Jeg er på rettsmedisinerens kontor akkurat nå.»


    «Å, beklager. Jeg skulle ikke ha forstyrret deg.»


    Det var noe i tonefallet hennes som jeg mislikte. Jeg kjente hjertet i halsen.


    «Hva er det som er galt?» spurte jeg. «Handler dette om Spoon?»


    Spoon var vel min nest beste venn. Sist jeg så ham lå han i en sykehusseng. Han ble skutt idet han reddet livene våre, og nå var det mulig at han aldri kom til å kunne gå igjen. Jeg stengte den forferdelige tanken ute hele tiden. Jeg dvelte ved den hele tiden også.


    «Nei», sa hun.


    «Er det noe nytt?»


    «Nei. Foreldrene hans lar meg ikke besøke ham heller.»


    Moren og faren til Spoon hadde gitt meg besøksforbud. De ga meg skylden for det som hadde skjedd. Det gjorde for så vidt jeg også.


    «Så hva er galt?» spurte jeg.


    «Hør her, jeg skulle ikke ha ringt. Det er ikke noe viktig. Virkelig.»


    Noe som bare gjorde meg enda mer sikker på at hva det nå enn var, så var det veldig viktig. Virkelig.


    Jeg skulle til å protestere, og insistere på at hun måtte fortelle meg hvorfor hun hadde ringt, men Tversoversløyfa kom inn i rommet igjen.


    «Må stikke», sa jeg til henne. «Jeg ringer deg når jeg kan.»


    Jeg la på. Myron og jeg tok et skritt mot Tversoversløyfa. Han sto med senket hode mens han tok notater.


    «Nå?» sa Myron.


    «Vi burde ha resultatet klart om et par minutter.»


    Det gikk opp for meg at jeg hadde holdt pusten. Nå pustet jeg ut. Så spurte jeg: «Hva handlet all hviskingen om?»


    «Unnskyld?»


    «På kirkegården. Med de som gravde og han som manøvrerte bulldoseren.»


    «Å», sa han. «Det der.»


    Jeg ventet.


    Tversoversløyfa kremtet. «Vaktmesterne» – greit, det var altså det de ble kalt – «bemerket at kisten kjentes litt …» Han kikket opp som om han lette etter neste ord.


    Etter tre sekunder som kjentes ut som en time, sa jeg: «Kjentes litt hva da?»


    Og så sa han det: «Lett ut.»


    Myron sa: «Som i vekt?»


    «Altså, ja. Men de tok feil.»


    Det hang ikke på greip. «De hadde ikke rett i at kisten kjentes lett ut?»


    «Nei.»


    «Hvordan da?»


    Han løftet skriveplaten sin, som om den kunne beskytte ham mot angrep. «Det er alt jeg kan si før jeg har de nødvendige papirene.»


    «Hvilke nødvendige papirer?»


    «Jeg må gå nå.»


    «Men –»


    Døren åpnet seg bak meg. En kvinne iført drakt kom inn i rommet. Vi snudde oss sakte og stirret på henne.


    «Rettsmedisineren er ferdig.»


    «Og?»


    Kvinnen så seg til venstre og deretter til høyre, som om noen kanskje tyvlyttet på oss. «Vennligst følg meg», sa hun. «Rettsmedisineren er klar til å snakke med dere.»

  


  
    kapittel 3


    «TAKK FOR TÅLMODIGHETEN. Jeg er Dr. Botnick.»


    Jeg hadde forventet at rettsmedisineren skulle se uhyggelig eller nifs ut eller noe. Tenk litt på det. Rettsmedisinere har å gjøre med døde mennesker hele dagen. De spretter dem opp og prøver å finne ut hva som tok livet av dem.


    Men Dr. Botnick var en bitte liten kvinne med et upassende lystig smil og den typen rødt hår som er på grensen til å være oransje. Kontoret hennes var strippet for personlighet. Det var ingen personlige gjenstander i rommet – ingen familiebilder, for eksempel, men på den annen side, i et rom fylt av så mye død, ville folk se på bilder av hennes nærmeste? Skrivebordet hennes var tomt bortsett fra et brunt skriveunderlag i skinn med matchende brevkurv (tom), notisholder, penneholder (to penner og en blyant) og en brevåpner. På veggene hang vitnemål, ingenting annet.


    Hun fortsatte å smile til oss. Jeg så på Myron. Han så fortapt ut.


    «Jeg beklager», sa hun. «Jeg er ikke så flink med folk. Når det er sagt, så er det aldri noen av pasientene mine som klager.» Hun begynte å le. Jeg lo ikke. Det gjorde ikke onkel Myron heller. Hun kremtet og sa: «Skjønner dere?»


    «Skjønner», sa jeg.


    «Fordi pasientene mine, ja, de er jo døde.»


    «Skjønner», sa jeg igjen.


    «Upassende, eller hva? Beklager. Når sant skal sies er jeg litt nervøs. Dette er en uvanlig situasjon.»


    Jeg kjente at pulsen min steg.


    Dr. Botnick så bort på Myron. «Hvem er du?»


    «Myron Bolitar.»


    «Så da er du broren til Brad Bolitar?»


    «Ja.»


    Blikket hennes møtte mitt. «Og du må være sønnen hans?»


    «Det stemmer», sa jeg.


    Hun noterte seg noe på et papir. «Kan du fortelle meg hva som var dødsårsaken?»


    «Bilulykke», sa jeg.


    «Jeg forstår.» Hun noterte seg noe annet. «Vanligvis når folk ønsker at vi åpner en grav, er det fordi de ønsker å bytte gravsted. Det er ikke tilfelle her, er det vel?»


    Myron og jeg sa nei begge to.


    «Hvor er Kitty Hammer Bolitar?» spurte Dr. Botnick.


    Kitty Hammer Bolitar er moren min.


    «Hun er ikke her», sa Myron.


    «Nei, altså, det kan jeg se. Hvor er hun?»


    «Hun er utilgjengelig», sa Myron.


    Dr. Botnick rynket på nesen. «På toalettet mener du?»


    «Nei.»


    «Kitty Hammer Bolitar er oppført som kone og dermed nærmeste pårørende», fortsatte Dr. Botnick. «Hvor er hun? Hun burde være en del av dette.»


    Omsider sa jeg: «Hun er på en avrusningsklinikk i New Jersey.»


    Igjen møtte hun blikket mitt. Jeg så godhet i øynene hennes, og kanskje litt medlidenhet. «Det var en berømt tennisspiller som het Kitty Hammer. Jeg så henne i US Open da hun bare var femten år gammel.»


    Det knyttet seg i brystet mitt.


    «Det er ikke relevant», glefset Myron.


    Ja, det var moren min. En gang hadde Kitty Hammer Bolitar ligget an til å bli en av de beste kvinnelige tennisspillerne noensinne, på høyde med Billie Jean King og Williams-søstrene. Så skjedde noe som skulle komme til å avslutte karrieren hennes: Hun ble gravid.


    Med meg.


    «Du har rett», sa Dr. Botnick. «Jeg beklager.»


    «Hør her», sa onkel Myron, «er liket hans der eller ikke?»


    Jeg gransket ansiktet hennes på jakt etter et eller annet slags tegn, men jeg så ingenting. Dr. Botnick kunne ha blitt en fremragende pokerspiller. Hun vendte oppmerksomheten mot meg. «Er det derfor dere er her?»


    «Ja», sa jeg.


    «For å finne ut om faren din ligger i riktig kiste?»


    Nok en gang sa jeg ja.


    «Hva får deg til å tro at faren din ikke skulle være der?»


    Hvordan i alle dager kunne jeg forklare det?


    Dr. Botnick så på meg som om hun virkelig ønsket å hjelpe. Men selv i hodet mitt hørtes det helt sprøtt ut. Jeg kunne ikke fortelle henne om Bat Lady, som kanskje er Lizzy Sobek, holocaust-helten som alle trodde hadde dødd under annen verdenskrig. Jeg kunne ikke fortelle henne om Abeona Shelter, den hemmelige foreningen som reddet barn, og at Ema, Spoon, Rachel og jeg hadde risikert livene våre i deres tjeneste. Jeg kunne ikke fortelle henne om den nifse ambulansesjåføren med sandfarget hår og grønne øyne, han som trillet faren min bort og så, åtte måneder senere, forsøkte å drepe meg.


    Hvem kunne vel tro på sånn galskap?


    Onkel Myron så at jeg vred meg der jeg satt. «Grunnene er konfidensielle», sa han, i et forsøk på å komme meg til unnsetning. «Kan du vennligst bare fortelle oss hva du fant i kisten?»


    Dr. Botnick begynte å tygge på tuppen av pennen sin. Vi ventet.


    Omsider gjorde Myron et nytt forsøk: «Er broren min i kisten, ja eller nei?»


    Hun la fra seg pennen og reiste seg.


    «Hvorfor ikke bli med meg og se selv?»
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