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    STEPHANIE PERKINS er en storselgende amerikansk forfatter med ﬂere titler på New York Times bestselgerliste. Hun har alltid arbeidet med bøker; først som bokhandler, deretter som bibliotekar, og nå som ungdomsbokforfatter. Debutromanen Anna og det franske kysset er kritikerrost, kåret til en av årets beste ungdomsbøker, og nominert til en Cybils Award for Beste ungdomsroman. Bøkene hennes er oversatt til 17 språk. Perkins bor i North Carolina, USA.

  


  
    Om boken:


    Anna er lykkelig og forelsket og ser frem til sisteåret på skolen. Når hun mot sin vilje må begynne på internatskole i Paris, raser verden sammen. Hvordan skal hun overleve i et fremmed land uten bestevenninnen, gutten hun er forelsket i og uten å kunne et ord fransk? Året i «verdens mest romantiske by» skal vise seg å bli både hjerteskjærende og helt fantastisk.


    «Supermorsom og klok og en av de mest ærlige romantiske historier jeg noensinne har lest.»


    John Green, forfatter av Faen ta skjebnen


    «Anna og det franske kysset er en fantastisk bok.»


    Rainbow Rowell, forfatter av Eleanor & Park
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    en


    Alt jeg vet om Frankrike er dette: Madeline og Amélie og Moulin Rouge. Eiffeltårnet og Triumfbuen, selv om jeg ikke aner hva slags funksjon noen av dem faktisk har. Napoleon, Marie Antoinette og en haug med konger som het Louis. Jeg er ikke sikker på hva de gjorde heller, men jeg tror det har noe med den franske revolusjonen å gjøre, som igjen har noe med stormingen av Bastillen å gjøre. Kunstmuseet heter Louvre og er formet som en pyramide, og det er der Mona Lisa bor sammen med en statue av en kvinne som ikke har armer. Og så er det kafeer eller bistroer eller hva de nå kaller dem på hvert eneste gatehjørne. Og folk som mimer. Maten er visstnok god, og så drikker folk mye vin og røyker mange sigaretter.


    Jeg har hørt at de ikke liker amerikanere, og at de ikke liker hvite joggesko.


    For noen måneder siden bestemte faren min at jeg skulle gå på internatskole. Hermetegnene hans nærmest knitret over telefonen da han erklærte at det å bo i utlandet kom til å bli en «lærerik opplevelse» og en «suvenir jeg alltid kom til å bære med meg». Jepp. Suvenir. Og jeg ville ha påpekt at han brukte feil ord, hadde det ikke vært for at jeg allerede holdt på å få panikk.


    Siden kunngjøringen hans har jeg forsøkt å rope, be, bønnfalle og gråte, men ingenting har overbevist ham om å la meg slippe. Og nå har jeg et nytt studentvisum og et pass, som begge opplyser om at jeg er Anna Oliphant, amerikansk statsborger. Og nå er jeg her sammen med foreldrene mine, mens jeg pakker ut på et rom som er mindre enn kofferten min, som den nyeste fjerdeklassingen på den amerikanske skolen i 


 Paris.


    Det er ikke det at jeg er utakknemlig. Jeg mener, det er Paris, liksom. Lysets by! Den mest romantiske byen i verden! Jeg er ikke immun mot den slags. Det er bare hele den internasjonale internatskolegreia som handler mye mer om faren min enn om meg. Helt siden han solgte seg og begynte å skrive teite bøker som ble til enda teitere filmer, har han prøvd å imponere de viktige kompisene sine i New York med hvor dannet og rik han er.


    Faren min er ikke dannet. Men rik, det er han.


    Det har ikke alltid vært sånn. Da foreldrene mine fremdeles var gift, var vi definitivt en del av den lavere middelklassen. Alle spor av anstendighet forsvant omtrent samtidig med skilsmissen, og drømmen hans om å bli den neste store sørstatsforfatteren ble erstattet av et ønske om å bli den neste forfatteren som fikk utgitt noe. Så da begynte han å skrive romaner der handlingen var lagt til Småbyer i Georgia om folk med Gode Amerikanske Verdier som Blir Forelsket og deretter pådrar seg Livstruende Sykdommer og Dør.


    Jeg kødder ikke.


    Og det gjør meg skikkelig deprimert, men de kvinnelige leserne sluker det. De elsker bøkene til faren min og de elsker de flettestrikkede genserne hans og de elsker det kunstig hvite smilet og den brunoransje huden. Og de har forvandlet ham til en bestselgende forfatter og en stor idiot.


    To av bøkene hans har blitt filmer, og tre andre er under produksjon, og det er der de store summene kommer fra. Hollywood. Og på en eller annen måte har alle de ekstra pengene og kvasiprestisjen påvirket hjernen hans til å tro at jeg skal bo i Frankrike. I et år. Alene. Jeg fatter ikke hvorfor han ikke kunne ha sendt meg til Australia eller Irland eller hvor som helst der de har engelsk som morsmål. Det eneste franske ordet jeg kan er oui, som betyr «ja», og jeg visste ikke før nylig at det staves o-u-i og ikke w-i-i.


    I det minste snakker folk engelsk på den nye skolen min. Den ble opprettet for kravstore amerikanere som ikke liker å være sammen med sine egne barn. Jeg mener, seriøst. Hvem sender barna sine på internatskole? Det er skikkelig Galtvort. Bare at skolen min ikke har søte trollmenn eller magisk godteri eller flytimer.


    I stedet er det meg og nittini andre elever. Det er tjuefem andre elever som går siste året sammen med meg, i motsetning til de seks hundre jeg gikk sammen med hjemme i Atlanta. Og så tar jeg akkurat de samme fagene som jeg gjorde på Clairemont High, bare at jeg også tar fransk for nybegynnere.


    Nemlig. Fransk for nybegynnere. Garantert sammen med førsteklassingene. Jeg er dritkul.


    Mamma sier at jeg må kvitte meg med bitterheten, og det fort, men det er ikke hun som skal flytte fra den fabelaktige bestevenninnen sin, Bridgette. Eller den fabelaktige jobben på kinoen Royal Midtown med fjorten saler. Eller Toph, den fabelaktige gutten som jobber på Royal Midtown.


    Og jeg kan fremdeles ikke fatte at hun skiller meg fra broren min, Sean, som bare er syv og altfor liten til å være hjemme alene etter skolen. Uten meg kommer han antakelig til å bli kidnappet av den ekle fyren nede i gata som har skitne Coca-


 Cola-håndklær hengende i vinduene. Eller så kommer Seany ved en feiltakelse til å spise noe som er tilsatt farlige E-stoffer, og så kommer halsen hans til å hovne opp, og så kommer det ikke til å være noen der som kan kjøre ham til sykehuset. Han kan til og med komme til å dø. Og så vedder jeg på at de ikke vil la meg fly hjem for å være til stede under begravelsen hans og så må jeg besøke kirkegården alene året etterpå og så kommer pappa til å ha valgt ut en eller annen skrekkelig barne­engel i granitt som står oppå graven hans.


    Jeg håper bare ikke at pappa forventer at jeg kommer til å søke på universiteter i Russland eller Romania. Drømmen min er å studere filmteori i California. Jeg vil bli landets beste kvinnelige filmkritiker. En vakker dag kommer jeg til å bli invitert til hver eneste filmfestival, og så kommer jeg til å ha en spalte i en stor avis og et kult TV-program og en dritpopulær nettside. Så langt har jeg bare en nettside, og den er ikke akkurat så populær. Ennå.


    Jeg må bare bruke litt mer tid på den.


    «Anna, tiden er inne.»


    «Hva?» Jeg kikker opp fra genserne mine som jeg holder på å brette sammen til rette firkanter.


    Mamma står og ser på meg mens hun fikler med skilpadde­anhenget på smykket sitt. Faren min, iført en ferskenfarget tennisskjorte og hvite seilersko, stirrer ut av internatvinduet mitt. Det er sent, men tvers over gata hører vi en kvinne synge noe operaaktig.


    Foreldrene mine må dra tilbake til hotellet. De skal med morgenfly, begge to.


    «Å.» Jeg holder genseren jeg har mellom hendene litt hardere.


    Pappa tar et skritt bort fra vinduet, og til min store forskrekkelse ser jeg at øynene hans er fuktige. Det er noe med tanken på faren min, selv om han er faren min, på gråten som gir meg klump i halsen.


    «Ja ja, jenta mi. Nå er du visst voksen.»


    Kroppen min stivner. Han trekker den stive kroppen min mot seg i en bjørneklem. Grepet hans er skremmende. «Ta vare på deg selv. Jobb godt og få deg noen venner. Og se opp for lommetyver», legger han til. «Av og til er de flere som samarbeider.»


    Jeg nikker mot skulderen hans, og han slipper taket. Og så er han borte.


    Mamma blir værende. «Du kommer til å få et fantastisk år her», sier hun. «Jeg bare vet det.» Jeg biter meg i leppa for at den ikke skal dirre, og så omfavner hun meg. Jeg prøver å puste. Inn. Telle til tre. Ut. Hun lukter bodylotion med grapefrukt. «Jeg ringer deg med én gang jeg kommer hjem», sier hun.


    Hjem. Atlanta er ikke hjemmet mitt lenger.


    «Jeg er glad i deg, Anna.»


    Nå gråter jeg. «Jeg er glad i deg også. Pass på Seany for meg.»


    «Selvfølgelig.»


    «Og Kaptein Jack», sier jeg. «Pass på at Sean mater ham og skifter sengetøyet hans og fyller vannflaska hans. Og pass på at han ikke gir ham for mange godbiter, for da blir han tykk og så kommer han seg ikke ut av igloen sin. Men se til at han gir ham minst et par om dagen, for han trenger jo C-vitamin og når jeg bruker de vitamindråpene så vil han ikke drikke vannet …»


    Hun trekker seg tilbake og grer den blekede hårstripen bak øret mitt. «Jeg er glad i deg», sier hun igjen.


    Og så gjør mamma noe som jeg ikke forventer, selv ikke etter alt papirarbeidet og flybillettene og presentasjonene. Noe som hadde kommet til å skje om et år likevel, når jeg skal begynne å studere, men som jeg ikke er forberedt på, uansett hvor mange dager eller måneder eller år jeg har gledet meg til det.


    Mamma går. Jeg er alene.

  


  
    to


    Jeg kjenner at den kommer, men jeg klarer ikke å stoppe den.


    PANIKKEN.


    De har reist fra meg. Foreldrene mine har faktisk reist fra meg! I FRANKRIKE!


    Samtidig er Paris merkelig stille. Til og med operasangeren har tatt kvelden. Jeg kan ikke tilte. Veggene her er tynnere enn plaster, så hvis jeg bryter sammen kommer naboene, de nye klassekameratene mine, til å høre alt sammen. Det føles som om jeg må kaste opp. Jeg kommer til å spy opp den rare auberginetapenaden jeg spiste til middag, og alle kommer til å høre det, og ingen kommer til å invitere meg med for å se på mimikerne som prøver å komme seg ut av de usynlige boksene sine, eller hva det nå er folk gjør her på fritiden.


    Jeg skynder meg bort til den lille vasken for å sprute vann i ansiktet, men det eksploderer ut av krana og gjør genseren min våt i stedet. Og nå gråter jeg enda mer, fordi jeg ikke har pakket ut håndklærne, og våte klær minner meg om de teite vannskliene som Bridgette og Matt pleide å tvinge meg med på i badeland i Six Flags, der vannet har feil farge og lukter maling og inneholder hundre millioner bakterier. Å, herregud. Tenk om det er bakterier i vannet? Er det i det hele tatt trygt å drikke fransk vann?


    Patetisk. Jeg er patetisk.


    Hvor mange syttenåringer ville ikke ha gjort alt for å flytte hjemmefra? Naboene mine bryter ikke sammen. Ingen gråt kommer fra deres soveromsvegger. Jeg plukker opp en genser som ligger på senga og tørker meg med den da løsningen slår meg. Puta mi. Jeg kollapser med ansiktet ned i lydmuren og hulker og hulker og hulker.


    Noen banker på døra mi.


    Nei. Det kan umulig være min dør.


    Der er det igjen!


    «Hallo?» Ei jente roper fra gangen. «Hallo? Går det bra med deg?»


    Nei, det går ikke bra med meg. GÅ VEKK. Men hun roper igjen, og jeg blir nødt til å krype ut av senga og åpne døra. Ei blondine med lange korketrekkere står og venter på den andre siden. Hun er høy og svær, men ikke overvektig-svær. Svær som en volleyballspiller. En diamantliknende nesering glitrer i lyset fra gangen. «Går det bra med deg?» Stemmen hennes er forsiktig. «Jeg heter Meredith. Jeg bor på naborommet. Var det dine foreldre som dro nå nettopp?»


    De hovne øynene mine er bekreftelsen.


    «Jeg gråt den første natta jeg også.» Hun legger hodet på skakke, tenker et øyeblikk, og så nikker hun. «Kom. Chocolat chaud.»


    «En sjokoladesjø?» Hvorfor skulle jeg ha lyst til å se en sjokoladesjø? Mora mi har gått fra meg og jeg er livredd for å forlate rommet mitt og –


    «Nei.» Hun smiler. «Chaud. Varm. Varm sjokolade, jeg kan lage det på rommet mitt.»


    Å.


    Motvillig følger jeg etter henne. Meredith stanser meg med armen som en trafikkvakt. Hun har ringer på alle fem fingre. «Ikke glem nøkkelen din. Dørene har smekklås.»


    «Jeg vet det.» Og så drar jeg i kjedet jeg har under genseren for å bevise det. Jeg tredde nøkkelen min innpå kjedet under helgas krasjkurs for nye elever, da de fortalte oss hvor lett det er å låse seg ute.


    Vi går inn på rommet hennes. Jeg gisper. Det er like lite som mitt, drøye to ganger to meter, med den samme mini­skrivepulten, minikommoden, minisenga, minikjøleskapet, minivasken og minidusjen. (Ikke noe minitoalett, de er felles og ligger i andre enden av gangen.) Men … i motsetning til det sterile buret mitt, er hver eneste centimeter av vegger og tak dekket med plakater og bilder og glinsende innpaknings­papir og knallfargede flyere skrevet på fransk.


    «Hvor lenge har du vært her?» spør jeg.


    Meredith rekker meg et papirlommetørkle og jeg pusser nesa, et forferdelig tut som en sint gås, men hun verken blunker eller skjærer grimaser. «Jeg kom i går. Dette er det fjerde året mitt, så jeg måtte ikke delta på krasjkurset. Jeg fløy hit alene, så jeg har bare loffet rundt og ventet på at vennene mine skal komme.» Hun ser seg rundt med hendene på hoftene, mens hun beundrer resultatet. Jeg får øye på en haug med blader, saks og teip på gulvet, og skjønner at arbeidet fremdeles pågår. «Ikke så verst, eller hva? Hvite vegger funker ikke for meg.»


    Jeg går i ring rundt i rommet hennes mens jeg ser på alt sammen. Jeg oppdager raskt at de fleste ansiktene tilhører de samme fem menneskene: John, Paul, George, Ringo og en eller annen fotballfyr jeg ikke kjenner igjen.


    «Jeg hører ikke på annet enn Beatles. Vennene mine erter meg, men …»


    «Hvem er dette?» Jeg peker på Fotballfyren. Han er kledd i rødt og hvitt, og har mørke øyebryn og mørkt hår. Ganske kjekk, faktisk.


    «Cesc Fàbregas. Gud, han er den beste til å sentre. Spiller for Arsenal. Den engelske fotballklubben? Nei?»


    Jeg rister på hodet. Jeg følger ikke med på sport, men kanskje jeg burde. «Fine bein, da.»


    «Ja, ikke sant? De lårene der kunne man brukt til å slå inn spiker med.»


    Mens Meredith lager chocolat chaud på kokeplaten, får jeg vite at hun også går fjerde året, og at hun bare spiller fotball om sommeren fordi skolen vår ikke har noe lag, men at hun pleide å være på lista over de beste spillerne i Massachusetts. Det er der hun kommer fra, Boston. Det virker ikke som om hun synes det gjør noe at jeg overøser henne med spørsmål eller går igjennom tingene hennes.


    Rommet hennes er fantastisk. I tillegg til alt som er teipet til veggene, har hun et dusin tekopper i porselen fylt med glitterringer i plast og sølvringer med ravgule steiner og glassringer med pressede blomster. Det ser allerede ut som om hun har bodd her i årevis.


    Jeg prøver en ring med en gummidinosaur på. Dinosauren blinker i rødt og gult og blått lys når jeg klemmer på den. «Jeg skulle ønske jeg hadde et sånt rom.» Jeg elsker det, men jeg er altfor ryddig av meg til å ha det sånn selv. Jeg har behov for rene vegger og et ryddig skrivebord og at alt ligger på sin faste plass til enhver tid.


    Meredith ser ut som om hun er fornøyd med komplimenten.


    «Er dette vennene dine?» Jeg legger dinosauren tilbake i tekoppen og peker på et bilde som er festet på speilet. Det er grått og skyggefullt og trykket på tykt, blankt papir. Åpenbart fruktene av et fotoprosjekt på skolen. Fire mennesker står foran en gigantisk hul terning, og overfloden av moteriktige svarte klær og bevisst rufset hår avslører at Meredith tilhører skolens kunstklikk. Av en eller annen grunn overrasker det meg. Jeg ser jo at rommet hennes er kunstnerisk, og hun har ringer på fingrene og i nesa, men resten er streit – lilla genser, jeans, behagelig stemme. Så har du hele den fotballgreia, men hun er ingen guttejente heller.


    Hun gliser bredt, og neseringen hennes blunker. «Ja. Ellie tok det på La Défense. Det der er Josh og St. Clair og meg og Rashmi. Du treffer dem i morgen til frokost. Det vil si, alle utenom Ellie. Hun var ferdig her i fjor.»


    Knuten i magen min er i ferd med å slippe taket. Var det en invitasjon til å sitte sammen med henne?


    «Men du treffer henne tidsnok, siden hun dater St. Clair. Hun går på Parsons Paris nå, på fotolinja.»


    Jeg har aldri hørt om den skolen, men nikker som om jeg har vurdert å søke der selv en vakker dag.


    «Hun er skikkelig talentfull.» Skarpheten i stemmen hennes tyder på noe annet, men jeg sier ikke noe. «Josh og Rashmi dater også», legger hun til.


    Ah. Meredith må være singel.


    Dessverre kjenner jeg meg igjen i problemstillingen. Hjemme datet jeg kompisen min Matt i fem måneder. Han var ganske høy og ganske morsom og hadde ganske fint hår. Det var en «siden det ikke er noen bedre i nærheten, skal vi kline?»-situasjon. Vi gjorde ikke annet enn å kysse, og det var ikke særlig fantastisk engang. For mye spytt. Jeg måtte alltid tørke meg på haka etterpå.


    Forholdet tok slutt da jeg fant ut at jeg skulle til Frankrike, men det var ikke noen stor greie. Jeg gråt ikke og sendte ham ikke tåredryppende e-poster, og lagde heller ikke riper i lakken på stasjonsvognen til mora hans med en nøkkel. Nå dater han Cherrie Milliken, som synger i kor og har glansfullt sjamporeklame-hår. Det plager meg ikke engang.


    Ikke egentlig.


    Dessuten gjorde bruddet at jeg sto fritt til å sikle etter Toph, kollegaen min fra kinoen som er superkjekk. Ikke det at jeg ikke siklet etter ham da jeg var sammen med Matt, men likevel. Jeg hadde dårlig samvittighet for det. Og ting var på gli med Toph, virkelig, da sommeren var over. Men Matt er den eneste gutten jeg noensinne har vært på date med, og det er bare så vidt det teller. En gang fortalte jeg ham at jeg hadde datet en fyr som het Stuart Thistleback da jeg var på sommerleir. Stuart Thistleback hadde kastanjebrunt hår og spilte kontrabass, og vi var superforelsket, men han bodde i Chattanooga og vi hadde ikke tatt lappen ennå.


    Matt visste at jeg fant det på, men han var for høflig til å si noe


    Jeg er i ferd med å spørre Meredith hvilke fag hun tar, da telefonen hennes spiller de første strofene av «Strawberry Fields Forever». Hun himler med øynene og svarer. «Mamma, det er midnatt her, husker du ikke det?»


    Jeg kaster et blikk på vekkerklokka hennes, som ser ut som en gul ubåt, og til min store overraskelse har hun rett. Jeg setter fra meg kruset mitt som for lengst er tomt for chocolat chaud på kommoden hennes. «Jeg bør stikke», hvisker jeg. «Beklager at jeg ble så lenge.»


    «Vent et øyeblikk.» Meredith holder en hånd foran telefonen. «Det var hyggelig å møte deg. Ses til frokost?»


    «Ja. Ses da.» Jeg prøver å være avslappet da jeg sier det, men jeg er så overlykkelig at jeg hopper ut av rommet hennes og umiddelbart kolliderer med en vegg.


    Oisann. Ikke en vegg. En gutt.


    «Aaau.» Han vakler bakover.


    «Beklager! Jeg beklager så mye, jeg visste ikke at du var der.»


    Han rister på hodet, litt omtåket. Det første jeg legger merke til er håret hans; det er alltid det første jeg legger merke til ved alle. Det er mørkebrunt og bustete og på en eller annen måte både langt og kort på samme tid. Det får meg til å tenke på Beatles, siden jeg nettopp har sett dem på rommet til Meredith. Det er kunstnerhår. Musikerhår. Jeg-later-som-om-jeg-ikke-bryr-meg-selv-om-jeg-egentlig-gjør-det hår.


    Vakkert hår.


    «Det går bra, jeg så ikke deg heller. Går det bra med deg, da?»


    Å. Herre. Gud. Han er britisk.


    «Øh. Bor Meredith her?»


    Seriøst, jeg kjenner ikke en eneste amerikansk jente som kan motstå en britisk aksent.


    Gutten kremter. «Meredith Chevalier? Høy jente? Stort, krøllete hår?» Så ser han på meg som om jeg er gal eller halvveis døv, som bestemora mi, Nanna Oliphant. Nanna bare smiler og rister på hodet hver gang jeg spør «Hva slags salatdressing vil du ha?» eller «Hvor har du lagt gebisset til bestefar?».


    «Beklager.» Han tar et ørlite steg unna meg. «Du var på vei for å legge deg.»


    «Ja! Meredith bor her. Jeg har akkurat vært sammen med henne i et par timer.» Jeg sier det med stolthet, slik som broren min Seany gjør når han finner noe ekkelt i hagen. «Jeg heter Anna! Jeg er ny!» Å. Herre. Gud. Hva. Er det. Med den skumle entusiasmen? Kinnene mine blir glovarme, og hele greia er bare så ydmykende.


    Den vakre gutten flirer. Tennene hans er nydelige; rette oppe og skjeve nede, med en anelse overbitt. Jeg elsker sånne smil, grunnet min egen mangel på tannregulering. Jeg har et mellomrom mellom fortennene på størrelse med en rosin.


    «Etienne», sier han. «Jeg bor en etasje opp.»


    «Jeg bor her.» Jeg peker idiotisk på rommet mitt mens tankene virvler rundt i hodet mitt: fransk navn, britisk aksent, amerikansk skole. Forvirret Anna.


    Han banker to ganger på døra til Meredith. «Greit. Da ses vi da, Anna.»


    Eh-t-yen sier navnet mitt sånn: Ah-na.


    Hjertet mitt dunk dunk dunker i brystet.


    Meredith åpner døra si. «St. Clair!» hviner hun. Hun snakker fremdeles i telefonen. De ler og klemmer og snakker i munnen på hverandre. «Kom inn! Hvordan var flyturen? Når kom du? Har du sett Josh? Mamma, jeg må stikke.»


    Telefonen og døra til Meredith lukkes samtidig.


    Jeg fikler med nøkkelen jeg har rundt halsen. To jenter iført matchende rosa morgenkåper spankulerer bak meg mens de fniser og prater. En guttegjeng i andre enden av gangen flirer og plystrer på dem. Meredith og kameraten hennes ler gjennom de tynne veggene. Hjertet mitt blir tungt igjen, og klumpen i magen er tilbake.


    Jeg er fremdeles ny i klassen. Jeg er fremdeles alene.

  


  
    tre


    Neste morgen vurderer jeg å gå innom Meredith, men jeg feiger ut og går til frokosten alene. I det minste vet jeg hvor kantina er (Dag to: Krasjkurs for nye elever). Jeg dobbeltsjekker at jeg har matkortet mitt og slår opp Hello Kitty-paraplyen. Det duskregner. Været bryr seg ikke det spor om at det er første skoledag for meg.


    Jeg krysser gata sammen med en gjeng skravlete elever. De legger ikke merke til meg, men sammen unngår vi vannpyttene. En bil, liten nok til å være en av lekene til broren min, freser forbi oss og spruter på ei jente med briller. Hun banner, og vennene hennes erter henne.


    Jeg går bakerst.


    Byen er perlegrå. Den overskyete himmelen og bygningene av stein utstråler den samme kalde elegansen, men foran meg glitrer Panthéon. Den digre kuppelen og de imponerende søylene ruver som kronen på nabolaget. Hver gang jeg ser kuppelen, er det vanskelig å rive seg løs. Det er som om den har blitt stjålet fra oldtidens Roma eller, i det minste, Capitol Hill. Ikke noe jeg burde kunne se fra et klasseromsvindu.


    Jeg vet ikke hva slags funksjon bygningen har, men jeg antar at noen kommer til å forklare det snart.


    Det nye nabolaget mitt heter Latinerkvarteret, eller femte arrondissement. Ifølge lommeordboken min betyr det bydel, og bygningene i mitt arrondissement går i ett med hverandre og bøyer seg rundt hjørner like storslått som bryllupskaker. Fortauene er fulle av studenter og turister, og langs dem står identiske benker og sirlig dekorerte lyktestolper, buskete trær inngjerdet av metallsirkler, gotiske katedraler og små creperier, postkortstativer og snirklete smijernbalkonger.


    Var dette en ferie hadde jeg helt sikkert latt meg sjarmere. Jeg hadde kjøpt en nøkkelring med Eiffeltårnet på, tatt bilder av brosteinsgatene og bestilt en tallerken escargot. Men jeg er ikke på ferie. Det er her jeg skal bo, og jeg føler meg liten.


    Hovedbygningen til Den amerikanske skolen er bare en to minutters gåtur fra Résidence Lambert, internatet der tredje- og fjerdeklassingene bor. Inngangen er gjennom en praktfull buegang, trukket inn på en gårdsplass med friserte trær. Geranier og eføy strekker seg ned fra blomsterkasser i hver etasje, og midt på de mørkegrønne dørene som er tre ganger så høye som meg, er det skåret ut majestetiske løvehoder. På hver side av dørene henger et rødt, hvitt og blått flagg – det ene amerikansk, og det andre fransk.


    Det ser ut som et filmsett, A Little Princess, hvis handling var lagt til Paris. Hvordan er det mulig at en sånn skole virkelig eksisterer? Og hvordan er det mulig at jeg går her? Faren min må være gal som tror at jeg hører til her. Jeg strever med å lukke paraplyen min og skyve opp en av de tunge tredørene med rumpa, da en sossete gutt med liksom-surfehår braser forbi meg. Han dunker borti paraplyen min og sender meg et olmt blikk som om: (1) Det er min feil at han er like tålmodig som en smårolling og (2) som om han ikke allerede var søkkvåt av regnet.


    Minus to poeng til Paris. Tygg på den du, Sossegutt.


    Det er usannsynlig høyt under taket i førsteetasje, fullt av lysekroner og dekorert med flørtende nymfer og begjærende satyrer. Det lukter svakt av vaskemiddel med appelsinduft og tavletusj. Jeg følger lyden av gummisåler mot kantina. Under føttene våre viser marmorgulvet et mosaikkbilde av svaler tett i tett. Montert på veggen i andre enden av gangen slår en forgylt klokke hver time, sånn som nå.


    Hele skolen er like skremmende som den er imponerende. Den burde vært forbeholdt elever med personlige livvakter og Shetlandsponnier, ikke noen som kjøper mesteparten av klærne sine på Target.


    Selv om jeg så den på omvisningen, får kantina meg til å bråstoppe. Jeg pleide å spise lunsj i en omgjort gymsal som stinket av klor og susp. Det var langbord der med benker som hang fast, og pappkrus og plastsugerør. Damene med hårnett som sto ved kassaapparatene serverte frossenpizza og frosne pommes frites og frosne kyllingnuggets, og brus- og snacks­automatene sto for resten av den såkalte ernæringen min.


    Men dette. Dette kunne ha vært en restaurant.


    I motsetning til overfloden i vestibylen, er kantina steril og moderne. Den er proppfull av runde bjørkebord og planter i hengekurver. Veggene er malt oransje og limegrønne, og en velstelt franskmann iført hvit kokkehatt serverer et utvalg retter som ser mistenkelig ferske ut. Det er flere kasser med drikke på flasker, men i stedet for sukker- og koffeinholdig cola, er de fylt med juice og flere typer mineralvann. Det er til og med et bord med kaffe. Kaffe. Jeg kjenner noen Starbucks-


 sultne elever ved Clairemont som ville ha gjort hva som helst for å få kaffe på skolen.


    Stolene er allerede fulle av folk som prater med vennene sine mens kokkene roper og det klirrer i tallerkenene (ekte porselen, ikke plast). Jeg blir stående i døråpningen. Flere elever stryker forbi meg, og forsvinner i alle retninger. Det strammer seg i brystet mitt. Bør jeg finne et bord eller hente frokost først? Og hvordan er det meningen at jeg skal bestille når menyen er på fransk, liksom?


    Jeg skvetter idet en stemme roper navnet mitt. Å vær så snill, å vær så snill ...


    Øynene mine saumfarer folkemengden, og jeg ser en hånd med fem ringer som vinker fra andre siden av rommet. Meredith peker på en tom stol ved siden av seg, og jeg baner meg vei bort til henne, takknemlig og nesten pinlig lettet.


    «Jeg vurderte å banke på hos deg sånn at vi kunne ta følge, men jeg visste ikke om du var B-menneske.» Meredith rynker bekymret på øyebrynene. «Beklager, jeg skulle ha banket på. Du ser så fortapt ut.»


    «Takk for at du holdt av plass til meg.» Jeg legger fra meg tingene mine og setter meg. To andre sitter ved bordet og, som jeg ble lovet dagen i forveien, er de fra fotografiet Meredith hadde på speilet. Igjen er jeg nervøs, og flytter på sekken ved føttene mine.


    «Dette er Anna, hun som jeg fortalte dere om», sier Mere­dith.


    En hengslet fyr med kort hår og lang nese hilser med kaffe­koppen sin. «Josh», sier han. «Og Rashmi.» Han nikker mot jenta som sitter ved siden av ham, og som holder ham i den andre hånda inni lomma på hettejakka hans. Rashmi har briller med blå innfatning og tykt svart hår som når henne langt nedover ryggen. Det er bare så vidt hun enser meg.


    Det er greit. Ikke noe problem.


    «Alle er her utenom St. Clair.» Meredith strekker hals og ser seg omkring i kantina. «Han er alltid seint ute.»


    Jeg kremter. «Jeg tror jeg traff ham i går kveld. I gangen.»


    «Fint hår og britisk aksent?» spør Meredith.


    «Øh. Ja. Han hadde vel det.» Jeg prøver å høres avslappet ut.


    Josh flirer hånlig. «Alle er foreeeeelska i St. Clair.»


    «Å, hold nå kjeft», sier Meredith.


    «Ikke jeg.» Rashmi ser på meg for første gang, mens hun vurderer sannsynligheten for at jeg kommer til å forelske meg i hennes egen kjæreste.


    Han slipper hånda hennes og sukker overdrevent. «Greit, men det er jeg. Jeg skal be ham med på skoleballet. Dette er vårt år, jeg bare kjenner det på meg.»


    «Så dere har skoleball her?» spør jeg.


    «På ingen måte», sier Rashmi. «Ja, Josh. Du og St. Clair hadde sett veldig søte ut i matchende smoking.»


    «Kjole og hvitt.» Den britiske aksenten får både Meredith og meg til å hoppe høyt. Gutten fra gangen. Den vakre gutten. Håret hans er fuktig av regn. «Jeg insisterer på å ha kjole og hvitt, ellers gir jeg brystbuketten din til Steve Carver i stedet.»


    «St. Clair!» Josh spretter opp fra stolen sin, og de klemmer hverandre på den klassiske guttemåten, med et par klapp på ryggen.


    «Ikke noe kyss? Du sårer meg, kamerat.»


    «Tenkte kanskje kona mi kom til å bli fornærmet. Hun vet jo ikke om oss ennå.»


    «Veldig», sier Rashmi, men nå smiler hun. Hun kler det. Hun burde ta i bruk munnvikene sine litt oftere.


    Den vakre gutten fra gangen (Er det meningen at jeg skal kalle ham Étienne eller St. Clair?) slenger fra seg veska si og setter seg på den ledige stolen mellom Rashmi og meg. «Anna.» Han er overrasket over å se meg, og jeg er forskrekket jeg også. Han husker meg.


    «Fin paraply. Kunne hatt bruk for den i dag tidlig.» Han drar ei hånd gjennom håret og en dråpe lander på den bare armen min. Jeg finner ikke ord. Dessverre tar magen min saken i egne hender. Han sperrer opp øynene da han hører rumlingen, og det skremmer meg hvor store og brune de er. Som om han trenger enda flere våpen mot det motsatte kjønn.


    Josh har sannsynligvis rett. Alle jentene på skolen må være forelsket i ham.


    «Høres forferdelig ut. Du bør fôre den greia. Med min-


 dre …» Han later som om han gransker meg, og så lener han seg mot meg mens han hvisker: «Med mindre du er en sånn jente som aldri spiser. Tolererer ikke det, dessverre. Må gi deg forbud mot å sitte med oss, på livstid.»


    Jeg er fast bestemt på å snakke på en rasjonell måte i hans nærvær. «Jeg er ikke sikker på hvordan man bestiller.»


    «Enkelt», sier Josh. «Still deg i kø. Fortell dem hva du vil ha. Motta digg mat. Og så gir du dem matkortet ditt og en liter blod.»


    «Jeg har hørt at de har gått opp til en og en halv liter i år», sier Rashmi.


    «Benmarg», sier den vakre gutten fra gangen. «Eller den venstre øreflippen din.»


    «Jeg mente menyen, takk som byr.» Jeg peker på tavla over en av kokkene. Dagens meny er skrevet med sirlig løkkeskrift i rosa og gult og hvitt. På fransk. Ikke akkurat morsmålet mitt.


    «Snakker du ikke fransk?» spør Meredith.


    «Jeg har hatt spansk i tre år. Det er ikke akkurat sånn at jeg trodde jeg kom til å flytte til Paris.»


    «Det går bra», sier Meredith raskt. «Det er mange her som ikke snakker fransk.»


    «Men de fleste gjør det», legger Josh til.


    «Men de fleste gjør det ikke særlig bra.» Rashmi sender ham et skarpt blikk.


    «Aller først kommer du til å lære deg matens språk. Kjærlighetens språk.» Josh stryker seg på magen som en tynn Bud­dha. «Oeuf. Egg. Pomme. Eple. Lapin. Kanin.»


    «Veldig morsomt.» Rashmi slår ham i armen. «Ikke rart Isis biter deg. Dust.»


    Jeg kaster et blikk på tavla igjen. Det som står der er fremdeles på fransk. «Og, øh, fram til da?»


    «Akkurat.» Den vakre gutten skyver stolen sin bakover. «Følg meg. Jeg har ikke spist, jeg heller.» Jeg kan ikke unngå å legge merke til at flere jenter måper da vi snor oss gjennom folkemengden. En blondine med en nebbaktig nese og en bitte liten singlet begynner å kurre idet vi stiller oss i kø. «Hei, St. Clair. Hatt en fin sommerferie, eller?»


    «Hallo, Amanda. Ja, den var fin.»


    «Var du her, eller dro du tilbake til London?» Hun lener seg over venninna si, ei lav jente med en stram hestehale, og plasserer seg sånn at hun får maksimal kløfteksponering.


    «Jeg var hos mamma i San Francisco. Hadde du en fin ferie?» Han spør høflig, men det gleder meg å høre hvor likegyldig stemmen hans er.


    Amanda kaster håret bakover, og plutselig er hun Cherrie Milliken. Cherrie elsker å vifte med håret og riste det løst og snurre det rundt fingrene sine. Bridgette er overbevist om at hun bruker helgene sine på å stå foran vifter mens hun later som om hun er supermodell, men jeg tror hun er for opptatt med å pakke lokkene sine inn i hårmasker som inneholder sjøgress, papaya og leire, som en del av den kontinuerlige jakten på perfekt glans.


    «Den var fabelaktig.» Der kaster hun på håret igjen. «Jeg var i Hellas i en måned, og så tilbrakte jeg resten av sommeren på Manhattan. Faren min eier en fantastisk loftsleilighet med utsikt over Central Park.»


    Hver setning hun sier inneholder et ord som er lagt trykk på. Jeg snøfter for å unngå å le, og den vakre gutten pådrar seg et merkelig hosteanfall.


    «Men jeg savnet deg. Fikk du ikke e-postene mine?»


    «Øh, nei. Du må ha feil adresse. Hei.» Han dytter borti meg. «Det er nesten vår tur.» Han snur ryggen til Amanda, og hun og vennene hennes skuler på hverandre. «På tide med din første fransktime. Frokosten her er enkel og består for det meste av brød. Aller mest kjent er croissantene, selvfølgelig. Det betyr at du ikke finner verken pølser eller eggerøre her.»


    «Bacon?» spør jeg håpefullt.


    «Definitivt ikke.» Han ler. «Leksjon nummer to: ordene på tavla. Hør godt etter og gjenta etter meg. Granola.» Jeg ser på ham med smale øyne, og han sperrer sine opp mens han spiller uskyldig. «Betyr müsli, forstår du. Og dette? Yaourt?»


    «Nei, si det du. Yoghurt?»


    «Et naturtalent! Og du sier at du ikke har bodd i Frankrike før?»


    «Veldig morsomt.»


    Han smiler. «Å ja, jeg skjønner. Du har kjent meg i under et døgn, og allerede gjør du narr av aksenten min. Hva blir det neste? Skal vi diskutere håret mitt? Høyden min? Langbuksene mine?»


    Langbukser. Ærlig talt.


    Franskmannen bak disken bjeffer til oss. Sorry, chef Pierre. Jeg er litt distrahert av dette engelsk/fransk/amerikanske mesterverket av en gutt. Ovennevnte gutt spør raskt: «Yoghurt med müsli og honning, bløtkokt egg, eller pærer på brioche?»


    Jeg aner ikke hva brioche er. «Yoghurt», sier jeg.


    Han bestiller maten vår på perfekt fransk. Det høres i alle fall feilfritt ut i jomfruørene mine, og det får chef Pierre til å slappe av. Han dropper det olme blikket, og rører müsli og honning inn i yoghurten min. Han strør noen blåbær på toppen før han gir den fra seg.


    «Merci, Monsieur Boutin.»


    Jeg tar tak i brettet vårt. «Ingen Pop-Tarts? Ingen Cocoa Puffs? Jeg er skikkelig fornærma, liksom.»


    «Pop-tarts har vi på tirsdager, frossenvafler på onsdager, men de serverer aldri i verden Cocoa Puffs. I stedet må du ta til takke med Fruit Loops på fredager.»


    «Du kan mye om amerikansk junk food til å være britisk.»


    «Appelsinjuice? Grapefrukt? Tranebær?» Jeg peker på appelsinjuicen, og han fisker ut to flasker. «Jeg er ikke britisk. Jeg er amerikansk.»


    Jeg smiler. «Ja, sikkert.»


    «Jeg er det. Du må være amerikansk for å gå på SOAP, ikke sant?»


    «SOAP?»


    «School of America in Paris», forklarer han. «SOAP.»


    Strålende. Faren min har sendt meg hit for at jeg skal renses.


    Vi stiller oss i kø for å betale, og det overrasker meg hvor effektivt alt er. På den gamle skolen min handlet det bare om å snike i køen og gjøre kantinedamene irriterte, men her venter alle tålmodig. Jeg snur meg akkurat tidsnok til å få med meg at blikket hans undersøker kroppen min fra topp til tå. Jeg gisper. Den vakre gutten ser på meg. Han skjønner ikke at jeg har tatt ham på fersken. «Mora mi er amerikansk», fortsetter han. «Faren min er fransk. Jeg ble født i San Francisco, og vokste opp i London.»


    På mirakuløst vis klarer jeg å finne stemmen min. «Du er virkelig internasjonal.»


    Han ler. «Det stemmer. Jeg er ingen posør som dere andre.»


    Jeg er i ferd med å erte ham tilbake da jeg kommer på det: Han har kjæreste. Noe ondskapsfullt pirker borti de rosa foldene i hjernen min, og tvinger meg til å huske samtalen jeg hadde med Meredith i går kveld. Det er på tide å snakke om noe annet. «Hva heter du egentlig? I går presenterte du deg som –»


    «St. Clair er etternavnet mitt. Étienne er fornavnet.»


    «Étienne St. Clair.» Jeg prøver å uttale det på samme måte som ham, sånn utenlandsk og snobbete.


    «Forferdelig, er det ikke?»


    Nå ler jeg. «Étienne er fint. Hvorfor kaller ikke folk deg det?»


    «Å, ’Étienne er fint.’ Så generøst av deg.»


    Enda en person stiller seg i køen bak oss, en bitteliten gutt med gyllen hud, kviser og en tykk, svart hårmanke. Gutten er glad for å se ham, og han smiler tilbake. «Hei, Nikhil. Har du hatt en fin ferie?» Det er det samme spørsmålet han stilte Amanda, men denne gangen er tonen hans oppriktig.


    Det er ikke mer som skal til for at gutten setter i gang med å fortelle om turen sin til Delhi, om markedene og templene og monsunene. (Han dro på dagstur til Taj Mahal. Jeg dro til stranda i Panama City sammen med resten av Georgia.) En annen gutt kommer løpende. Han er tynn og har hår som står rett opp. Nikhil glemmer oss og møter vennene sine med det samme entusiastiske babbelet.


    St. Clair – jeg er fast bestemt på å kalle ham det før jeg driter meg ut – snur seg mot meg igjen. «Nikhil er broren til Rashmi. Han går første året. Hun har også en yngre søster, Sanjita, som går i tredje, og en eldre søster, Leela, som var ferdig her for to år siden.»


    «Har du noen søsken?»


    «Nei. Du?»


    «En bror, men han er hjemme i Atlanta. Det er i Georgia. I sørstatene?»


    Han hever et øyebryn. «Jeg vet hvor Atlanta er.»


    «Å ja. Nettopp.» Jeg gir matkortet mitt til mannen bak kassa. Som Monsieur Boutin, har han på seg en strøket, hvit uniform og en stiv hatt. Også han har snurrebart. Pussig. Jeg visste ikke at de hadde sånne her borte. Chef Snurrebart drar kortet mitt og gir det tilbake til meg med et kjapt merci.


    Takk. Enda et ord jeg allerede kan. Strålende.


    På vei tilbake til bordet vårt, følger Amanda St. Clair med blikket der hun sitter blant gjengen med Pene Sossete Folk. Det overrasker meg ikke at den skulende fyren med liksom-surfefrisyren sitter sammen med henne. St. Clair snakker om undervisningstimene – hva jeg kan forvente meg den første dagen, hvem lærerne mine er – men jeg har sluttet å høre etter. Alt jeg har fått med meg er smilet med de skjeve tennene og det selvsikre ganglaget hans.


    Jeg er et like stort fjols som alle de andre.
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