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Om forfatteren

Marit Daaland Lesjø (f. 1980) er oppvokst i Ringebu i Gudbrandsdalen, og bor i Trondheim. Hun har en bachelorgrad i psykologi, en master i helse-, organisasjons- og kommunikasjonspsykologi og holder foredrag om psykisk helse. Hun er også frilansskribent.

I 2011, da hun var innlagt på psykiatrisk sykehus, startet hun twitter-kontoen @GrusommeMarit, og ble kjent for å skrive om mørke og vanskelige tema med en humoristisk og frisk vri. Tekstene og fore-dragene hennes er ofte en blanding av personlige erfaringer og faglig kunnskap.

Epikrise er hennes debutroman.
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Om boken

Han kalte seg houellebecq_1234 på sukker.no og skrev at han var 42 år. I virkeligheten var han 46, men det gjorde ikke noe for henne, kanskje snarere tvert imot, for hun likte menn som var eldre enn henne selv. De som så på henne som en slags ungdomskilde. Verre var det at hun så raskt ble inderlig involvert i ham og ønsket å være helt nær ham – hele tiden. Men hans behov skulle vise seg å være helt andre enn hennes. Og det fikk konsekvenser. Særlig for henne.

Epikrise er Marit Daaland Lesjøs debutroman om en ikke spesielt vakker kjærlighetshistorie. Om hvor latterlig sårbare mennesker kan være i møte med hverandre, når motiv og behov spriker.


Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no
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Til Kristian Lind (1974–2019)


EPIKRISE

Unntatt offentlighet. 

 

Skrevet: 23.12.14

Inn dato: 18.11.14

Ut dato: 23.12.14

 

Formalia:

Innlagt iht. § 3-2 i PHVL til tvungen observasjon, kjørt til akuttseksjonen av politiet etter selvskade og manglende evne til å ta vare på seg selv. Farekriteriet anses som oppfylt. Diagnose F31.6, bipolar affektiv lidelse, aktuell episode blandet.

 

Sosiale forhold og bakgrunn:

28 år gammel kvinne. Enebarn, vokste opp med biologiske foreldre. Bor alene, ingen barn. Har ingen jobb og lite nettverk i byen.

 

Tidl. somatisk helse:

Operert pga. apendisitt. Allergisk mot katt, bruker medisiner mot dette av og til. Røyker 10–15 sigaretter per dag. Ellers stort sett frisk.

 

(…)

 

Med vennlig hilsen

Sverre Løvås

psykiater, akuttseksjonen


 

 

Tingene mine fikk plass i en liten plastpose. Vernepleierduden som låste opp for meg, hadde denne rolige iveren som man bør ha hvis man skal jobbe med mennesker. Interesse, men innenfor rimelighetens grenser.

«Lykke til, da, håper jeg ikke ser deg igjen», sa han muntert.

«Adjø for alltid», sa jeg, adjø er et mye finere ord enn hadet.

Han holdt døra åpen for meg, strakte armen vennlig ut for å fremheve at nå kan du få lov til å gå ut i verden igjen, værsågod.

Jeg smilte pent, høflig. Jeg skulle ikke ut i verden igjen, jeg skulle hjem. Nå mine mål ved å unngå å ha mål, overvinne tilknytningstrangen. Spise is hver dag og forsøke å leve sidelengs, kanskje ikke drikke vin engang.  Tilbake til tastaturet og den blanke skjermen. Snøen knirket under føttene, så jeg stoppet etter noen meter for å få med meg lyden av døra som lukket seg med det klikket jeg hadde hørt flerfoldige ganger, men lyden lot vente på seg.

«God jul, da», sa det bak meg.

Jeg så meg raskt tilbake, for tenk om det var en annen, men vernepleierdudens hode stakk fremdeles ut gjennom dørsprekken.

«God jul!» sa jeg.

Utropstegn i pusten, spørsmålstegn i hodet. God jul? Jeg burde sikkert ha blitt der. Lekefeiring med institusjonsribbe og tvungent feststemte, røde servietter på bordet. Tvangsinnlagte servietter som trolig hadde hatt større ambisjoner for hvordan de ville pynte opp årets koseligste høytid.

I siste behandlingssamtale spurte dr. Løvås om mine planer for jula.

«Hva er dine planer for jula, da?» sa han.

Når voksne spør om noe, skal man svare, men bare når de spør, ellers skal man holde kjeft, kun eksistere som et ord i andres samtale, helst et pronomen, tredje person entall. Siden jeg var det eneste barnet i min generasjon, var det stort sett ikke nødvendig å bruke egennavn innad i familien. Jeg ville ikke dra dit heller, hvis noen skulle synes det var litt trist, spesielt etter et par akevitt, var det nok mest i teorien, og en salongbrisen, mild melankoli er bedre enn en spiss glede som kun varer i et øyeblikk, og gjensynsgleden ville være av den typen.

Hva er dine planer for jula, da? Jeg angret litt på at jeg ikke svarte, det virket nesten som om han virkelig ville ha et svar. Men han så aldri helt komfortabel ut når vi snakket sammen, som om han ikke ville avsløre at han følte oppriktig interesse og var redd toneleiet ville liste seg utenfor retningslinjene for forholdet mellom behandler og pasient. Jeg kunne jo finne på å svare ærlig. Det ville ikke være bra for maktbalansen, relasjonen måtte for enhver pris holde seg asymmetrisk. Han ville vel ikke at jeg skulle være ærlig?

Jeg lusket hjem og låste meg inn i mitt lille, mørke kott. Lufta var kald, luktet surt askebeger, vinduet stod på gløtt, og jeg lukket det. Sist jeg var her, var jeg så varm og tørst. På gulvet lå et titalls bøker og et par tomme vodkaflasker strødd utover, jeg gikk i sikksakk bort til senga, sparket av meg skoene, satte meg med ryggen mot veggen og trakk dyna over meg. PC-en lå på nattbordet, jeg hadde heldigvis latt strømkabelen stå i før jeg gikk ut og ble fanget, så den var våken og full av energi. Du er smart, skriv noe, tenkte jeg.


I

 

«Hva står det der?» spurte jeg, for jeg kunne ikke lese ennå. De voksne lo.

«Det står ingenting», sa de.

Jeg fortsatte. Skrev og skrev, snirklete skrift, side opp og side ned i små notatblokker. Jeg hadde kort hår og ville være gutt, alle de kule i barnehagen var gutter. Ville ikke gå i kjole, men det måtte jeg på 17. mai. Kjole og pensko.

Skoene sparket jeg av meg da jeg fant lekeplassen med turnstang av jern. Hang opp ned, kjolen falt over ansiktet, jeg hadde hvit strømpebukse og så ingenting. Blodet dunket i hodet, det presset mer og mer, for mye blod for et lite hode. Jeg ble svimmel og lurte på om noen så på meg.

En jeg kjente, hadde skrivemaskin med lyd, mye mer lyd enn blyant mot papir. Jeg kunne kjenne hver bokstav i kroppen. Det føltes som en liten eksplosjon, eller kanskje bare et høylytt nys, bokstavene ble små knyttneveslag mot papiret. Følte meg sterk og stor. Egentlig kunne jeg bare min bokstav, men jeg brukte ikke den. De andre var mer spennende.

«Hva står det her?» spurte jeg. «Hva skrev jeg nå?»

«Du skrev ‘hakkebakkeskogen’», sa han og smilte, smilehull og skjeggstubber. Så snill.

Jeg var sjokkert og mektig imponert over meg selv. Synlig stolt, og han lo så det ble ekkelt i magen. Man skulle skamme seg over å være stolt, lærte jeg. Jeg skulle ønske jeg hadde skrevet noe annet, noe jeg slapp å være stolt over.

Han var den eneste som sa at jeg skrev noe annet enn ingenting, det tok mange år før jeg skjønte at han løy og at det var han som bestemte rekkefølgen på bokstavene, hvordan de skulle bli lest.

Han sa: «Kanskje du er en liten forfatter.»

En femåring kan ikke være forelsket i en voksen. Det er ikke lov.
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