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Om forfatteren

KARI J. SPJELDNÆS (f. 1966) er litteraturviter. Etter tretti år som redaktør og direktør i bokklubb og forlag, innså hun at livet er for kort til ikke å utfordre seg selv med nye oppgaver. Hun har tidligere utgitt På ski fordi. Om gleden ved å gå på ski (2018). Kari J. Spjeldnæs skriver om å lese på bloggen www.karis.no.
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Om boken

Kan du huske når du sist fortapte deg i en bok? Gleden over å sitte helt i ro og leve deg inn i en fortelling? Når tid og sted forsvant og du ikke ville gjøre noe annet enn å lese?

Kari J. Spjeldnæs minner oss på hvor mye kjærlighet som ligger i lesing – og hvor viktig det er for hjernen. Hun viser verdien av å sette seg ned med en bok, og hvor mye vi kan lære om verden og oss selv. Mange gjør det litt sjeldnere enn før: I en travel hverdag tar flyktige skjermer og skrolling ofte over for den konsentrerte dybdelesingen.

Det handler om å ta tilbake tiden. Med gode råd om lese-teknikk, hurtiglesing og med mengder av varierte lesetips, inspirerer denne boken til å lese videre. Lese er en klok påminnelse om de store opplevelsene som bare lesing kan gi – skrevet av en ekte bokelsker.


Tilbakemeldinger vedrørende denne boken kan sendes til ebok@aschehoug.no
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Tenk om

Jeg øver meg på å la telefonen ligge i ro. Det er ingen grunn til å sjekke vær- og føremelding fem ganger kvelden før en skitur, kartet over oppkjørte løyper blir uansett ikke oppdatert før neste morgen. Facebook og Instagram er også godt integrert i mitt dagligliv. Jeg blir oppdatert som bare det og finner opptil flere lenker jeg har nytte av, men det har utartet. Altfor mange av dagens små øyeblikk brukes til å se de samme innleggene om igjen, og rastløst konstatere at det er skjedd lite siden sist. Likevel fortsetter jeg. Dette er tid jeg vil ha tilbake – jeg vil heller lese.

Sosiale medier er nå én ting, det er de redigerte mediene som er min verste fiende. Jeg leser analoge papiraviser digitalt, med papirabonnement i helgene, oppsøker kommentarer og artikler på nett og driver et slags kontinuerlig oppdateringsarbeid uten egentlig å bli verken superoppdatert eller superopplyst. Det går i nyheter og kommentarer, bokanmeldelser og intervjuer, men også økonomistoff, fotballreportasjer, siste nytt om The Kardashians, et mulig oppbluss i forholdet mellom Jennifer Aniston og Brad Pitt, denne ukens talkshowgjester … Jeg vurderer å innføre faste internett-tider, eventuelt bare lørdager kl. 18.

Jeg var ikke av dem som kunne lese før jeg begynte på skolen som syvåring i august 1973, men jeg ble ganske raskt en av dem som leste mye. Når jeg tenker meg om, er det å flykte inn i fortellinger og leve seg inn i andres historier gjennom bøkene, noe jeg alltid har bedrevet. Det jeg har lært og forstått, det meste av det jeg kan noe om, kommer fra bøkene. Jeg konstaterer at det er sånn, og klarer strengt tatt ikke å tenke meg hvordan jeg ville vært uten den enorme tilgangen til liv og kunnskap som bøkene har gitt meg.

Egentlig har jeg aldri stilt spørsmål ved lesingens velsignelser eller lurt på om det å lese er en god ting. For meg er lesing inngangen til viktig kunnskap og verdifull fordypning. Å lese er det jeg aller helst gjør når jeg har eller tar tid for meg selv, og sånn har det vært så langt tilbake jeg kan huske. Over tretti års arbeid som redaktør og direktør i forlag og bokklubb har i tillegg gjort det lett å prioritere bøker. Jeg er og blir en leser.

Likevel begynte jeg å kjenne uro over mine egne konsentrasjonsavbrudd. Hvorfor tok mobiltelefonen stadig mer plass i livet mitt, både fysisk og mentalt? At de nye modellene ble stadig større og vokste seg ut av både lommer og vesker, var irriterende, men ikke direkte foruroligende. Det mobilen gjorde med lesingen min, var verre: Den avledet meg mer og mer. Det ble vanskelig å lese konsentrert. Blikket søkte oftere mot telefonen, avbruddene ble stadig lengre, leseflyten min tilsvarende redusert. Og jeg var ikke alene.

Mange aktiviteter som gir status i det sosiale feltet, er det lett å gjøre synlig. Interiør og matlaging, hagearbeid og trening: De har alle et fysisk uttrykk. Andre opplevelser deles med andre og styrker sosiale bånd, som når vi ser tv-serier sammen eller deltar på kurs i alt fra språk og skiteknikk til keramikk og meditasjon. Samtidig får vi ikke gjort alt. Tiden i hverdagen er gjerne fylt opp med alt vi må, i tillegg til at vi trenger å tulle med telefonen, surfe tilsynelatende unyttig for oppdatering og hvile hodet uten forpliktelser. Den tiden vi har igjen, og tar til oss for vår egen del, synes for mange å være mest meningsfull når aktivitetene vi fyller den med, kan dokumenteres og presenteres i sosiale medier. Udokumentert alenetid er ikke så populært lenger.

Resultatet er at noe velges bort. Lesingen er blant de aktivitetene som forsvinner raskt. For når vi leser lite, ender vi lett med å lese enda mindre enn før. Det er som om boken på bordet roper «les!» og krever mer av oss enn det vi har å tilby. Det blir lettere og bedre å la være. Kanskje slutter vi å ønske oss bøker til jul. Trenden tilsier dessuten luftige rom fremfor bokhyller som forteller andre hvem vi er. Til nød kan de stå med ryggen inn. Men det er ikke til å komme forbi at det å lese gjøres helst og best alene, og at utbyttet vi har av lesing vanskelig kan sees med det blotte øye, om vi ser bort fra en bokhylle pakket full med det som er lest. En bokhylle er også riggen vår over forventninger og ønsker, kanskje kombinert med et ørlite drag av ekshibisjonisme. «Se mine bøker og forstå hvem jeg er», er det som om vi sier. Det er ikke negativt. Bokhyllen vår som summen av den vi er og den vi ønsker å være, er en selvfremstilling det burde være mye mer av. I stedet taper bokhyllene sin tradisjonelle posisjon som bærer av identitet og utstillingsvindu for personlige drømmer. Noe er i ferd med å gå tapt.

Den hyperkomprimerte historien om lesing er at skrivekunsten vant innpass hos de gamle grekerne, for deretter å føre utviklingen i samfunnet én vei: Fremover og oppover. Å lese ble i vår vestlige kulturkrets dannelsens første og viktigste mål. Bekjempelse av analfabetisme har vært – og er – et sikkert tegn på fremskritt, et mål på samfunnsutviklingen og en forutsetning for demokrati og ytringsfrihet. Norge fikk sin første lov om almueskoler på landet i 1827, og loven om offentlige skoler med seks års skolegang for alle kom i 1869. Utover på 1800-tallet ble skolegang og leseferdigheter utbredt i hele vår del av verden. Å begynne på skolen er kloden over synonymt med å lære å lese.

Men to tusen år med lesing innebærer også motstand. Allerede Platon forteller om Sokrates’ skepsis overfor skriften, denne «krykken for hukommelsen». Hvordan skulle ordene få kraft, og mottageren få det rette inntrykket, om ikke taleren selv fulgte ordene sine helt fram? I Platons dialog «Faidros» forteller Sokrates om den egyptiske prinsen Theuth som argumenterte for skrivekunsten mot en steil kong Thamus. Theuth dyrket fremskrittet og mulighetene, men Thamus så bare forfall. Med skriften ble ordene løsrevet fra den som snakket, og taleren kunne ikke lenger kontrollere tilhørerne sine. Hukommelsen mistet sin funksjon.

Skriften vant likevel fram, og det å lagre fortellinger, meninger og innsikter, slik at det ble mulig å sende ord og tanker gjennom tid og rom, ble en forutsetning for utvikling. Muntlig overlevering av taler, sagn, epos, poesi og drama hadde gått fra munn til munn inntil grekerne begynte å skrive på papyrus. Å føre blekk over papir var så mye enklere enn å risse i stein og tre, og lengre tekster ble til rull på rull. Det meste av oppfinnelsene, tradisjonene og kunnskapen vi har, er overlevert ved hjelp av tekst.

Det å kunne formidle ideer, oppskrifter, sammenhenger, løsninger, visjoner og fortellinger i tekst er så grunnleggende for all moderne sivilisasjon at det nå fremstår plent umulig å skulle bygge samfunn uten skrift. Det forutsetter dessuten deling, og det er å gi slipp på kontroll over ideer, ideologi og kunnskap. Et stykke tekst skrevet ned av én person kunne plutselig bli tilgjengelig for lesere et annet sted, på et helt annet tidspunkt i historien. Det er klart det ga grunnlag for bekymring.

Innpå 2000 år etter Platon akselererte igjen uroen markant. Tekster ble spredt i et inntil da ukjent tempo. Boktrykkeren Johann Gutenberg har fått æren for det store taktskiftet. Fra midten av 1400-tallet ble formidling, mangfoldiggjøring og distribusjon av tekst forutsetningen for demokrati, kunnskapsutvikling og industrialisering. Det er en kjensgjerning at verden av i dag ikke ville vært til uten lesende folk.

I vår tid er det digitalisering som står for den største teknologiske fornyelsen av lesing. På nytt står vi overfor spørsmål om hvilken kraft tekst kan ha til å gjøre noe med samfunnet. Frykt for hva tekst på avveie, politisk eller religiøst motivert, kan føre til. Aldri tidligere har det vært så enkelt å distribuere så mange tekster til så mange forskjellige lesere. Men det har heller aldri før vært mulig å målrette informasjon til så mange, til å kamuflere reelle avsendere, og til å overvåke hvem som leser hva. Digital distribusjon åpner for manipulering, kontroll og overvåkning av det frie ord. Evnen til å lese godt og kritisk er viktigere enn noensinne.

I mange hundre år har lesing ligget til grunn for utvikling av sivilisasjon og samfunn. Det betyr ikke automatisk at det fortsetter å være sånn de neste hundreårene. Å lese kan i løpet av en generasjon eller to reduseres til en eksklusiv aktivitet for de få som dyrker tekstbasert vitenskap, humanistisk kunnskap og god litteratur: det kan bli en nisje for humaniora-folket. I så fall vil ringen sluttes. Den veloverveide, arbeidskrevende teksten kan bli en historisk parentes kilt inn mellom klostrenes scriptorier og multimediale forlystelser i en viltert vibrerende kakofoni. Pre-Gutenberg og post-Gutenberg får det til felles at det å lese lange litterære tekster forbeholdes en ytterst avgrenset elite. Denne fremtidsvisjonen frister ikke.

Ideen om å skrive om å lese oppsto da jeg innså at også den lesingen vi voksne bedriver trenger opplysning og omtanke. Jeg var godt i gang da den vanvittige tanken slo ned i meg: Tenk om lesing og litteratur er en parentes i historien! Tenk om vi ikke lenger vil ha evnen til å fortape oss i en roman. Tenk om skolen ikke gir leseopplæring, fordi alt som trengs er å se og lytte, og klokskap blir det samme som å velge de beste ordene til Googles søkefelt. Tenk om …

Jeg så for meg en fremtid der lesing av sammenhengende tekst ikke lenger er en forutsetning for læring og utvikling, for arbeid og levebrød – og i hvert fall ikke for underholdning og erkjennelse. Parallelt med at jeg leste meg opp på hjerne- og leseforskning, skimtet jeg et paradigmeskifte, som om vi kan klare oss uten nedskrevne fortellinger. Plutselig var det som om alt som teller, er det som kan reduseres til binære motsetninger: 1–0. En verden der bøker ikke lenger betyr noe, fremsto plutselig som en mulighet. Historiens hjul spinner videre – raskere og mer fristende enn tidligere generasjoners farkost for tanken: Gigaprosessor mot bokblokk, skjerm med 1,3 millioner pixler mot små svarte bokstaver på papir.

Tanken var overraskende. Tenk om alt jeg har tatt for gitt, likevel ikke gjelder? Oppgaven jeg ga meg selv ble enda viktigere. Litteratur er ikke naturgitt og nødvendig for eksistensen som luft og vann, selv der den inngår i livets grunnmur. Bøker trenger bekreftelse i form av bruk. Å lese er en handling som må holdes i hevd. Konsentrasjon om bøkene trenger et aktivt forsvar.

Å lese en bok innebærer et bevisst valg, for det er en kjensgjerning at det ganske ofte passer bedre å gjøre noe annet enn å lese: Vi skal se nyheter og starte på siste sesongen av en tv-serie, smøre morgendagens matpakker, sette på vaskemaskiner for lyst og mørkt tøy, betale regninger, vaske trappen og kanskje klippe plenen. Dette er livet, hverdagslivet. Like fullt finnes det mange smutthull for bok. Det gjelder bare å gjenkjenne dem.

Det er fint med kvelds- og helgeunderholdning med levende bilder på skjermen, men av og til kan det være enda bedre å skru av. Å velge seg en bok i stedet. Eller, om vi tenker motsatt: Det å velge film fremfor tekst hver gang, kan på sikt undergrave boken også der den passer ekstra godt, som i klasserommet eller på sengen.

Fremtidsscenarioet har rykket nærmere. Unge leser færre eller ingen bøker. Den siste PISA-undersøkelsen konstaterer at norske 15-åringer leser mindre. De scorer lavere på lesing enn tidligere, og det er en stigende andel ungdom som aldri leser en bok frivillig. Men hvorfor skal de lese selv når de sjelden ser voksne med en bok i fanget? Det holder ikke å formane dem om å lese mer, og telle sider som registreres i klassens store lesekonkurranse. Alle mennesker, også barn, inspireres bedre av forbilder enn av pekefingre. Skal dagens små lesere bli fremtidens storlesere, må vi voksne lese så det synes.

Det vokser fram en fornemmelse av at lesende folk ikke trengs på samme måte som tidligere. Men datamaskiner, digitale prosessorer, gjør noe annet enn beleste professorer. Minnekort er ikke hukommelse. Kobling av ideer og tanker i hjernen skiller seg radikalt fra kobling av datakretser. Menneskene trengs fortsatt, og vi trenger bøkene. Vi leser på en annen måte enn maskinene, for vi bærer opplevelsene, erfaringene og kunnskapen med oss. Vi vokser med lesingen vår, og vi må ta vare på det som er for verdifullt til å tape.

Et leseforsvar består av mange små demonstrasjoner hver eneste dag, hvor som helst og når som helst. Hvis vi fortsetter å lese, kan vi unngå at lesingen umerkelig taper posisjon. Hvis vi som leser ikke slutter, men i stedet leser litt til og verver noen flere, skrives fortsettelsen på lesingens historie.
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