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Om forfatteren

Sverre Andreas Koren Bjertnæs (f. 1976) er en norsk maler og grafiker. Han fikk Blix-stipendet i 1999, Anders Jahres Pris for Yngre Kunstnere i 2005 og Håkon Bleken-stiftelsens stipend i 2008. I 2019 ble han tildelt Norsk kulturråds 10-års arbeids-stipend for etablerte kunstnere. Mine bilder er hans første bok.
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Om boken

Sverre Bjertnæs er en norsk billedkunstner som gjennom 25 år har hatt omfattende utstillingsvirksomhet i Norge, Europa og USA. Særlig to ting har preget ham gjennom store deler av hans karriere: Å samle på verk av kunstnere han beundrer, og hans problematiske forhold til alkohol.

Med utgangspunkt i beskrivelser av bilder han har på veg-gen, forteller Bjertnæs om sitt eget liv. De fleste av bildene er laget av kunstnere han har et sterkt forhold til, enten de har vært læremestere, venner eller forbilder. Mine bilder er en essaysamling om et åpent menneskes undersøkelse av sitt eget og andres kunstnerskap. Om vennskap og arbeids-fellesskap, og om veien inn i, og ut av, tungt alkoholmisbruk.
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Gående mann

HANNA-MARIA OG JEG har vært gift i fem år. Hun har aldri sett meg drikke.Vi bor i øverste etasje i et bygg som brukte å være en sjokoladefabrikk. Derfra har vi utsikt over store deler av Oslo. I den ene retningen kan man se helt opp til Holmenkollen, og i den andre retningen ned mot Oslo S og fjorden utenfor. Om sommeren kan vi se solen fra den står opp, til den går ned om kvelden. På vinterkvelder lyses himmelen opp av tusener av små lys fra byen. Men det er veggene inne som opptar meg mest. Vi har bilder hengende overalt. Bilder tegnet på tynt papir, eller malt på store lerreter. Noen få skulpturer har vi også, og de står rundt omkring i stuen eller ute på verandaen. Flere av kunstverkene er laget av mennesker som har vært mine venner. Noen få er jeg venner med fortsatt, men de aller fleste er laget av kunstnere som var døde lenge før jeg ble født. De levde alle slags liv. En var schizofren, en var narkoman, og en var muligens voldtektsmann. En annen fylte akkurat nitti, og en døde da han var bare tyve år gammel. Den ene kunstneren var verdens mest berømte maler da han levde, mens en levde hele livet som ukjent. Noen av dem var selv uvenner, men nå henger de skulder ved skulder på veggen vår.

Ute på verandaen har den første snøen kommet. Der står skulpturen til Tore Bjørn Skjølsvik. Han var den kunstneren jeg først gikk i lære hos, og den egentlige grunnen til at jeg selv ble kunstner. Skulpturen forestiller en gående gammel mann. Nå er den halvveis dekket til av en presenning, men til tross for det ser jeg nok av den til at jeg kjenner igjen det jeg setter så pris på hos Tore Bjørn. I kunsten hans ser man en ekte kjærlighet til naturen. Han viser at skjønnhet finnes i alt, også i en avkledd og senete gammel mann. Tore Bjørn har en urokkelig vilje til ikke å gi seg før hver millimeter av skulpturen er identisk med modellen han har foran seg. Denne skulpturen fikk jeg i bytte mot et mørkt og ganske fint maleri jeg hadde gjort, som forestilte meg selv som Johannes døperen i Caravaggio-stil.

Tore Bjørn møtte jeg for første gang da jeg var ti år gammel. Foreldrene mine hadde bestemt at mine to søsken og jeg skulle males. Det var Tore Bjørn som fikk oppdraget, og da han kom hjem til oss første gangen, hadde jeg gledet meg lenge. Selv malte jeg nesten hver dag allerede. Jeg har malt så lenge jeg kan huske. Hvorfor vet jeg ikke, men antageligvis var det fordi moren min var flink til å sitte med oss og tegne. Hun var keramikklærer og opptatt av kunst. Til å begynne med så mine barnetegninger ut som alle andres, men etter hvert begynte de å skille seg ut. Da jeg var elleve, var tegningene mine på et uvanlig nivå. Som oftest tegnet jeg etter gipsmodeller og kopierte klassiske malere som Rubens og Rembrandt. Det jeg laget var ikke oppsiktsvekkende. Ikke slik som det man ser i Picassos barnetegninger, eller Egedius’. Det var jeg dessverre fullt klar over. Det bekymret meg. Nesten all fritiden min gikk med til å konkurrere med de to. Spesielt med Egedius og tegningene han laget da han var like gammel som meg. Hver dag tvang jeg meg til å kopiere minst to tegninger fra Snorres kongesagaer i håp om å heve mitt eget nivå. Det hjalp. For hver måned som gikk ble jeg litt bedre. Men da jeg ble tolv, begynte jeg å sammenligne tegningene mine med det Egedius laget da han var på samme alder. Forspranget hans var blitt helt utenfor rekkevidde. Det var uoppnåelig. En sommer på Lyngør fikk jeg panikk og bestemte meg for å gi opp kunsten. Den sommeren ble i stedet fylt med bading og sol. Lange sommmerdager som ble brukt til å spille tennis og fiske med faren min. Jeg var lykkelig.

Da sommeren var over og vi kom tilbake til Trondheim begynte jeg allikevel å tegne igjen. Det å tegne var det eneste jeg gjorde som jeg var virkelig god i. Det var den ene egenskapen jeg hadde som jeg følte gjorde meg spesiell, og som jeg ble rost for av venner og familie. Selv om jeg ikke fullt ut visste hva det ville si å være kunstner, begynte jeg å drømme om å bli det. Den dagen Tore Bjørn kom inn i stuen for å male meg studerte jeg alt han gjorde. Han var en stor og sterk mann, vakker, og kledd i en sort dress full av hvite gipsflekker. Når han la malingen på paletten studerte jeg hvilken rekkefølge de ble lagt i, og hvilke farger han brukte. Lukten av linolje og terpentin fylte hele stuen. Han begynte å forsvinne inn i seg selv mens han konsentrerte seg og malte. Med en utstrakt hånd målte han avstanden mellom pannen min og haken. En dag skal jeg også stå sånn, tenkte jeg. Men da jeg fikk se portrettet av meg selv, ble jeg forferdelig skuffet. Det så løst og likegyldig ut. Slurvete.

For ikke lenge siden ble jeg stående foran portrettet som fortsatt henger hjemme hos foreldrene mine. Det jeg ser nå, er noe helt annet enn det jeg så den gangen. Nå ser jeg et maleri gjort av en maler som fullt ut har underkastet seg oppgaven med å skildre et lite menneske, en liten gutt, og som har satt seg selv og sine egne ideer til side.

Ikke lenge etter ble jeg Tore Bjørns elev. Foreldrene mine avtalte at jeg skulle få stå ute sammen med ham og male landskap.Vi kommer sikkert til å kjøre et stykke ut av byen, tenkte jeg. Kanskje ut mot havet for å finne oss et sted der det ikke er så mye folk. Et sted der vi kan stå alene, bare vi to. Men min første leksjon ble i stedet stående i et veikryss i Trondheim sentrum, hvor Tore Bjørn og jeg malte landskapet nedover Nidelven. Av og til stoppet det opp biler, de tutet og ropte til oss. Det var en påkjenning å stå der, og jeg skammet meg litt. Men Tore Bjørn så ikke ut til å bry seg. Han fortsatte uavbrutt å male. Han konsentrerte seg om å gjengi lyset som traff vannet. Mens han malte fortalte han meg om Fritz Thaulow. «Ingen kunne male vann som Thaulow», sa han.

Tore Bjørn brukte å stå slik rundt omkring i byen og male. Han malte bylandskaper fra Lade, Midtbyen eller Byåsen. Et tilfeldig lyskryss kunne inspirere ham like mye som Nidarosdomen et stykke unna. Tore Bjørn var en respektert kunstner i Trondheim, selv om de andre kunstnerne i byen var opptatt av andre ting enn landskapsmaleri og de klassiske skulpturene han laget. Men Tore Bjørn fikk ikke noen stor posisjon i byen. Det ble sjelden skrevet noe om ham i avisen, og han fikk lite oppmerksomhet.

Tore Bjørn var den eneste kunstneren jeg hadde kontakt med. Det falt meg ikke inn å oppsøke noen andre. Han omgikk heller ikke andre kunstnere, så det ble bare oss to. Han var ikke opptatt av å være del av et kunstmiljø. Han var opptatt av å male. For ham var det å male det mest naturlige i verden, og slik ble det også for meg.

Mesteparten av fritiden min ble tilbrakt sammen med Tore Bjørn. Han leste for meg fra August Rodins «Testamente til den unge kunstner». Rodin skriver at ingenting skal stå over naturen og at kunstneren kun skal etterligne den. Det er i naturen og i hver kunstners møte med den at kunsten skal oppstå. For Tore Bjørn gjaldt disse ordene fortsatt som den høyeste lov. Det skulle ikke handle om ideen, kunsthistorien, eller om materialene i seg selv. Alltid skulle naturen være større enn kunsten.

Selv om Tore Bjørn malte mye, var det først og fremst som skulptør han var kjent. En gang imellom fikk han offentlige oppdrag, men som oftest ble det han gjorde forbigått i stillhet. Han passet ikke inn på kunstscenen. Å pleie kontakt med gallerister eller ha strategier for å komme opp og fram, var fremmed for ham. For ham var det kun det å skape som betød noe. Det som fulgte senere, et salg eller en omtale, var ikke annet enn et nødvendig onde for å kunne vende tilbake til øyeblikket som virkelig betød noe: skapelsen.

Vi gikk ofte rundt i byen og lette etter nye motiver å male. Når jeg gikk sånn med Tore Bjørn i Trondheims gater, kunne han plutselig stoppe opp midt i veien på rød mann. Der trakk han buksebenet opp over kneet og forklarte hvorfor akkurat kneet på Rodins «Johannes Døperen» var så vidunderlig vakkert, og tyngdepunktet i det så perfekt forklart. Etter hvert sluttet jeg å bli flau når jeg gikk rundt med Tore Bjørn. Tiden med ham var min tid. Bare han og jeg og kunsten.

Han bodde i en liten leilighet oppe i bakkene ovenfor Solsiden. På den tiden besto hele området av små toetasjes trehus. I et av disse hadde han en toromsleilighet. I det ene rommet var en seng og en kjøkkenkrok, mens det andre ble brukt som atelier. I atelierrommet jobbet han med skulpturer i gips og leire. Begge rommene, også det han sov i, ble etter hvert så fylt med gipsstøv og leirespor at det til slutt var umulig å skille dem fra hverandre. Brødkniven gikk mellom rommene, og var i det ene øyeblikket brødkniv, og i det andre leirekniv.

Når han ikke oppholdt seg i atelier-hjemmet, satt han som oftest på Jernbanecafeen. De gangene jeg ikke kunne få tak i ham, fant jeg ham der. Han satt og snakket med tilfeldige mennesker som enten skulle på reise, eller var kommet tilbake.

Tiden med Tore Bjørn ble viktigere og viktigere for meg. Da jeg var blitt tretten hadde faren min og Tore Bjørn blitt enige om at vi tre sammen skulle dra til London. I National Gallery, det største museet i London, skulle vi to stå og kopiere Rembrandt. En hel uke skulle vi stå der og male sammen.

En morgen i London da faren min og jeg våknet, fant vi ikke Tore Bjørn noe sted. Faren min ble bekymret. Tore Bjørn kunne til tider bli fylt av et voldsomt tungsinn. Da virket det som om alt ble sort. Noen ganger når jeg oppsøkte ham og han hadde det slik, trakk jeg meg unna. Denne morgenen i London gikk jeg og faren min ut og begynte å lete. Vi gikk til de stedene han hadde fortalt oss at han likte å stå og male. Parkene var store, og mens vi gikk gjennom dem, beroliget faren min meg med at alt sikkert var i orden. Han sa at Tore Bjørn bare trengte litt alenetid. Heldigvis fant vi ham stående utenfor Buckingham Palace. Der hadde han slått opp staffeliet sitt og sto og malte.

Den siste tiden jeg var elev hos Tore Bjørn, hadde han fått et større atelier midt i sentrum av Trondheim. Han hadde fått et stort skulpturoppdrag, og trengte mer plass. På den tiden var han blitt kjent med en eldre mann som var vaktmester på Katedralskolen, og han var blitt Tore Bjørns nye favorittmodell. Jeg kom innom og malte et stort og ikke spesielt vellykket helfigurbilde av den samme mannen. Skulpturen Tore Bjørn laget derimot, er glimrende. Det er den skulpturen som nå står ute på verandaen vår. Fra første gang jeg så den, gjorde den inntrykk på meg. Modellen sto i en gammeldags underbukse av typen man kjenner fra det berømte fotografiet av Picasso. I Tore Bjørns skulptur er nok underbuksen der mest fordi det var det modellen hadde under klærne den dagen, og ikke som en bevisst komentar til Picasso. Kanskje ville ikke den gamle vaktmesteren stille seg opp helt avkledd. Men underbuksen gir også et uttrykk til skulpturen. Et uttrykk for sårbarhet. Den gir mannen en historie om det å bli gammel. Om å ha meldt seg litt ut av tiden, slik mange gamle menn gjør. Han er portrettert gående. En gående mann er et klassisk motiv, som alle fra Rodin til Duchamp en eller annen gang har gjort. I Tore Bjørns skulptur ser det ut som om den gamle mannen tenker over nettopp det at han går. Han setter det ene beinet foran det andre, men begge fotsålene er hele tiden plantet til jorden, som for å understreke en større undring over hva bevegelse egentlig er. Eller hva tid er. Overflaten er grov, men hvert lille punkt på lemmene står nøyaktig der de skal. Derfor føler man det på hele kroppen, at denne mannen har levd. Han har beveget seg i et rom. Han har tatt opp akkurat dette rommet, i et enormt univers. Ikke en millimeter mer, og ikke en millimeter mindre.

Litt senere det samme året sluttet jeg hos Tore Bjørn. Odd Nerdrum hadde sagt at jeg kunne bli hans elev og flytte inn hos ham i Oslo. Jeg beundret fortsatt Tore Bjørn, men jeg var blitt tiltrukket av noe annet. Nerdrum var berømt, og jeg ville være i nærheten av det. Kjenne på de store ambisjonene og oppmerksomheten som han var omgitt av. Tore Bjørns naturlige beskjedenhet tiltrakk meg ikke like mye lenger. Jeg var blitt seksten år og gledet meg til å komme bort. En stund tidligere hadde jeg smakt alkohol for første gang. Det hadde også gjort at jeg hadde fått mer lyst til å flytte hjemmefra. Rommet og friheten til å drive med mitt var alt jeg tenkte på.

Det å drikke for første gang hadde vært altoverskyggende forandrende. Det var en umiddelbar tilfredsstillelse på alle plan, ulikt alt annet. Ingen av kameratene mine som var der og drakk sammen med meg den dagen hadde følt på noe av det samme da jeg spurte dem etterpå. De hadde også hatt det gøy, men dagen etter sa de at livet deres var som før. Det jeg hadde følt var at livet endelig hadde startet. Umiddelbart hadde jeg begynt å glede meg til neste gang. Jeg tenkte at nå hadde jeg funnet noe som gjorde at jeg når som helst kunne utslette min egen usikkerhet og tvil på egne evner. Når jeg drakk, følte jeg meg hel. Selvsikkerheten og tryggheten alkoholen ga meg kom øyeblikkelig. Men jeg oppdaget fort også at den kom med en pris. En bieffekt. Noe i meg gjorde at møtet med den ble for stort og viktig. Den forandret på for mye. Den gjorde at jeg følte meg som en totalt annen person. Og det skjedde fort, ofte bare etter et par øl. Alt ble stilt i et annet lys. Jeg kjente meg bedre fra innerst til ytterst. Men prisen for den nyvunne selvtilliten var at den var umulig å kontrollere. Oppførselen alkoholen kunne utløse var umulig å forutsi. Grunnen var at jeg ikke kunne avfinne meg med begrensningene som lå i den. Etter et par øl følte jeg at alt forandret seg og ble bedre, og i den tilstanden jeg var i da, ville jeg selvfølgelig ha mer av akkurat det. Jeg ville føle meg enda bedre. Jeg ville alltid ha mer, føle mer. Det var ikke mulig å stoppe før jeg hadde drukket meg bevisstløs og sovnet et eller annet sted, eller noe virkelig ubehagelig hadde skjedd. Det begynte å oppstå små ubehagelige episoder nesten hver gang jeg drakk. En kveld snek jeg meg inn på en studentfest, og endte med å bli kastet ned en trapp. En jente på festen hadde klagd over at jeg oppførte meg dårlig. Hele kvelden hadde jeg vært slitsomt pågående. Da hun høflig hadde avvist meg, begynte jeg å skjelle henne ut. Jeg skrek styggere og styggere ting. Hun gråt. Noen av de andre guttene på festen reagerte med å kaste meg ut, og ned en trapp. Flasken jeg hadde i hånden knuste mot hodet da jeg falt, og jeg måtte sy mange sting. Arrene er fortsatt vagt synlige når jeg ser meg i speilet, eller ned i hånden. Kort tid etterpå hadde faren min tatt tak i måten jeg reagerte på alkohol på. En del episoder med fyll gjorde at han hadde innkalt vennene mine til et møte. Uten meg. Der hadde han fortalt at det var mulig at jeg reagerte annerledes på alkohol enn andre ungdommer. At det kunne være noe medfødt. At jeg sannsynligvis kunne utvikle alkoholisme. En liten stund unngikk de å drikke sammen med meg. I ettertid har jeg noen ganger tenkt at dette kanskje ble til en slags selvoppfyllende profeti. At det ikke hadde trengt å gå så langt som det gikk, om jeg bare hadde fått være i fred og fått eksperimentere meg ferdig. Men jeg vet at det ikke stemmer.

Etter at jeg flyttet til Oslo så jeg Tore Bjørn sjeldnere. Da jeg var i Trondheim oppsøkte jeg ham heller ikke. Han flyttet etter hvert til Oslo han også, men vi traff nesten aldri på hverandre. Heller ikke i Oslo fikk Tore Bjørn den oppmerksomheten han fortjente. Han hadde en sjelden gang utstillinger, men han gjorde aldri utstillingene til målet for arbeidet sitt. De gangene han hadde utstilling tok han som oftest det han hadde i atelieret der og da, lastet det inn i bilen og kjørte det til utstillingslokalet. Å selge inn seg selv var fortsatt en fremmed idé for ham. Store ideer om sin egen kunst frontet han heller ikke. I det hele tatt dyrket han ikke den delen av kunsten som dreier seg om karriere, og som egentlig er noe helt annet enn det å lage kunst.

Noen ganger ser jeg skulpturene hans i Oslo og andre steder. På tyve meters avstand kjenner jeg dem igjen. Kompromissløsheten, kjærligheten og varmen som han får inn i det kalde metallet. Og jeg ser at det er mer enn nok. Det holder på alle plan. Når jeg ser dem får jeg ofte et lite stikk av dårlig samvittighet. Å sette mine egne malerier inn i en større sammenheng er noe jeg alltid har vært flink til, og derfor har det også vært lettere for meg å få oppmerksomhet. Renheten i Tore Bjørns skulpturer ligger i åpenheten rundt at de ikke er deler av et prosjekt eller et konsept, men fullt ut nok i seg selv. Fullt ut nok i sin egen vilje til å tape for naturen.

For noen måneder siden gikk jeg og Hanna-Maria ut for å spise på Theatercafeen. Etter en liten stund så jeg at Tore Bjørn satt noen bord bortenfor. Han satt der med et vennepar, i en dress uten gipsflekker. Nå var han blitt 80 år gammel, men ellers så han ut akkurat som før. Jeg følte på et snev av uro. På sett og vis kjenner jeg fortsatt litt på at jeg sviktet Tore Bjørn. Opp gjennom årene har jeg noen ganger prøvd å få ham inn i sammenhenger der jeg selv ble invitert inn, men jeg har ofte tenkt at jeg burde ha gjort mer. Slik at han kunne fått det enklere. Jeg har alltid tenkt at han hadde fortjent så mye mer enn han har fått.

Da vi hadde spist ferdig gikk Hanna-Maria og jeg over til bordet hans. Vi ble invitert til å sette oss. Paret han satt med fortalte at de hadde startet et galleri for Tore Bjørns kunst som vi måtte komme og se på en dag. Jeg så at de beundret Tore Bjørn. Det gjorde meg oppløftet og glad. Praten gikk lett, og jeg fikk etter hvert fortalt Tore Bjørn hvor takknemlig jeg var for tiden vi hadde i Trondheim. Jeg fortalte ham hvor høyt jeg fremdeles satte både ham og kunsten hans. At jeg beundret innstillingen han har til det han gjør. Han takket og roste meg tilbake, selv om jeg tror at han egentlig synes jeg har tatt en feil vei i min egen kunst. At han tenker at jeg rotet bort talentet mitt og beveget meg for langt bort fra det han tenker er kunstens rette vesen. Da kvelden var over avtalte vi at Hanna-Maria og jeg noen dager senere skulle komme bort for å se på det nye galleriet.

Søndagen etter satte vi oss i bilen, og kjørte til adressen han hadde oppgitt. Jeg tenkte på om jeg kanskje skulle kjøpe en skulptur av ham, og med det strekke ut en hånd og være litt til hjelp. At ting var som de alltid hadde vært, tok jeg for gitt.

Da vi ankom adressen skjønte jeg at noe var forandret. Det var ikke et lite rom, gjemt i en bakgård slik jeg hadde sett for meg. Det var et stort hus, en mursteinsvilla med vakker hage, rett bak Slottet i en av Oslos dyreste gater. Hagen var full av Tore Bjørns store bronseskulpturer, oppstilt på steinsokler. Det så ut som en ambassadevilla. Vi kjørte inn porten, og Tore Bjørn tok imot oss på gårdsplassen. Han ba oss bli med inn. En ekte glede fylte hele meg. En sånn glede som man kun kan føle på når en oppreisning har skjedd, og en urettferdighet er rettet opp. Skulpturer fra hele livsverket hans var samlet. De sto på rekke og rad, store og små skulpturer. Alle var vakkert lyssatt og med tilhørende tekster og bilder. I rom etter rom sto de der, vakkert montert på påkostede pidestaller. I det første rommet sto det uttrykksfulle portrettet av Edvard Drabløs, som jeg tenker er et av hans fineste arbeider. Bortover veggene sto konkurranseutkastene til kongemonumenter, der noen andre hadde vunnet, og som derfor aldri var blitt oppført. Rundt om i rommene sto det skulpturer av en mor som lærer et barn å gå, og av hester i galopp. I et hjørne satt skulpturen av skomakeren som reparerer en sko. I den andre enden av rommet den store skulpturen av klippfiskkjerringa. Og i midten av den største salen hadde de plassert «den sittende mannen», et ungdomsmesterverk hugget i mahogni. Nå var livsverket samlet. Da jeg kom inn i det innerste rommet, så jeg et maleri jeg ikke hadde sett på lenge. Der hang maleriet mitt av meg selv som Johannes døperen, bildet jeg hadde malt da jeg var 16 år gammel. Ved siden av bildet var det satt opp en messingplakett og der sto det:

«Dette maleriet er en gave fra Sverre Koren Bjertnæs (f. 1976) til Tore Bjørn Skjølsvik. Da Koren Bjertnæs var 14 år gammel banket han på døren og spurte om jeg ville lære ham å male. Skjølsvik var Bjertnæs’ læremester i tre år, fra 1989 til 1993. Da Bjertnæs’ læretid var over, forærte de hverandre hvert sitt kunstverk. Skjølsvik ga Bjertnæs sin første utgave av ‘Gående mann’, Bjertnæs ga Skjølsvik dette maleriet.»

Etter å ha blitt vist rundt ble vi sittende og prate, og Tore Bjørn spurte om vi ville ha et glass champagne. Vi ble servert kaffe i stedet, etter at jeg fortalte at jeg hadde sluttet å drikke. Tore Bjørn fortalte om paret vi hadde truffet på Theatercafeen. De hadde finansiert hele dette stedet for ham. Her hadde han atelier, museum, og en hushjelp som kom og ryddet for ham. Han virket gladere enn før, energisk og ung. Kanskje det finnes en slags rettferdighet allikevel, tenkte jeg. Tore Bjørn har vært opptatt av de riktige tingene i alle år. Av å lage kunst som er god ifølge hans egen definisjon. For ham betyr det å kompromissløst underlegge seg naturen. Å elske og dyrke den, i stedet for å posere med ideer i et sosialt spill med gallerister og samlere. Og så kom det allikevel noen til slutt og så ham. Så det enestående han hadde skapt.

Når våren kommer, skal jeg gå ut på verandaen og dra teppet bort fra skulpturen av den gående mannen. Blikket hans skal jeg vende inn mot vinduet og inn i stuen, slik at jeg kan se ham i øynene. Jeg vil bli minnet på at det fortsatt finnes kunstnere som Tore Bjørn. Som på tross av at verden rundt dem er taus, fortsetter å stå i seg selv og er tro mot sitt innerste. I stedet for å løpe dit applausen runger høyest.
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