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    Om forfatteren:


    BJØRN-ERIK HANSSEN (f. 1952) er forfatter og dramatiker. Hans produksjon spenner fra barne- og ungdomsbøker til lyrikk og dokumentarromaner, filmmanuskripter og teaterstykker. Han har bl.a. skrevet Lukkøye. Historien om Ole Klemetsen (2002) og manus til dramadokumentaren Blod & ære (2008), om boksetreneren «Big John» Klemetsen og hans forhold til sønnen.

  


  
    Om boken:


    «Kunsten er bare mulig når den er rotfestet i et nasjonalsosialistisk jordsmonn.»


    Joseph Goebbels


    Den vakre og begavede skuespillerinnen Kirsten Heiberg hadde allerede skapt seg et navn i både norsk og svensk teater og film da hun i 1937, 30 år gammel, reiste til Wien for å medvirke i en operette. Her traff hun den tyske filmkomponisten Franz Grothe, som var nazist, og giftet seg med ham etter bare noen måneders bekjentskap. Paret bosatte seg i Berlin og ble stjerner i den nye tyske filmindustrien, styrt av propagandaminister Joseph Goebbels. Kirsten Heiberg fikk flere store roller og ble en fetert filmstjerne i Det tredje rike. Hun forlot Tyskland først fire dager før kapitulasjonen.


    I 1951 vendte Kirsten Heiberg tilbake til Norge og fikk, sin «unasjonale» fortid til tross, oppleve en ny vår som «leading lady» ved Trøndelag Teater, hvor den tidligere teatersjefen Henry Gleditsch var blitt henrettet av nazistene ti år før. I det lange løp hjalp det ikke for Kirsten Heiberg verken å fortie eller pynte på fortiden, og hun ble støtt ut i mørket.


    Det underliggende spørsmålet i denne høydramatiske beretningen om en norsk skuespillers liv i Nazi-Tyskland er: Kan en kunstner stilles samfunnsmessig til ansvar for innholdet i det verk han eller hun har medvirket til å skape?
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    En regjering som kontrollerer kunsten, vil vare evig.


    Joseph Goebbels i tale til krets- og lokalpropagandalederne på NSDAPs rikspartidag 14. september 1936


    Samvittigheten kan justeres. Hvem vil være et dårlig menneske? I alt han foretar seg? Således gjør undersåtten en avtale om sjelefred med den herskende moral, så umoralsk den enn måtte være.


    Den indre stemmen følger gjeldende norm, og undersåtten følger alltid den indre stemmen. Kompasset stiller seg inn.


    Erich Kästner i dagboka 15. juni 1945

  


  
    Forord


    Kirsten Heiberg har utvilsomt en av norsk teater og films mest omdiskuterte karrierer – og ikke uten grunn. Hun stod på høyden av sin berømmelse da Joseph Goebbels’ filmindustri var på sitt mest fremgangsrike i Europa.


    Hvem var egentlig Kirsten Heiberg, og hvorfor er hun i dag så lite kjent i norsk offentlighet? Var det slik at hun som skuespillerinne fylte rollen som medløper for Hitlers og Goebbels’ politikk – eller var hun tvert imot en markant motstander av nazismen, som i hemmelighet motarbeidet tyske myndigheter? Eller var Kirsten Heiberg helt upolitisk, og havnet gjennom et tilfeldig kjærlighetsmøte nærmest uforskyldt i historiens mest velsmurte propagandamaskineri? Spørsmålene knyttet til den vakre og mystiske skuespillerinnen er mange.


    Jeg kom i kontakt med historien om Kirsten Heiberg første gang under filmfestivalen i Haugesund i 2008. Der viste Elsa Aanensen og Øyvind Osmo Eriksen sin teatermonolog Glamour for Goebbels, som jeg umiddelbart fattet interesse for. Elsa Aanensen hadde i lengre tid beskjeftiget seg med historiene til norske skuespillere som har dratt til utlandet. Disse skuespillerne kan ha hatt store karrierer, men er ofte blitt fullstendig glemt i Norge. Om dette forholdet skrev for øvrig Olav Anders Øvrebø en artikkelserie i Syn og Segn i 1998, hvor artikkelen Glamour for Goebbels nettopp handlet om Kirsten Heiberg.


    Under forestillingen i Haugesund fant jeg grunn til å sette spørsmålstegn ved enkelte scener. Aanensen, som selv spilte Heiberg, viste publikum en ambisiøs skuespillerinne som dro til Tyskland for å gjøre karriere, og som klarte å få innpass i tysk film. Heiberg bevarte likevel sin integritet; hun opptrådte for eksempel med en sang som kritiserte makthaverne, og spilte den også inn på plate. Videre skjulte Heiberg og hennes mann jøder for å redde dem unna deportasjon og tilintetgjørelse.


    Kunne det være mulig å forene en løpebane i Goebbels’ filmindustri med å være en aktiv motstander av nazismen?


    Dette spørsmålet skulle vise seg ikke å være helt enkelt å besvare. Kildematerialet Kirsten Heiberg etterlot seg i Norge, er begrenset. Det dreier seg i hovedsak om hennes egen utklippsbok fra årene som skuespiller i Norge og Sverige på 1930-tallet samt noen få lengre intervjuer. Det viktigste av disse er et 47 minutter langt intervju gjort av NRK i samarbeid med Deutscher Rundfunk i Berlin i desember 1940. Her forteller Kirsten Heiberg åpenhjertig om sitt skuespillerliv i Tyskland og fremfører en rekke sanger med sin mann Franz Grothe ved klaveret. Et annet viktig intervju er gjort av Egil Teige for bladet Alle Kvinner i 1972, der Kirsten Heiberg beretter retrospektivt om sitt arbeid i teater og film og om livet i Norge etter at hun kom hjem fra Tyskland.


    Et særdeles viktig kildemateriale er filmene Kirsten Heiberg medvirket i. Hun hadde en betydelig karriere både i Norge, Sverige og Tyskland og spilte inn totalt 26 filmer, 14 av dem i Tyskland under Goebbels. Flere av de sistnevnte er ennå i dag såkalte «Vorbehaltsfilme» i Tyskland, hvilket vil si at de ikke er kommersielt tilgjengelige. De må besiktiges på Bundesarchiv eller Filmmuseum i Berlin, eller skaffes på DVD fra andre, mer eller mindre uoffisielle kilder i USA eller Tyskland.


    Jeg måtte altså til Berlin for å finne ut mer om Kirsten Heibergs kunstneriske virke, ikke minst måtte filmene hennes settes inn i sin riktige historiske kontekst. Under hvilke forhold ble de spilt inn, hvordan var den politiske situasjonen i Tyskland og Europa for øvrig, og hva var Goebbels’ formål med filmene? Spørsmålet om Kirsten Heibergs rolle i tysk film viste seg altså å kreve omfattende research for å kunne besvares.


    Det tredje kildeområdet denne granskningen følgelig har omfattet, er de offisielle dokumentene fra nazistenes maktperiode, tilgjengelige i Bundesarchiv i Berlin. Noe av materialet er samlet i en egen mappe om Kirsten Heiberg, annet er spredd i andre mapper og filer. I tillegg kommer presseklipp, særlig fra den omfattende filmpressen, bestående av dagsavisen Film-Kurier og flere illustrerte ukemagasiner.


    Det siste, men ikke minst viktige kildematerialet om Kirsten Heibergs karriere i Tyskland, består av Goebbels’ egne dagbøker. Goebbels førte dagbok allerede fra 1920-tallet og fram til sin død i 1945, og hans nøyaktige opptegnelser, fra 1941 diktert til hans sekretær, representerer et unikt og uvurderlig kildemateriale med hensyn til å forstå tysk filmbransje under nazismen. Goebbels tok meget aktivt del i byggingen av filmindustrien; han utformet regelverket og la rammene for den, han sensurerte filmer, deltok i klippeprosesser, plukket ut skuespillere, valgte musikk og skrev i enkelte tilfeller også manus. Og alt ble notert ned i dagboka – hver eneste dag.


    Den avsluttende delen av fortellingen i denne boka omfatter Kirsten Heibergs tid som teaterskuespiller i Trondheim etter krigen. Denne perioden skulle også vise seg å inneholde oppsiktsvekkende elementer, ofte spilt ut som et fordekt drama, på et personlig, sjelelig plan, men stadig vist i en glamorøs innpakning, i lyskasternes glans. Kildene består her hovedsakelig av anmeldelser og kortere intervjuer i Adresseavisen og Aftenposten.


    Arbeidet med å sette sammen bildet av Kirsten Heibergs kunstnerbane ut fra disse ulike kildene har til tider vært å sammenligne med en detektivs. Hvor er fru Heiberg nå, hva gjør hun, hva er hennes motivasjon, og hva ble resultatet av hennes anstrengelser? Ved at de ulike kildeelementene settes sammen, stiger bildet av en skuespillerinnes rolle i en meget spesiell epoke av filmhistorien fram.


    Trondheim, juni 2014


    Bjørn-Erik Hanssen
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    Far Sverre og lille Kirsten omkring 1910.

  


  
    Den uskikkelige prinsesse


    Kirsten Heiberg sitter i garderoben. Hun venter.


    Stemningen i Europahaus i Berlin er oppløftet og spent. Ved siden av henne sitter hennes gode venninne Ilse Werner. De lytter begge oppmerksomt på hva som foregår ute i den store salen. Applausen bølger, propagandaministeren har akkurat trådt ned fra scenen. Luftwaffes musikkorps spiller på nytt en fengende marsj, og programlederen introduserer de neste gjestene for publikum: En rekke sjømannskoner som hilser til sine ektemenn og forloveder i havner og på krigsfartøy rundt i Europa. Kirsten skulle gjerne ha kommentert noe av det hun hører fra scenen overfor sin venninne, men de må være stille og konsentrerte. Programmet overføres direkte i tysk radio, og nå er neste artist Ilse Werner. Kirsten blunker og smiler til henne før Ilse reiser seg på stikkord og går ut på scenen.


    Det er 11. mai 1941. Tyskland marsjerer fram på alle fronter; tonen i programmet er positiv og optimistisk. Kirsten hører applaus fra salen og Ilse som synger en av sine populære slagere, «Sing ein Lied, wenn du mal traurig bist». Så kommer det faste humorinnslaget «Ankerspiel», og publikum ler høylytt av vitsene. Programlederen introduserer nå sin gebursdagsgave til publikum, Kirsten ranker seg:


    Eine Künstlerin von Rang,


    mit einem besonders guten Klang.


    Ihr fragt gespannt, wer ist die Dame?


    Kirsten Heiberg ist ihr Name!


    Kirsten trer ut på scenen. På første rad i den feststemte salen sitter Joseph Goebbels.


    Hun stråler.


    Den vesle jenta gløtter bort på mor og far, mor med lillesøster Else på fanget. Hun har bedt dem inn i bestestua og har pyntet seg med mors hatt og store, svarte sjal. Hun har den blå hårsløyfen på, skulle gjerne hatt en rød, som de andre småpikene. Men mor har sagt at blått passer bedre til hennes kastanjerøde hår og brune øyne. Kirsten venter. Ser de henne?


    «Mor, far, se på meg! Se på meg!»


    De setter seg ordentlig til rette.


    «Og så kommer sangerinnen inn på scenen, en-to-tre. Vær så god!» Hun trekker pusten dypt og begynner å synge:


    Mors lille Ole i skogen gikk


    Roser på kinnet og solskinn i blikk


    Hun merker hvordan tonene strømmer ut av henne. Sangen flyter ut i luften, og hun ser at mor og far lytter, lille Else også; hun lytter med store øyne. Mor og far har tårer i øyekroken, men de smiler, og det er fordi hun synger pent. Hun, Kirsten, står på scenen. Hun er den store sangerinnen, den berømte primadonnaen som alle ser på og klapper for, og hun kan bare synge videre og videre.


    Men så er sangen slutt; hun har husket alle ordene og alle versene og neier og bukker for publikum i salen, som applauderer og jubler.


    «Bravo!» roper far.


    Det ble ofte musisert i det heibergske hjem i Kragerø da Kirsten var barn. Både far Sverre og mor Johanne Marie var musikkinteresserte, og begge spilte og sang. Johanne Marie hadde en flott sopranstemme og hadde studert og sunget med Nina Grieg før hun giftet seg.1 Sverre var en habil pianist, som også hadde arbeidet som musikkanmelder i Kristiania i unge år. Familien var velstående, det var oppgangstider, og optimismen rådet i det nye kongeriket.


    Sverre Heiberg, født i 1878, var sønn av høyesterettsadvokat Fridtjof Rossing Heiberg og Susanna Blom Knudsen, og begynte å studere i Kristiania i 1897. Han lot det imidlertid bli med en ettårig handelsskoleutdannelse, og ble ansatt hos firmaet Christian Wisbech i hovedstaden året etter. I 1903 giftet han seg med Johanne Marie Schweigaard, og paret bodde et par år i København, hvor den driftige Sverre hadde kommet i gang med forretningsvirksomhet i firmaet Heiberg & Mohr. Men det var i Norge Sverre så for seg fremtiden. Våren 1906 fikk han ansettelse som disponent ved Kragerø Mekaniske Verksted og Jernstøperi, og paret flyttet tilbake til hjemlandet. Sverre Heiberg ble også medeier i Kragerøs første bil på denne tiden. Bilen var en fransk femseter, UNIC, som ble ombygd til en sjuseter og gikk i rutebilfart mellom Kragerø og Stathelle.2


    Johanne Marie Schweigaards foreldre var Abraham Georg Rømer Schweigaard og Claudia Thomesen. Johanne Maries mor var datter av stortingsrepresentanten og skipsrederen Thomas Thomesen, og Claudia Thomesen var søster til den kjente og radikale kvinnesaksforkjemperen Fernanda Nissen.


    Sverre og Johanne Maries første barn, Marie Margrethe, ble født i København i 1904. Men bare noen måneder etter at den lille familien hadde kommet tilbake til Norge, døde hun, drøyt to år gammel. Da var Johanne Marie gravid på nytt, med Kirsten, som ble født 25. april 1907. Søsteren Else Cathrine kom tre år senere.


    I 1911 fikk Sverre Heiberg stillingen som disponent i Kongsberg Træsliperi, og familien flyttet til Kongsberg, hvor de bodde til Kirsten var ti år. Kirsten viste tidlig talent for å synge og opptre, og foreldrene hadde ingen innvendinger da hun noen år senere, etter et språkkurs på en klosterskole i Lausanne i Sveits, annonserte at hun ville bli skuespillerinne. Sverre, som både arbeidet i Kristiania og på Kongsberg, hadde en venn som var intendant på Nationaltheatret, og til Kirstens tilfredshet fikk man ordnet det slik at hun kunne prøve med de eldre skuespillerne Agnete Schibsted Hansson og Halfdan Christensen. Etter noen måneder med rollestudier, taleteknikk og dans skulle Kirsten opp til vurdering for en eventuell fortsettelse av skuespillerutdanningen.


    Til å begynne med gikk prøvene utmerket, Kirsten arbeidet flittig og målbevisst. Men den unge og ambisiøse skuespillereleven ble utålmodig; motivasjonen svant hen etter et par måneder. Far Sverre tok affære og avbrøt Kirstens undervisning ved teatret. Han så ikke for seg at en ung kvinne som var så lite motivert for kunstnerisk arbeid, kunne bli skuespillerinne. «Den som vil drive det til noe innen kunsten, må gå inn for oppgaven med liv og sjel. Du har talent, men det alene strekker ikke til,» var Sverre Heibergs strenge dom over sin datter – før han sendte henne på kurs på Handelsskolen. Her skulle Kirsten lære stenografi, maskinskriving og handelskorrespondanse. Samtidig fikk hun en rekke oppgaver på kontoret hos Kongsberg Træsliperi, som assisterende sekretær.


    Sverre Heiberg var en moderne mann; han ønsket at hans datter skulle ha en utdannelse som gav yrkeskompetanse. Følgelig ble hun sendt til Oxford for språkopplæring i engelsk. Men den unge Kirsten Heiberg kjedet seg grenseløst som sekretær hos sin far og begynte snart å legge planer for hvordan hun skulle komme seg tilbake til teatret. I hemmelighet tok hun igjen kontakt med Agnete Schibsted Hansson og Halfdan Christensen. Og nå gikk det lettere med skuespillerarbeidet – forbuden frukt smaker best.


    Det var imidlertid vanskelig å holde aktiviteten på Nationaltheatret skjult for foreldrene i det lange løp, og Kirsten forsøkte å få sin strenge far til å ombestemme seg. Men Sverre stod på sitt.


    Kirsten besluttet seg nå for å flytte hjemmefra. Hun trumfet igjennom å få lov til å svare på en avisannonse fra en velstående familie i Paris som ønsket en barnepike for sin seksårige sønn. Delvis i samarbeid med mor Johanne Marie fikk hun gjort en avtale med familien, samtidig som hun skrev seg inn på språkkurs ved Sorbonne-universitetet. Kirsten hadde bevisst lett etter arbeid hos en familie i nærheten av Montparnasse, fordi hun visste at der bodde det mange kunstnere. Dem hadde hun planer om å oppsøke.


    Men oppholdet i Paris ble ikke slik Kirsten hadde forestilt seg. Seksåringen hun skulle passe, var svært egenrådig. Han lekte lite med andre barn, og satt mest for seg selv og puslet med ulike regneoppgaver. Rommet hun fikk tildelt, var ukoselig og heller ikke ordentlig oppvarmet i de kjølige vintermånedene. Fruen i huset var ytterst sparsommelig, og Kirsten var langt fra fornøyd med maten hun fikk servert. Det eneste lyspunktet hun kunne se fram til om dagene, var de små sammenkomstene med datteren til en venninne av moren, som også bodde i Paris. Venninnen var ballettdanser og hadde mange kontakter i byens teaterliv.


    «Mademoiselle Eiberg, nå må De huske på å gå til universitetet når De skal.»


    «Oui, oui, maman.»


    Kirstens franske mor passet på at hun dro av sted med sin lille bokkoffert hver gang hun hadde fri fra barnepass.


    Men i kofferten hadde ikke Kirsten bøker. Der hadde hun siste mote i baskerluer og halsskjerf. Sammen med sin venninne prøvde hun ut de flotteste antrekkene, gjerne i Greta Garbo-stil.


    Så skred de unge damene av sted til Café du Dôme på Montparnasse. Der satt de og formelig sugde inn atmosfæren mens de snakket med kunstnerne.


    En dag dukket en ukjent mann opp. Han stod i hatt og frakk ved kafébordet. Det var en venn av far Sverre. Han kom for å hente Kirsten hjem til Oslo.3


    Sverre hadde innsett at det beste for Kirsten nå var å ta opp igjen skuespillerundervisningen. Ny avtale ble inngått, og etter noen måneder var den 22-årige Kirsten Heiberg klar for å gå opp til prøve på teatret med henblikk på ansettelse som elev. Men Kirsten var nå innstilt på å flytte hjemmefra for godt. Hun ønsket seg vekk fra Oslo.


    Halfdan Christensen tok kontakt med Den Nationale Scene i Bergen, og teatersjef Thomas Thomassen tok henne inn ved sitt teater etter å ha prøvet med henne en tid. Kirsten Heiberg var i ferd med å ta sine første skritt mot en virkelig skuespillerkarriere.


    Kirsten var meget lykkelig over å ha kommet inn ved Den Nationale Scene, og følte seg godt ivaretatt fra første øyeblikk. «Jeg liker meg forferdelig godt, og alle er forferdelig søte mot mig her,» uttalte hun i et intervju med Morgenavisen.4


    Hennes første innsats på Bergens ærverdige scene var en liten rolle i komedien Et lite uheld. Her spilte hun for første gang sammen med Synnøve Tanvik, som skulle bli hennes gode venninne gjennom mange år. Kirsten ble lagt positivt merke til i sin første rolle, men hennes egentlige debut fant sted 17. desember 1929 i teatrets julekomedie for barn, Den uskikkelige prinsesse. Kirsten spilte hovedrollen som prinsesse Daggry. Regien var ved teatersjef Thomassen, som også hadde satt stykket i scene tidligere, på Nationaltheatret og i Stavanger. Den uskikkelige prinsesse var skrevet av den tyske forfatterinnen Gabriele Reuter, som hadde tilhørt Henrik Ibsens omgangskrets i München. Stykket bygde på en bearbeidelse av tyske eventyr og handlet om den ulydige og bortskjemte prinsesse Daggry. Som straff for sin uskikkelighet sendes hun ut i den fortrollede skogen, der hun møter en forhekset prins og blir så snill at hun vinner både prinsen og halve kongeriket. Kirsten syntes stykket gav barna en «ordentlig lærepenge» og hadde god moral.


    «Er De nervøs, frøken Heiberg?» spurte den utsendte medarbeideren fra avisen.


    «Ja, forferdelig. Jeg har jo aldri gjort noget saant før. Jeg var med i ’Et lite uheld’, men dette er anderledes alvorlig.»


    «Aassen gikk det på generalprøven i gaar da?»


    «Jeg vet ikke jeg, men jeg tror det gikk bra, men De maa ikke skrive det, for det betyr uheld at det gaar bra paa generalprøven.»5


    Men Kirsten holdt nervene under kontroll i sin første store rolle på scenen, og Morgenavisen kunne fortelle sine lesere:


    Prinsesse Daggry vil sikkert falle i alle barns smak. Hun var meget søt, selv naar hun var slem – og enda søtere naar hun blev snild, saa alle vil nok bli glad i henne, slik som prinsen blev det. Lille frøken Heiberg kom som man forstaar meget godt fra sin debut. At uttale noget om hendes mulige talent efter denne prøve er ikke mulig. Men hun viste da megen naturlighet og kan glede sig over et godt sceneydre og en sikker fremtreden.6


    Signaturen O.H. i Bergens Tidende mente likevel han så noe i emning:


    Kirsten Heiberg tok sig godt ut som den lunefulle og forkjælede prinsesse. Rollen er vanskelig å spille i første akt. Der var hun ikke bare heldig. Da gikk det bedre i de to aktene i eventyrskogen. Og bedst var hun da hun hadde kastet prinsessestasen og kom ind med vedbøren på ryggen. Der hadde hun noget umiddelbart godt og stillferdig med sig, som bar bud om talentet.7


    I løpet av sesongen 1930–31 oppførte teatret flere komedier, Fjeldeventyret av H.A. Bjerregaard og Avery Hopwoods Vår lille frue. Kirsten fikk overveiende gode kritikker, og hennes skjønnhet og ynde på scenen ble flere ganger fremhevet. I førstnevnte stykke skrev en kritiker at Kirsten Heiberg så ut som «en appetittelig marsipandukke», noe som formodentlig var ment som en kompliment.
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    Kirsten som Den uskikkelige prinsesse, Den Nationale Scene høsten 1929. Hun hadde «noget godt og stillferdig ved sig, som bar bud om talentet», mente anmelderen O.H. i Bergens Tidende.


    Thomas Thomassens sjefstid gikk fram til juli 1931, da Karl Bergmann skulle tiltre som ny sjef.


    Kirsten og kollega Synnøve Tanvik hadde bestemt seg for å dra utenlands denne sommeren, for å se teater. Turen gikk til København, Hamburg og Berlin. At Kirsten og Synnøve ville til Tyskland, var ingen tilfeldighet; tysk kultur stod meget sterkt i Norge på 1930-tallet, med tradisjoner tilbake til 1800-årene. Tyskland var kulturnasjonen fremfor noen, et bilde som hyppig ble formidlet gjennom pressen. De to venninnene fikk da også med seg en rekke spennende forestillinger, for eksempel Carl Zuckmayers Der Hauptmann von Köpenick, (Kapteinen fra Köpenick). Skuespillet hadde urpremiere på Deutsches Theater i Berlin i mars. Det var basert på den kjente og populære «køpenickiaden» fra 1906, en virkelig begivenhet, hvor Wilhelm Voigt, en tidligere straffedømt skomaker, ved hjelp av en kapteinsuniform skaffet seg adgang til bykassen i rådhuset i Köpenick utenfor Berlin. Stykket var en satire over prøyssisk byråkrati og autoritetstro og ble en kjempesuksess.


    I Berlin fikk Kirsten og Synnøve sannsynligvis også med seg Max Reinhardts forestilling på Theater am Kurfürstendamm, Das schwache Geschlecht (Det svake kjønn). Det var to strålende og fornøyde damer som ifølge pressen vendte tilbake til Bergen i august: «Klædt i sterke farver, med siste skrik fra Paris i hatt og kåpe, kommer Synnøve Tanvik og Kirsten Heiberg næsten direkte fra toget og det store utland.»8


    Karl Bergmanns første oppsetting høsten 1931 var Gunnar Heibergs Tante Ulrikke fra 1884. Gunnar Heiberg, som for øvrig var Kirstens tremenning, døde i 1929. Bergmann ønsket å hedre Den Nationale Scenes gamle mester ved å sette opp hans stykke basert på Aasta Hansteens liv og kamp for kvinnenes rettigheter. Kirsten skulle spille Tante Ulrikkes niese Helene.


    For første gang stod Kirsten Heiberg på scenen i et drama som grep inn i samfunnsdebatten; det var et radikalt tendensstykke den påtroppende sjefen ville markere sin nye periode med. Stykket hadde aldri tidligere vært oppført i Bergen, og Bergmanns valg var omdiskutert. Mange fryktet at oppsetningen var et vel dristig eksperiment, at stykket ville virke gammelmodig og ikke lot seg modernisere. Men frykten viste seg å være ubegrunnet; premieren ble en sjelden kulturbegivenhet. Allerede da teppet gikk opp, ble Bergmann sterkt hyllet av det bergenske publikum. Bergenserne var begeistret over at teatret nå gikk inn i en periode hvor god og aktuell kunst skulle settes i høysetet. Mange mente at Thomassens periode hadde vært preget av noe rotløst, en tilfeldig sjanseseilas, uten klare retningslinjer å styre etter. Den nye sjefen gav publikum tro på at han hadde noe på hjertet i det tidsskiftet teatret stod i, og mange håpet at man kunstnerisk nå endelig var på vei ut av etterkrigstidens dønninger. Kirsten opplevde at et samstemmig publikum hyllet forestillingen som usedvanlig god og engasjerende. Christian Sandals regi hadde lyktes med å «stemme forestillingen ind i stykkets tidsånd».


    «Stykket fengslet og interesserte fra først til sist,» skrev tidligere skuespillerinne ved teatret, Ellen Marie Wigum, i en engasjert anmeldelse:


    Slik var «man» altså den gang. Så snever, trang og bornert var tonen. Bare den lille scenen hvor fruen skal sy sin manns orden på jakken, og får et lite nådig nikk av ham; jo da, hun kan gjerne sitte inne i stuen mens hun syr, ikke sant, mine herrer, sier mannen til et par venner som er på visitt – hvor er den ikke bitende. Kvinnen var i sannhet sin mann underdanig. Og å være sosialist, det kunne ikke tenkes eller forståes av det gode selskap.


    Det måtte komme en tante Ulrikke, mente Ellen Marie Wigum. En klok og glødende begeistret kvinne som hørte suset av den nye tid i luften, en som trodde på menneskenes forbrødring, som så menneskene lide i fattigdom og stygghet, og som måtte hjelpe. Stygg og rar var hun, der hun gikk med ridepisken gjemt under kappen for å forsvare seg både mot den dannede og den rå pøbel. Og hun var en opplagt skandale for den fine professorfamilien: «Men mon hun ikke allikevel var en god porsjon lykkeligere enn mange av sine medsøstre, som satt pent på sin pinne og broderte kannevas og kanskje kvalte så mangt et lite håp!»


    Klara Dahl spilte tante Ulrikke; hun fikk godt fram det fine, sårbare sinn, godheten og hjelpsomheten, skrev Ellen Marie Wigum. Men der hvor publikum skulle fornemme det store sus av det nye forjettende – der strakk ikke Klara Dahl til. Men scenen hvor tante Ulrikkes og Helenes offervilje møtes, var vakker: «Du er så vakker, du,» sier tanten, «det passer ikke for dig, dette. Jeg er stygg, jeg, ser du – og så har jeg det så uryddig og ukoselig hos mig, du.» Hun vil allikevel skåne Helene for kampen som både er hard og bitter, alle idealer til tross: «Kirsten Heiberg fikk sitt gjennombrudd som Helene. Hun lyste av ren tro og ærlig vilje – hun virket velgjørende ung og frisk, selv om hun ikke maktet helt den store scene på folkemøtet.»9


    Og det var mer ros: «Her fikk vi se et talents gjennombrudd, hennes skjønnhet var ikke lenger ydre penhet men beåndet uttrykk; hennes røst fikk den bevegede understrøm som røber den dype forståelse; […] hun skal være velkommen i kunstens rike.»10


    Ellen Marie Wigum skrev senere i sin oppsummering av Bergmanns første sesong at hun ikke kunne huske at hun noen gang var blitt så gledelig overrasket av en scenisk prestasjon. Mange hadde sett på Kirsten Heiberg som en kald, reservert liten Oslo-dame, skrev Wigum, som kunne være flink nok i roller som krevde reservasjon, sånn litt nebbete «nesen-i-været-kom-meg-ikke-nær»-måte å være på. Så hadde det gjennom dette skallet brutt ut en vakker varme og en ungdommelig harme så fri for reserverthet at hun hadde revet publikum fullstendig med:


    Undres om det ikke kommer av at frk. Heiberg i denne rolle har funnet noget, som nettopp traff hennes egen personlige måte å tenke og føle på, slik Helenes skikkelse er blitt levende for henne, mens hun tidligere ikke er blitt så helt grepet av de oppgaver hun har hatt? Det hender jo oss alle at der må en akkurat bestemt fremstilling til, før en eller annen ting går opp for oss.11


    I et intervju etter premieren under overskriften «Et gjennombrud» er Kirsten selvsagt meget glad over all den positive oppmerksomhet som nå er blitt henne til del:


    For naturligvis mente jeg noget alvorlig med at gaa til scenen. […] Og det var sandelig ikke saa let at faa det til, tilføyer hun med et lite smil. Men – som det saa smukt heter – min hu stod altsaa til kunstens farefulde vei, og begyndelsen var alvorlig nok. […] Men desto større var altsaa glæden nu – jo, jeg er saa glad, at – nei, De forstaar det ikke hvis jeg sier det engang.12


    Kirsten hadde tatt sine første skritt mot en dypere forståelse av skuespillerrollen. Hun hadde for første gang erfart at teatret spilte en viktig rolle i samfunnsdebatten; teatret var ikke «blott til lyst».


    Etter det strålende gjennombruddet i Tante Ulrikke bar det for Kirstens vedkommende på nytt over i komedien. I Irenes eventyr dukket en ny Oslo-skuespiller, Henry Gleditsch, opp i hovedrollen. Det oppstod søt musikk mellom ham og Synnøve Tanvik under prøvene. Henry Gleditsch hadde bare kontrakt for én sesong, og ved sesongslutt tok han Synnøve med seg tilbake til Oslo. Her giftet paret seg i april 1932.


    For Kirstens del hadde sesongen budt på flere interessante roller etter gjennombruddet. Dette gjaldt blant annet i Sigurd Christiansens En reise i natten, nok en forestilling som vakte oppmerksomhet. «For Kirsten Heiberg har sesongen vært utviklende. Fra å være forholdsvis i bakgrunnen har hun i år dokumentert at hun eier både vilje og talent, og vi følger henne med interesse på hennes videre vandring på den tornefulle vei,» skrev en kritiker.13


    Kirstens utvikling mot moden skuespillerinne fortsatte i den kommende sesongen hvor hun gjorde seg fordelaktig bemerket i tittelrollen i Johan Bojers historiske drama Marie Walewska.


    I juni spilte man revy ved Den Nationale Scene. Revyen Mot lysere tider var et samarbeidsprosjekt med Chat Noir i Oslo. Flere aktører fra hovedstaden medvirket, blant dem revystjernen Herberth og Chat Noirs ballettpiker. Revyen fikk blandet kritikk i Bergens-pressen, men trakk likevel fulle hus. Mange etablerte revyskuespillere med bakgrunn fra scenen i byen var med, blant dem Synnøve Tanvik, nå Gleditsch, og Kirsten Heiberg.


    En av de mange som så Mot lysere tider, og som hadde lagt merke til Kirstens lovende utvikling som skuespillerinne, var revystjernen Ernst Rolf. Rolf var i 1932 fremdeles et uhyre populært navn i svensk og norsk revy. Han var født i Dalarna i Sverige i 1891 og opererte i unge år som omreisende bygdekomiker. I Norge slo han igjennom på revyteatret Hjorten i Trondhjem høsten 1910 og bevarte siden en tett tilknytning til norsk revy og kabaret. På 1920-tallet startet han med spektakulære utstyrsshow inspirert av de enormt påkostede Ziegfeld Follies-showene på Broadway i New York, og han var også svært populær som grammofonartist med over 800 innspillinger. Ofte oppførte han revyene i norsk versjon på Casino i Oslo.


    Ernst Rolf fattet raskt interesse for Kirsten Heiberg og tilbød henne å spille i sin sommerrevy som skulle opp i Folkeparkene i Sverige i juli. Tilbudet var meget smigrende for henne, men hun måtte svare at hun ikke kunne være med mer enn i fjorten dager på grunn av sin kontrakt med Den Nationale Scene. Sammen med Rolf og hans pianist Gösta Alenius satte hun likevel straks i gang med å øve inn de svenske visene hun skulle opptre med på den andre siden av Kjølen. Samarbeidet fungerte utmerket fra første stund; Kirsten syntes det var en fryd å ha Alenius ved sin side, «slik som han spiller og følger en». Fra Bergen fulgte hun Ernst Rolf til hovedstaden da han var innom på en kort Oslo-visitt og opptrådte på Bygdøynes friluftscene. Derfra gikk turen direkte til Sverige.


    Rolfs Sommarnöje hadde premiere på Nöjesfältet i Falun i midten av juli. Revyen ble en umiddelbar suksess, og 4000 publikummere fylte plassene foran den noe provisoriske scenen. Rolf hadde renonsert på utstyrskravene denne gangen, og det dro ut før forestillingen kom i gang. Men ingen av de 4000 gikk hjem, selv om tunge regnskyer truet. Publikum var til de grader med på notene. Herr rikssjarmøren selv var i toppform, og på forespørsel dro han hele sitt repertoar fra 1918 og fremover. Det forundret ingen at forestillingen tok hele fire timer:


    Som vanlig hadde Rolf et par «norskor» med seg. Gud vet hvor mange norske piker han i årenes løp har annektert og slept over Kjølen. Man kan ikke la seg forbause over at nordmennene forsøker å trøste seg gjennom å annektere, om så bare noen biter ufruktbar ødemark på Grønland. Sikkert er det at om vi rådde over islandskapet der oppe på Nordpolen, skulle vi med varm hånd donere hele rasket til Kong Haakon i bytte mot den lille Bergens-piken Kirsten Heiberg, Ernst Rolfs siste erobring. For se, det var en pike, det! To tallerkenøyne og en munn som vekslet mellom å være firkantet og å bli dratt opp til ørene i et bredt smil, som kunne avleses helt fra tærne til hårrøttene. Noe så småfestlig og tjuaguttaktig har vi ikke sett siden Katie Rolfsen var i kalasform i sin tid. Kirsten Heiberg er velkommen hit pr. omgående.14


    En annen anmelder skrev: «Den jenta har temperament, et rivende, medrykkende scenetemperament, stil, humør og et gitt talent innen kuplettens vanskelige felt. Direktør Rolf skal lytte til et godt råd og ta vel vare på henne.»15


    Kirsten fikk også stor oppmerksomhet her hjemme, og Aftenposten skrev i august at hun hadde hatt noe av et gjennombrudd i Sverige. Avisen hadde fått tak i Ernst Rolf, som kunne bekrefte at suksessen hadde vært fenomenal, og at publikum hadde stormet scenen for å få autografer etter forestillingen. «Hun har fått et gjennombrudd helt ut over det vanlige her borte,» uttalte Rolf. «Mine uttalelser styrkes når jeg forteller at hun har fått et tilbud fra et Stockholmsteater om 1 års engasjement på meget fordelaktige vilkår, og likeså at et svensk grammofonselskap engasjerte henne til nogen viser.»16


    Ernst Rolf hadde lyttet til rådet han fikk og tatt godt vare på Kirsten, kanskje litt for godt. Han var på denne tiden gift med Tutta Rolf, tidligere Berntzen, en av de kunstnerne han hadde loset over grensen og så giftet seg med. Ekteskapet hadde imidlertid vært problemfylt helt fra begynnelsen. Tuttas følelser for ham hadde kjølnet allerede før bryllupet, men Ernst truet med å skyte seg hvis hun ikke giftet seg med ham. Tutta gav motstridende etter for presset, og de inngikk ekteskap i juni 1930. Året etter fikk de sønnen Tom. Men Ernst var stadig utro. Sommeren 1932 var Tutta gått lei av hans mange eventyr og hadde vendt seg fra ham, noe som trolig bare økte hans appetitt på andre kvinner.


    Etter at turneen var over og Kirsten vel på plass i Bergen, kom Ernst Rolf på besøk, «i privat ærend», som han uttrykte det. Samme dag ble han sett på gaten med Kirsten, og ryktene fant veien til avissidene:


    «Hvad sier De, er Ernst Rolf i byen?»


    «Det sang en liten fugl opp på en gren for mig,» svarer vår hjemmelsmann.


    «Nu, men hva synger Kirsten Heiberg?»


    «Der er han igjen, der er han igjen, det var hyggelig å se dig, gamle venn!»17


    Vi vet ikke mye om hvordan forholdet mellom Ernst Rolf og Kirsten Heiberg utviklet seg. Men Rolf var en omsvermet mann som få kvinner kunne motstå. Høsten 1932 hadde han i tillegg til sine ekteskapelige problemer også betydelige økonomiske vanskeligheter. Børskrakket i 1929 gjorde det stadig tyngre for ham å finne økonomiske støttespillere til sine påkostede revyer. Ernst Rolf levde et hektisk liv hvor egentlig bare han selv, revyene og visene betød noe. Å leve et normalt familieliv under slike omstendigheter var ikke enkelt. Kanskje kastet han seg ut i romansen med Kirsten Heiberg for å glemme vanskelighetene for en stakket stund?


    Kirsten var på sin side bundet av kontrakten på Den Nationale Scene og spilte i august i komedien Liselotte, senere på høsten i Når kanarifuglen synger. Innsatsen i sistnevnte stykke betegnet signaturen O.H. i Bergens Tidende som en scenisk seier – «den største hun hittil har hatt ved teateret».18


    Var det forelskelsen som gav henne ekstra energi og spilleglede?


    Kirsten og Ernst beholdt kontakten utover høsten; hun skrev til ham i Stockholm ved flere anledninger. En gang han var i Oslo, sannsynligvis i november eller desember, satte han seg ned på Grand Hotel og svarte henne, på hotellets brevpapir. Han hadde hastverk og skrev følelsesladet, med en rekke understrekninger:


    Elskede lille Kirsten


    Jeg vil bare rable ned disse linjene for at du skal se at jeg holder ord! Det går fortere og bedre med blyant, for som du forstår, har jeg det meget travelt. Jeg har vært her for ballett. Jeg har tatt 8 fr. Chat Noir for en kort tid. Jeg har ikke bruk for flere. – Har selv 14. Nu en sak Kirsten. Den eneste gleden jeg har hatt siden jeg skiltes fra dig sist sommer er ditt brev. – Det sistn.[19] Jeg skriver kortfattet, for det er sant! Jeg må også si dig at jeg dessverre for mig er kolossalt glad i Tutta. Men hun har direkte sagt mig at hun ikke bryr sig om mig lenger. Så jeg må jo resignere. Hvordan faen skal vi kunne klare dette. Hun har ikke vært i samleie med mig på 6 måneder. Hun er jævlig mot mig. Men det er nu snart over med mig. En skilsmisse vil man jo ikke innlate sig på. Hun kunne i det minste forsøke å være venn og kamerat. For guttens skyld. Gutten er ganske enkelt bedårende.


    Hvis hun da jeg fr. Paramount fikk femti tusen kr. for min kontrakt. Hvis hun da hadde sagt at slik var hennes tanker – så hadde jeg reist – Men nu når jeg har lagt ned over 70 tusen i teaterdriften – Bygd om teatret etc. og hun har hatt sin medgang – da kommer det!


    Hun flytter fra villaen per 15. jan. Har leid leilighet i Byen. Helt vanvittig.


    Jeg har et helvete. Men det siste av den store og romantiske og sterke følelse jeg har kjent for henne, kommer jeg til å myrde. Tenk at en kvinne kan være så uten all logikk! Fy faen!


    Jeg tenker på dig når jeg vil komme bort fra det triste. Jeg har ordnet med forsendelse av bilder.20
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    Ernst Rolf feirer den franske sangerinnen og skuespillerinnen Mistinguett i mars 1931, året før han dør. Mistiguett (eg. Jeanne Bourgeois, 1875–1956) begynte med å synge populære ballader på en restaurant i hjembyen, samtidig som hun solgte blomster til gjestene. Hun debuterte ved Casino de Paris i 1895 og fortsatte karrieren ved Folies-Bergère, Moulin Rouge og Eldorado.


    Forsøkte Kirsten å hjelpe den hardt pressede mannen hun nå syntes å bety så mye for? Hun var i ferd med å avslutte høstsesongen i årets siste forestilling, Bjørnsons Leonarda. Men kanskje møttes hun og Ernst i Oslo rett før jul? Aftenposten skrev at han var observert på gaten i hovedstaden få dager før julehelgen for å skaffe skuespillere til sin neste revy.21


    Det er uvisst hvordan Kirsten og Ernst betraktet forholdet; mest sannsynlig så de det som et pustehull. For Kirsten betød det også en del at Ernst hadde tilbudt henne en ettårskontrakt ved sitt teater.22 Men for Ernsts vedkommende skulle affæren vise seg å bli fatal. Trolig hadde Tutta kommet under vær med forholdet nokså tidlig, og kanskje var det en medvirkende årsak til at hun nå hadde bestemt seg for å avslutte ekteskapet. Hun forberedte seg på å flytte ut av villaen på Djursholm, og hadde annonsert at hun ville skilles.


    Ernst var dypt deprimert; både økonomisk krise og ekteskapelig sammenbrudd ble for mye for ham. Til overmål skulle han ha premiere på sin nye revy andre juledag.


    På julaften avsluttet han prøvene på Odeonteatret på formiddagen, men dro ikke hjem til Tutta og Tommy på Djursholm. I stedet gikk han en tur sammen med en av sine to hunder. Ernst hadde to grand danois, Hejsan og Tjosan, og sammen med Hejsan dro han nå innom Hotel Atlantic, hvor han ofte pleide å sitte etter forestilling. Her kjøpte han en halv liter konjakk, noe man stusset over i baren, for Ernst Rolf var vanligvis meget forsiktig med alkohol. Rett etter tok han drosje rundt til flere apotek og handlet inn sovetabletter. Deretter bad han drosjesjåføren om å kjøre seg og hunden til sommerstedet på Lidingö i Stockholms skjærgård. Dit kom han ved tretiden på ettermiddagen og begynte raskt å spise sovetabletter som han svelget ned med konjakk. Så gikk han ned på brygga, knelte, som om han bad en bønn, og lot seg langsomt gli ned i vannet. Han tok et par svømmetak; det iskalde vannet gjorde imidlertid at han kom til seg selv, og han klarte ved egen hjelp å dra seg opp på brygga igjen. Men vel oppe segnet han om. Naboene som hadde bivånet dramaet, fikk tilkalt politiet, som brukte lang tid på å jage unna hunden som passet på sin herre. Sammen med to politikonstabler ble Ernst Rolf sendt tilbake i sine våte klær til Stockholm i drosje, til Serafimersykehuset. Det viste seg at han hadde pådratt seg dobbeltsidig lungebetennelse. Livet stod ikke til å redde, og han døde på kvelden første juledag 1932.23


    Ernst Rolfs brå død var et sjokk, ikke bare for hans nærmeste familie, men for hele Sverige. Han ble bare 41 år gammel. Under begravelsen første nyttårsdag ble han fulgt til sitt siste hvilested av 60000 mennesker.


    Også for Kirsten må Ernst Rolfs død ha kommet som et grusomt slag. Hun fikk nødvendigvis høre om katastrofen ad omveier; kanskje leste hun om den i Aftenposten 27. desember. Saken ble slått opp på førstesiden, med minneord både av Per Kvist og Bokken Lasson. Om Kirsten deltok i begravelsen, vet vi ikke.


    Det kunne ikke under noen omstendigheter ha vært enkelt for henne å spille komedie umiddelbart på nyåret. Den 6. januar var det premiere på bergenseren Stein Bugges lystspill Geniet i storm. Stykket ble imøtesett med forventning av publikum i Bergen, men kritikken var blandet. Om Kirsten Heiberg skrev en kritiker at hun enten ikke hadde forstått forfatterens intensjoner eller ikke evnet å finne uttrykk for dem. Kan hende var stykket uklart; eller var den egentlige årsaken til Kirstens mangel på tilstedeværelse på scenen at hennes tanker stadig kretset rundt Ernst Rolfs tragiske dødsfall? Hadde hun selv et ansvar for de følelsene som var virvlet opp? Og hadde hun på en eller annen måte kunnet redde sin venn?


    For første gang slo et stort alvor inn i Kirsten Heibergs liv.

  


  
    Lidenskapene kan gå hjem og legge seg!


    Kanskje var det en fordel og en lettelse for Kirsten Heiberg at hennes neste oppgave på teatret ikke var en komedie. Det stykket hun nå skulle i gang med på den Nationale Scene, var en norsk lyriker og dramatikers nye skuespill, Atlanterhavet.


    Nordahl Grieg var i 1933 allerede kjent som en markant dikter i Bergen. Han hadde debutert som bråmoden 20-åring i 1922 med diktsamlingen Rundt Kap det gode haab. Romanen Skibet gaar videre kom to år senere og ble oversatt til en rekke språk, blant andre engelsk, tysk og russisk. Nordahl Grieg hadde reist mye i Europa og skrevet reisebrev i avisene. I 1927 dro han til Kina for å dekke borgerkrigen som var under utvikling. Da hadde han også rukket å skrive skuespillet En ung manns kjærlighet, og samme år kom Barrabas. Begge stykkene ble oppført på Den Nationale Scene i 1927.


    Nordahl Grieg utviklet seg i løpet av de første årene på 1930-tallet til å bli marxist. Han var interessert i å skape nye teaterformer og tok i bruk moderne montasje- og kontrasteringsteknikker i sitt nyskrevne skuespill. For første gang hadde han selv regien.


    Atlanterhavet handler om polfareren Richard Raven. Han opplever at hans stjerne er dalende, og for å skape ny interesse rundt sin person vil han fly over Atlanterhavet langs en nordlig rute. Byens avis finansierer prosjektet mot at Raven tilpasser seg avisens behov: Han må dra når det passer Dagens Nytt; han skal snakke med avisen underveis, og Dagens Nytt skal overføre direktereportasjer fra flyet. Den unge journalisten Ketil Paus blir med om bord. Under Atlanterhavs-krysningen får flyet problemer og styrter i sjøen, og alle om bord omkommer. Men dramaet blir kringkastet for åpen mikrofon, og avisredaktøren er strålende fornøyd. Dagens Nytt har enerett på historien og vil publisere den med krigstyper. Atlanterhavet slutter med redaktørens beskjed om å trykke hundre tusen eksemplarer ekstra, og rotasjonspressens larm stiger til torden.


    «Det er linjen som skal følges,» sier avisredaktøren. «Hvordan menn dør. Ikke følelse av katastrofe, men av høytid; storhet.»24


    «Atlanterhavet er et idédrama, et problemstykke, stedløst på sett og vis,» uttalte Nordahl Grieg til Aftenposten under prøvene:


    Jeg har prøvd å finne uttrykk for noget som har opptatt mig så meget, en slags sum om man vil, av den ulykksalige, ja katastrofale tid vi lever i. Hvis da overhodet slikt kan gjøres –. Det har slått mig som noe selsomt at det er død i all dåd – nu. Motet, den rent menneskelige dådstrang, den går utover, taper sig i goldhet, mens eventyret innover mot livet, det er ikke vår tids form for dåd, det vinner ikke lenger frem til massenes applaus. Vi hyller Atlanterhavsflyveren, men fiskeren, som setter livet til i et daglig strev for livet – nuja.25


    Nordahl Griegs beskrivelse av «vår tid», 1930-tallet, var uvanlig følsom og presis, og Atlanterhavet inneholder en implisitt kritikk av kapitalismen, som omformer alle ting, også rent mellommenneskelige forhold, til varer på et marked hvor de kan selges til høystbydende. Både når det gjelder politikk og synet på teatrets virkemidler, var Nordahl Grieg her på linje med Bertolt Brecht, en dramatiker som vinteren 1933 måtte forlate Tyskland som følge av Hitlers maktovertagelse og etterfølgende internering av politiske motstandere, i første rekke sosialister og kommunister. Nordahl Grieg fulgte godt med i den politiske utviklingen i Europa, og Kirsten opplevde at tilstandene i Tyskland ble diskutert under prøvene, blant mange andre politiske og filosofiske spørsmål.


    Atlanterhavet var en stor og dristig produksjon, Nordahl Grieg var svært fornøyd med at han fikk «et kjempelerret å male på», at teatret satset stort; nesten hundre personer var med i stykket.


    Etter premieren skrev signaturen V.S. i Bergen Arbeiderblad:


    Men måtte vi enn i «Atlanterhavet» undvære det tunge, gammeldags-solide skjebnemaskineri, kvernen som maler langsomt og sikkert så lenge der er flisen igjen, fikk vi til gjengjeld en forestilling som gled frem på lette kulelagre, spillende av liv og fart, intens i lokale, periodiske stemningsvirvler. Og hevet ikke handlingen sig til den store almengyldighet, gjenspeilet den allikevel mange av de ufullkommenheter og vildfarelser vi mennesker er henfalne til i misforstått stræben etter dåd og ære, fantomer som har lokket og vildledet oss fra urold av.26
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    Kirsten ca. 1932, tydelig inspirert av Greta Garbo, tidens store skjønnhetsideal. Kirsten uttalte noen år senere: «Greta Garbo har preget den unge pike av i dag. Se Dem rundt, og man synes de ligner henne mer eller mindre, de fleste unge piker forsøker å ligne henne.»

  


  
    Premieren var en begivenhet i Bergen, det var fullt hus, blomster og fremkallelser. Kirsten hadde en mindre rolle som Nina, Ketil Paus’ tidligere kjæreste, og hun opptrådte bare i én scene. Men igjen spilte hun i et stykke hvor forfatteren ønsket å bruke teaterscenen som arena i samfunnsdebatten.


    Hvilke tanker gjorde den 26-årige Kirsten Heiberg seg om de politiske diskusjonene som fulgte Atlanterhavet, og som hun altså var med på å målbære? Hun stod nå midt i kulturkampen, tilspisset og uforsonlig som den var blitt, mellom den politiske høyre- og venstresiden. Tok hun med sin borgerlige bakgrunn klart avstand fra Nordahl Griegs perspektiver, eller fant hun dem likegyldige og uinteressante? Kanskje fortonte Griegs episke drama, med sine raske skift, seg som noe fremmedartet og kanskje også skremmende for Kirsten? Nordahl Grieg ble av mange betraktet som kommunist, en farlig samfunnsstormer som målbar Stalins politikk i Norge. Men Kirsten opptrådte profesjonelt i rollen, og Nordahl Grieg fikk lokket et «smukt» spill ut av henne, ifølge kritikken i Bergen Arbeiderblad. Å delta i oppsetningen av et nytt og aktuelt norsk stykke, må tross alt ha vært en meget interessant erfaring for henne.


    «Jeg skal videre. Jeg skal til øyeblikk av jubel som ingen aner; og til kulde og flakking og ensomhet. Jeg vil det slik; vil ingenting annet.»27 Dette uttalte Kirsten i rollen som Nina, og hun følte trolig sterkt at perioden ved Den Nationale Scene nå var forbi, at «øyeblikkene av jubel» ventet henne på den andre siden av Langfjellene. Ernst Rolfs død hadde på en underlig og brutal måte satt punktum for en epoke i livet hennes. Nå skulle hun videre.


    Hennes søster Else hadde også satset på en skuespillerkarriere. Hun hadde først utdannet seg som danserinne og drev en periode danseskole i Bergen. Nå dukket hun opp på scenen, og begge søstrene Heiberg spilte i den tradisjonelle sommerrevyen, som i 1933 hadde fått navnet Fra Munkeliv til Nonnesæter. Etter avslutning av revyen gjorde Kirsten seg klar til å dra til Oslo. Hun hadde hatt en rik tid i Bergen og definitivt fått bekreftet sitt skuespillertalent.


    «Hennes replikk var distinkt og det ladylike i hennes vesen var henne her et verdifullt aktivum,» som en kritiker uttrykte det i sine avskjedsord.28


    Nå skulle hun altså tilbake til hovedstaden, til Carl Johan Teatret, som var et utpreget lystspillteater, mange ville si boulevardteater. Man hadde her lansert en idé om å spille to forestillinger per kveld for samme pris som man betalte på kino.


    Men var det det hun ville, og ingenting annet?


    Kirsten hadde ikke annonsert det for pressen, men sommeren 1933 skulle hun ta fatt på noe hun lenge hadde hatt et brennende ønske om å prøve seg på som skuespillerinne, nemlig en filmrolle. Hun hadde allerede prøvefilmet med Rasmus Breistein, men opptakene ble ikke særlig vellykkede og førte ikke til nye engasjementer. Nå hadde imidlertid Aud Richter og Einar Sissener gitt henne sjansen.29 Filmen het Syndere i sommersol og var bygd på Sigurd Hoels roman fra 1927. Sigurd Hoel hadde selv dramatisert romanen, og regien var ved Einar Sissener, som var kjent som en dreven komedieskuespiller med erfaring også som revyinstruktør.
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    «Du er en selvbedrager, og tilhører som sådan den forrige generasjon.» Sigurd Hoels kontroversielle gjennombruddsroman fra 1927 er blitt stående som en klassiker i norsk litteratur og er kommet i utallige utgaver. Hoel skrev selv manus til filmen.


    Sujettet var moderne og omdiskutert. Da romanen kom ut, ble den sterkt kritisert av flere prester i Den norske kirke for mangel på moralsk forankring. Radikaleren Sigurd Hoels kritiske og analytiske tilnærming til moderne menneskers seksualitet representerte, som Tante Ulrikke og Atlanterhavet, nye perspektiver for Kirsten.


    I handlingen bestemmer åtte unge mennesker seg for å frigjøre seg fra alle moralske fordommer i sitt kjærlighetsliv, og de reiser ut til en idyllisk øy i skjærgården på Sørlandet.30 Rollene som Erik og Evelyn ble spilt av Georg Løkkeberg og Kirsten Heiberg. De unge voksne etablerer sitt eget paradis og setter opp et manifest hvor de avskaffer den store kjærligheten. Erotikken skal innskrenkes til et minimum, og det skal heller ikke eksistere noen form for sentimentalitet; sjalusi og elskovsdramaer er strengt forbudt.


    Som Erik sier: «Nå tenker jeg lidenskapene kan gå hjem og legge seg!»


    Dagene går med diskusjoner – nettopp om kjærlighet og erotikk – og psykoanalyse. De unge menneskene har lest sin Freud. De mener at ekteskapet har utspilt sin rolle; det er en foreldet institusjon, en tvangstrøye for den yngre generasjon. Men under den påtatt kjølige og analytiske overflaten ulmer følelsene. Det blir stadig klarere at de unge menneskene ikke makter å ha et distansert forhold til kjærligheten. Snart forelsker de seg hals over hode i hverandre, og da to unge levemenn ankommer med seilbåt, skapes ytterligere forviklinger. Eksperimentet ender temmelig tradisjonelt med forløsende oppklaringer og etterfølgende forlovelser, og ikke minst med erkjennelsen av at deres psykoanalytiske drøm er ren idealisme og ikke kan gjennomføres i praksis.


    Filmen var på flere måter en djerv satsing. En ting var det kontroversielle temaet, men den største utfordringen rent filmatisk var likevel å få liv i et litterært forelegg hvor det ikke skjedde mye på det ytre plan. Det krevde mye av relativt uerfarne, norske filmarbeidere å holde publikums interesse fanget, ikke minst gjaldt det ledige dialoger og godt spill.


    Produsent Aud Richter hadde fått bygd et studio ved den gamle gymnastikksalen på Akershus festning. Her innredet filmarkitekt Reidar Sveaas guttenes rom og en peisestue, og regissør Einar Sissener kunne dirigere sine syndere fra rom til rom. Reidar Sveaas var ingen nybegynner; som nyutdannet arkitekt fra NTH i Trondheim hadde han dratt til USA og fått jobb i Hollywood, hvor han hadde vært engasjert i flere store filmproduksjoner, blant dem Ben Hur.31


    Kirsten fant filmarbeidet svært interessant og lærerikt. Men som hun selv uttalte i et intervju, var det «fantastisk vanskelig»:


    Det minste lille grin blir en kjempegrimase, man må avdempe sine bevegelser og minespillet så kolossalt. Jeg tror jeg skulde dødd av fortvilelse da jeg så det første prøvebillede. Men det er ikke bare det. Man må konsentrere sig så uhyggelig. […] Scenene må ofte tas om igjen, og dessuten tar man på samme tid alle de billedene som efterhvert skal hende på samme tid. På den måten kan vi komme til å svare på spørsmål som falt for en uke siden. Men det er virkelig ikke så lett å si «ja, så?» overbevisende når man ikke husker foranledningen.32


    Hun var likevel klar over at hun lærte svært mye av å spille i film, og det kunne hun ta med seg videre i sitt arbeid i teatret: «Man ser sine feil og vet hvad man ikke skal gjøre en annen gang.»33


    Blant de store utfordringene på filmsettet under opptak av eksteriørene, var lyden. Norske filmarbeidere hadde verken erfaring eller utstyr til å mestre denne oppgaven i første del av 1930-årene, men staben kom igjennom produksjonen etter timeplanen, og Kirsten kunne dra tilbake til Oslo til sitt neste oppdrag på scenen.

  


  
    To revolusjoners kvinner


    «Jeg vil ikke intervjues,» sa Kirsten Heiberg i august 1933, da hun kom tilbake til Oslo etter fullført filminnspilling.


    Hun gruet seg forferdelig til debuten på Carl Johan Teatret, som nå stod ferdig nyoppusset til den nye sesongen. Etter fire læreår i Bergen følte Kirsten at hun nå stod overfor en helt ny debut på scenen i sin egentlige hjemby. Hun hadde aldri før opptrådt i Oslo eller spilt operette. Det var heller ikke mye hun kunne ta med seg av erfaring fra filminnspillingen; en operette var noe helt annet. Kirsten visste rett og slett ikke hva hun skulle si til journalisten, annet enn at hun syntes instruktør Per Aabel var flink, og at alt var like morsomt å spille, fra tragedie til farse.34


    Operetten het Lykke på reisen, og den ikke altfor seriøse handlingen dreide seg om to ensomme, tyske oppdagelsesreisende i urskogen i Brasil. For å bøte på ensomhetsfølelsen og skaffe seg damebekjentskaper setter de inn en annonse i en Berlin-avis. De får svar på tiltale, og herrene drar til Berlin for å ta damene nærmere i øyesyn. Her starter forviklingene.


    Teatret hadde tatt en sjanse ved å spille operette på en så liten scene som Carl Johan Teatret. Operettemusikken var skrevet om for to flygler, og man hadde et ensemble som ikke var altfor skolert i operettekunsten. Men Per Aabels fikse regi berget forestillingen, og publikum moret seg.


    Kirsten følte likevel at hun befant seg på gyngende grunn som operettesangerinne, og Aftenpostens utsendte var nokså kritisk til hennes prestasjoner: «Av Kirsten Heiberg har der stått stort ry fra Bergen. Det er dog ikke så sikkert at den lette operettegenre er hennes rette felt, hun synes fortrinnsvis å gå i den vektigere genre. Efter den prøve man fikk på hennes talent i går, synes det nødvendig for henne å skolere både stemme og sprog.»35


    Flere andre kritikere var inne på det samme, men fremhevet også Kirsten Heibergs «Garbo-ansikt» og unge sjarme, og konkluderte med at hun alt i alt var et strålende bekjentskap.


    Hennes Oslo-debut kunne i hovedsak karakteriseres som vellykket, og Kirsten fortsatte utover i sesongen med å spille i farser og komedier, blant dem Avery Hopwoods Strømpebåndet, og det tyske Luftekspressen. Hun fikk jevnt over svært gode anmeldelser, men Dagbladet var meget kritisk både til innholdet i Luftekspressen og Kirstens innsats; anmelderen mente hennes rolle ikke passet for en nybegynner, og skrev videre:


    Hovedpersonen er en kaptein som er blitt vilt forelsket i en skuespillerinne fordi han i et ubevoktet øieblikk har sett henne ganske naken, men som ikke kjenner henne igjen med klær – han aner øiensynlig ikke hvordan den elskede ser ut i ansiktet. Og det første denne plumpe person gjør da han har fått damen forelsket i sig, er å tvinge henne til øieblikkelig å forlate scenen for å føde barn. Stykket er i Hitlers ånd.36


    Dagbladets anmelder ønsket å markere at man i norsk teater burde holde seg for god for den slags plattheter som man her fikk servert, og at man burde forholde seg på samme måte overfor Tysklands nye rikskansler – og hans bevegelse. Dagbladet var blant de få store, norske aviser som hadde tatt et klart standpunkt mot nazismen. Den andre viktige avisen var Arbeiderbladet.


    Hva Kirsten på dette tidspunkt mente om Luftekspressen eller andre av de mange farsene og lystspillene hun opptrådte i, er uklart. Hvilken rolle spilte innholdet i det hun fremførte på scenen eller lerretet for henne? Hva var hennes refleksjoner omkring teatrets og skuespillerens rolle i samfunnet? Polariseringen av samfunnsdebatten gjorde slike spørsmål mer og mer aktuelle høsten 1933. Kulturdebatten i Norge bar stadig mer preg av en type svart/hvitt-tenkning hvor verdenskommunismen var fienden. Og den måtte bekjempes, med alle midler. Mange satte i denne sammenheng sin lit til nazistene i Tyskland.


    «Hitler skaper fred og ro i Tyskland,» var overskriften over fire spalter på forsiden av Aftenposten 14. mars 1933, og Hitlers «nasjonale revolusjon» ble fremstilt som mønstergyldig: «I løpet av noen få dager blev det gamle, forhatte regime feiet vekk, og det så grundig at det ikke i en overskuelig fremtid vil reise sig mere. I folkenes historie søker man forgjeves efter et sidestykke til en lignende nasjonal revolusjon. Atter har det tyske folk gitt et talende bevis på sin enestående disiplin.»37


    Også andre borgerlige aviser, som Adresseavisen i Trondheim, inntok en lignende holdning: «Endelig! – en mann, en regjering, som åpner utsikten for et nytt Tyskland, en tilbakevenden til og en fortsettelse av det som engang var, av det beste i det gamle Tyskland, hvor dog livet levdes så langt bedre og lykkeligere, ikke på tross av, men nettopp fordi det politiske vrøvlet ikke var gitt adgang til å senke seg over folkets hoder.»38


    På nyåret, 15. februar 1934, hadde Syndere i sommersol premiere på den nye Saga Kino i Oslo. Premierekvelden ble særdeles vellykket, og Dagbladets fryktede kritiker Axel Kielland skrev:


    Den iøinefallende feil ved filmatiseringen av en bok som Sigurd Hoels er at alt det betydelige i romanen forsvinner komplett. Det er rimelig nok, for det indre i menneskene lar sig nå en gang vanskelig fremstille på lerretet. Tilbake blir den ytre handling, og som man vet, finnes noen sådan ikke i det foreliggende tilfelle. Altså reiser vi på sommerferie til et naturskjønt sted hvor 6–8 unge mennesker har det varmt og underholdende. De sier i filmens løp en rekke ting, morsomme og kvikke ting, så som: «Gid, det er kaldt i vannet, du», «Jævlig gett», «Skal vi gå en tur i skogen?», «Skal vi også gå en tur i skogen?», «Skal vi gå en tur i skogen?», «Ja, men skal vi ikke gå en tur i skogen, da?» Hvorpå man kort sagt går i skogen så det er en fornøielse. Hele første del er et overmål av vimset erotikk, altfor uskyldig til å hisse oss, altfor omhyggelig fortalt til egentlig å more oss.39


    I siste del, skrev Kielland videre, tok historien seg godt opp; man satt til slutt formelig og hadde det hyggelig. Og man kunne gå hjem i bevisstheten om at dette tross alt var en kultivert og forstandig oppsatt film, reelt og fint tenkt, og vakkert, om enn litt fattigslig innspilt. Med fornuftig klipping i første del kunne den blitt riktig bra, mente Kielland, og føyde til: «Hvad lyden angår, så har den sin spesielle charme idet at det har vært ganske umulig for apparatet å frempresse lyden – s. Et navn som Sissener kan slett ikke uttales på norsk lydfilm – aller minst av ham selv.»


    Og likevel, mente Kielland, var nettopp hans navn det man hele tiden brant etter å uttale. Han viste seg nemlig som en briljant filmskuespiller, smittende komisk og hjemme på lerretet. De mange sceneskuespillerne som grupperte seg omkring ham, gjorde et diskré og pent arbeid, men bemerkelsesverdige var de ikke: «Bare Kirsten Heiberg viser sig som et lovende filmtalent, både hva utseende, stemme og fremtreden angår. Hun gjorde en virkelig skikkelse ut av sin lille rolle, man forstod hennes litt påtatte kynisme og den såre undertone av utilfredsstillet lengsel som er piken Evelyns lille forbigående tragedie.»


    Kirsten hadde filmdebutert med glans! Og Syndere i sommersol var nummer sju på Oslo Kinematografers liste over de mest sette filmene våren 1934.40


    Den økonomiske og politiske krisen som følge av børskrakket i Wall Street i 1929 red fortsatt Europa i 1934, med nødstilstander i arbeiderklassen og de lavere delene av middelklassen. I Tyskland hadde nazismen seiret, og Hitlers diktatur var et faktum. På den motsatte fløyen stod Sovjetunionen, hvor oktoberrevolusjonen og sovjetmakten stadig representerte et håp og en modell for betydelige deler av arbeiderklassen i Europa – og tilsvarende skrekkscenarier på borgerlig side.


    Kirsten opplevde som mange andre medlemmer av det norske samfunnet at Nazi-Tyskland og det sosialistiske Sovjet utgjorde politiske motpoler som preget politikk og kultur også her i landet. Mange mennesker følte at fremtiden kunne bli et valg mellom den tyske eller russiske samfunnsmodellen.


    Nærmest som et apropos til Dagbladets kritiske bemerkninger om Hitlers kvinnesyn trykte interiørmagasinet Vi selv og våre hjem, utgitt av Aschehoug forlag, i april 1934 artikkelen «To revolusjoners kvinner». Målgruppen for Vi selv og våre hjem var bedrestilte kvinner med interesse for moter og stil, og det er ikke usannsynlig at Kirsten var blant leserne av artikkelen. Den var skrevet av den britiske journalisten Rosalita Forbes og satte forholdene for kvinner i Tyskland og Sovjet opp mot hverandre. Artikkelen ble innledet slik:


    «Kvinnen må vende tilbake til hjemmet,» sier Adolf Hitler, det nye Tysklands skaper. «Jeg ønsker ikke kvinnelige arbeidere, men tyske hustruer og mødre. Jeg skal gi de unge menn bedre chanser og kvinnene bedre ektemenn.»


    På samme tid uttaler Stalin, som diktator for 130000000 russere: «Kvinner har samme rett til å arbeide som menn. Jeg vil befri dem for husarbeidets tyranni, slik at de, i stedet for å være lenket til skurebøtten og kjøttgrytene, kan innta deres plass i det industrielle og politiske liv.»


    Det er et spørsmål hvilken av disse revolusjoners kvinner som vil bli de lykkeligste?


    Rosalita Forbes, som lot til å ha besøkt både Tyskland og Sovjetunionen, siterte videre Adolf Hitler som uttalte at «kvinnen er forutbestemt til å lage mat, passe barn og være hustru. Å sette dem til å passe maskiner er å dømme dem til livsvarig fengsel».


    Som en motvekt refererte Forbes en russisk kvinnelig advokat: «Naturligvis er det likeberettigelse i Russland. Vi venter det samme av menn som av kvinner. De utfører det samme arbeide. De soner de samme straffer. De påtar seg det samme ansvar.»


    Og det var nesten sant, skrev Rosalita Forbes. Hun hadde sett bondekvinner hogge tømmer og kvinnelige ingeniører kjøre tunge maskiner i en flyfabrikk. Men hva var den naturligste løsningen i kvinnespørsmålet? Begeistringen var like stor i Russland som i Tyskland: «Og dog arbeider begge land for fremtiden. Lenin gav kvinnene arbeide. Hitler synes å ville gi dem ektemenn. Den avdøde er allerede blitt en helgen. Den levende er godt på vei til å bli en profet.»


    Kirsten ønsket neppe å slutte seg uforbeholdent verken til Stalins eller Hitlers kvinnesyn i 1934. Men hun kunne ikke ha latt være å legge merke til at den stadig mer uforsonlige kampen mellom den politiske høyre- og venstresiden gjorde det vanskelig å innta en nøytral posisjon. Kanskje var hun begynt å reflektere over om hun selv måtte foreta et valg?


    Kirsten Heiberg hadde definitivt gjort seg fordelaktig bemerket i Syndere i sommersol, og i sommerferien 1934 var hun klar for en ny filminnspilling.


    Den 4. juli ventet en stor bil i Rosenkrantz’ gate i Oslo, og Kirsten steg inn sammen med blant andre Georg Løkkeberg, Ole Grepp og Sonja Wigert. Etter at den var blitt fullastet med filmfolk og utstyr, startet bilen opp og kjørte i retning Valdres, hvor den nye filmen skulle spilles inn.


    Filmen het Sangen om Rondane, og initiativet kom fra overrettssakfører Helge Lunde, som både hadde skrevet manus og skulle ha regi. Lunde hadde tidligere produsert kjente og populære filmer som Trollelgen (1927) og Laila (1929). Sangen om Rondane var hans debut som regissør. Handlingen hadde et bonderomantisk preg og var lagt til en norsk fjellbygd, hvor den rike grossereren fra Oslo hver sommer ferierer på sin flotte jakthytte sammen med datteren Greta, fremstilt av Kirsten Heiberg, og sønnen Erik. De har sine respektive kjærester med seg, og de fire bortskjemte byungdommene tilbringer sommeren med å gå turer i fjellet, fiske og drive dank. En dag de bader i et fjellvann, får Greta krampe og holder på å drukne. Hun reddes i siste øyeblikk av gjetergutten Knut, spilt av Georg Løkkeberg, som er sønn av den fattige husmannsenken Kari.


    Knut og Greta forelsker seg i hverandre og innleder et forhold. Grossereren får greie på affæren og overtaler Knut til å reise til Amerika, uten at Greta får beskjed. Greta og Knuts hemmelige møte i en mørk tømmerkoie har imidlertid fått følger: Hun er blitt gravid. Greta vil beholde barnet og reiser til Knuts mor, hvor hun føder en datter. Her blir hun boende mens hun venter på at Knut skal vende tilbake.


    Knut har i mellomtiden slått igjennom som sanger i Amerika, og ankommer fjellbygda i fly. Følelsene mellom ham og Greta har ikke kjølnet, og de beslutter å gifte seg.


    Eksteriøropptakene foregikk i Etnedalen i Valdres, hvor filmteamet og skuespillerne, i alt 22 personer, oppholdt seg i hele tre uker. Her hadde de slitsomme, men svært hyggelige dager sammen. På kveldene spilte de fyrstikkpoker, og når teamet hadde behov for avveksling fra fjellivet, dro de ned på Dokka og festet. Etter hjemkomsten fortalte Kirsten og Georg Løkkeberg entusiastisk:


    «Vi var oppe hver dag klokken 7. Og holdt på til klokken 6–7 om aftenen. En hel del scener må tas om igjen flere ganger. Det er da slitsomt nok ofte ogsaa. Men morsomt.»


    «Husker du da vi badet, hvor koldt det var, 10 grader i et fjellvann?»


    «Og da jeg skulde redde dig. Da jeg stupte fra den skrenten. Jeg slo mig så jeg blødde både her og der.»41


    Filmarbeidet var ellers meget strabasiøst, med sleping av tungt lyd- og kamerautstyr opp til tusen meters høyde i veiløse områder. Teamet slet også med lydopptakene på fjellet grunnet vedvarende vind.


    Den største dramatikken under opptakene knyttet seg likevel til scenene hvor Knut i Georg Løkkebergs skikkelse ankommer fra Amerika i småfly. Opptakene skulle gjøres ved et fjellvann, og sjøflyet hadde ingen problemer med å lande på vannet. Men da det skulle lette med Georg Løkkeberg om bord, fikk piloten store vanskeligheter med å få flyet på vingene. Vannet var ikke stort nok; man var avhengig av motvind. Nå kom vinden på tvers, og Kirsten og resten av staben kunne med bankende hjerte iaktta hvordan flyet tok av fra vannflaten akkurat i tide. Noen få meter lenger på vannet, og flyet ville gått rett i fjellveggen.


    Interiøropptakene ble gjort umiddelbart etter at teamet kom tilbake fra Valdres og foregikk i den nedlagte Raadhusbiografen i det gamle Tivolis festivitetslokale i Oslo. Kinoen ble innredet som studio og tre interiører bygd opp, grossererens elegante jakthytte, en seter og en mørk, liten tømmerkoie.


    Etter 14 dager i studio var skuespillerne ferdige med sin del av arbeidet og dro hver til sitt. For Kirsten vedkommende betød dette nye komedier på Carl Johan Teatret. Filmen skulle ha premiere i november.


    Det er mulig at Kirsten hadde forregnet seg; det var ikke så festlig som hun hadde forestilt seg kun å spille i farser og komedier. Hun kunne ofte lese i kritikkene at hun var kjølig, vakker og elegant, men ennå uferdig og umoden som skuespillerinne. Kirsten var under alle omstendigheter interessert i å utvikle seg i skuespillerfaget og ønsket å se så mye teater hun kunne. I oktober dro hun derfor sammen med skuespillerkollega Elisabeth Gording på studietur. Elisabeth var ansatt på Nationaltheatret, hadde studert i Wien og var en ideell reisekamerat og diskusjonspartner for Kirsten når hun nå ønsket å få nye impulser fra teaterlivet på kontinentet.42 Og diskusjoner må de to skuespillerinnene ha hatt seg imellom, for turen gikk til Berlin. Både Kirsten og Elisabeth var opptatt av ved selvsyn å danne seg et bilde av teater- og filmpolitikken i det nye, nasjonalsosialistiske Tyskland.


    Ingenting tyder imidlertid på at Kirsten i slutten av oktober 1934 så noen faresignaler i det tyske samfunnet, som nå var et konsolidert diktatur. Opposisjonen var knust, og de som tilhørte den, satt i konsentrasjonsleir eller hadde rømt landet. Alle andre partier enn Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP) var forbudt. Venstrefraksjonen i partiet rundt Ernst Röhm og Sturmabteiling (SA), var blitt likvidert i løpet av den såkalte «lange knivers natt», 30. juni 1934. Den homofile Ernst Röhm ble halt ut av sengen sammen med sin unge elsker da han var på ferie i Bad Wiessee ved Tegernsee sør for München. Hitler var personlig med på aksjonen, og Röhm ble omgående ført inn til det beryktede Stadelheim-fengslet, hvor SS-menn forsøkte å få ham til å begå selvmord. Men Röhm nektet og ble i stedet skutt.


    Hitler kunne i september på det 6. partilandsmøtet til NSDAP i Nürnberg samme år rope ut: «Det er vårt ønske og vår vilje at denne staten og dette riket skal bestå i de kommende årtusener!»43


    Om Kirsten hadde hatt enkelte motforestillinger til hva som foregikk i Tyskland, ble hun beroliget av Aftenpostens artikler om Hitlers maktovertagelse og det nye regimets politikk. I juli 1934 hadde avisens utenriksredaktør Niels J. Mürer reist rundt i Tyskland for å rapportere om forholdene under nazismen. Han hadde blant annet besøkt konsentrasjonsleiren Dachau:


    Den besøkende [Mürer] gløtter forsiktig over mot fangeavdelingene, hvor brune, kraftige og syngende fanger marsjerer til arbeidet med en appell som i en prøisisk militærleir. Et par betongtårn med svingbare maskingeværer bryter illusjonen. Det er allikevel ingen militærleir, de syngende, brune og velfornøide skapninger er ikke medmennesker riktig ennu, de har en rød stripe malt bak på fangehabitten. Når den er bleknet i solen, er som regel også rødfarven på deres anskuelser bleknet tilstrekkelig.


    Turen går gjennom barakkene. En orden som på en mønsterkaserne, gode køier, rene blankskurte gulv, veggene dekket av billeder av nazi-størrelser og filmskjønnheter, den koselige duft av pipetobakk hvirvles op fra en køie hvor en fange ligger og hviler. I friluftsbadet, et stort basseng, boltrer brune kropper sig, på plenen like ved tar d’herrer kommunister et søvnig solbad. I verkstedene råder arbeidsgleden uavkortet og ubetinget.44


    Jo, i Hitlers Tyskland hersket ro og orden.
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