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    Forord


    AV JAN ERIK VOLD

  


  
    I – Ragnar volds to politiske bøker på 1930-tallet


    Ragnar Vold, selvlært journalist fra Kristiansund, skrev politiske reportasjer, reisebrev og analyser i Dagbladet på det tidlige 1930-tallet, der han fokuserte på den fremvoksende nazismen i Tyskland, inntil han måtte flykte hals over hode fra Berlin i april 1933. De reiser han neste år gjorde måtte gå i bue utenom Hitlers rike. Han samlet sine politiske innsikter i boken Tyskland marsjerer, som kom ut i oktober 1934. En dansk utgave kom samme høst i København.


    Dette år var Ragnar Vold blitt fast ansatt i Oslo-avisen, med ansvar for utenrikspolitikken. November 1939 gav han ut boken Mennesket søker fotfeste, som fordyper den politiske analysen av maktpolitikken som hadde befestet seg i Europa, gjennom Mussolinis fascisme, Hitlers nazisme, Stalins kommunisme. Samtidig gir boken det ideologiske fundament for Ragnar Volds humanisme og liberalisme, der han tett opp til verdenskrigen var i mindretall i den norske debatten. Mange tok riktignok avstand fra Italias og Tysklands løsninger, men blundet lenge for realitetene i den sovjetiske stalinisme. Selv en hedersmann som Torgny Segerstedt i Sverige, nabolandets fremste anti-nazist, redaktør av Göteborgs Handels- og Sjöfartstidning, hadde på 1920-tallet latt seg fascinere av Benito Mussolini.


    «Gumanisme» var Nordahl Griegs skjellsord for den bløtaktige holdning som ikke innså at politiske framskritt måtte tåle visse offer. «Terror underveis blir terror ved veis ende» var Ragnar Volds svar. Han visste: Humanisme handler om en menneskelig holdning. «Dobbelt moralsk bokholderi» kalte han det, når man fordømte terror under ett regime men blundet for det samme i et annet.


    Ragnar Vold (1906–1967), oppvokst i provinsen med et liberalt lærerpar til foreldre, fortsatte i Dagbladet livet ut, etter krigen som avisens utenriksredaktør. Tyskland marsjerer og Mennesket søker fotfeste gir hans menneskelige og politiske testamente. Begge bøkene ble inndratt av tyskerne under krigen. Det er en glede at de nå kommer i en nyutgave på Aschehoug forlag, som ble Ragnar Volds faste.


    Støtte er gitt, fra Stiftelsen Fritt Ord.


    Under krigen gav Ragnar Vold ut to historiske romaner fra Bjørnson-tiden: Som dine dager er (1941) og De store følelsers tid (1943). Han ble sin avis’ historiker etter krigen, med bindene Dagbladet i Tigerstaden (1949) og Dagbladet i krig og fred (posthumt 1968), der han skrev om avisen i 1930-årene. Hans politiske artikler i yngre år ble i 2006 samlet i et utvalg på Transit Forlag, redigert av undertegnede: Motstand. Artikler i Dagbladet 1930–1945.


    *


    Tyskland marsjerer og Mennesket søker fotfeste er gjengitt slik de forelå da de kom ut – med eldre rettskrivning i den første, etter 1938-normalen i den andre. Den første boken hadde undertittel: Hvorfor? Hvorhen? Den samtidige danske oversettelsen hadde undertittel: Hvorfor? Hvorfra? Hvorhen? I denne nyutgaven er undertittel sløyfet. Den andre boken har fått sin firdelte markering tydeligere angitt, med avdelingene I–IV. Enkelte typografiske justeringer er gjennomført for å gi de to bøkene et ens uttrykk. Åpenbare trykkfeil er korrigert. Bruken av innledende replikkstreker og avsluttende tre punkter ved sitater er sløyfet. Overdreven kursivering er redusert til et minimum. Innholdslisten følger den danske utgaven, med de ulike kapitlers undertitler angitt. Et personregister til begge bøkene er trykt lengst bak i denne samleutgaven, som har fått tittelen Terror underveis blir terror ved veis ende.


    Oversettelsen til dansk var besørget av Ragnar Volds gode venn Aksel E. Christensen, som senere ble historieprofessor ved København Universitet. I et forord datert den danske hovedstad september 1934 takker forfatteren ham for «det gode og udbytterige Samarbejde». Privat signerer han et eksemplar med følgende kuplett til vennen Aksel E.: «Som oversetter meget begavet/Han oversetter boken før teksten er lavet».


    Den norske utgaven var uten forord.


    Her følger Ragnar Volds «Forord til den danske Udgave»:


    Det er nu gaaet saa lang Tid, siden Adolf Hitler tog Magten i Tyskland, at det er muligt at faa et Overblik over, hvad Nationalsocialismens Gennembrud betyder.


    Hensigten med denne Bog er at undersøge, hvordan Hitler har samlet Tyskland, hvilke Ideer han har samlet det om, hvorfor det lykkedes ham at faa Magten – og hvad han vil bruge Magten til.


    Forfatteren – der som Pressemand har fulgt Udviklingen i Tyskland, og som paa nært Hold har set saavel Demokratiets Forfald som Hitlers Sejr – har fundet det rigtigst at bygge sin Undersøgelse paa nationalsocialistiske Kilder: Nationalsocialismens Førere paa de forskellige Omraader faar Ordet.


    Forfatteren har ikke set det som sin Opgave at fælde nogen Dom over Nationalsocialismen eller at forherlige den, men fremlægger et saa alsidigt Materiale som muligt, idet Vurderingen overlades til Læseren.


    Paa alle vigtige Punkter anføres Kilderne, og hvor ikke-nationalsocialistiske Oplysninger benyttes, anføres dette i Teksten.

  


  
    II – Terror som bærende strategi


    Terror: organiserte voldshandlinger som skal skape sterk frykt, sier ordboken. Ordet er latinsk og betyr redsel, skrekk, frykt og stammer fra indoeuropeisk tres, som betyr: å skjelve


    «Terroren eller Skrekkveldet forbindes med en kort periode i årene 1793–1794 i Den franske revolusjon,» skriver Yann de Caprona i sin Norsk etymologisk ordbok. «Politikken til den ytterliggående lederen Maximilien Robespierre førte til unntakstilstand, borgerkrig, summarisk fengsling og dødsdom gjennom blant annet giljotinering av revolusjonens fiender og i økende grad mellom revolusjonære. Det er blitt anslått at mellom 35000 og 40000 mennesker ble drept.»


    La dette være et historisk bakteppe for gjenutgivelsen av Ragnar Volds to bøker fra 1930-tallet, som gir forutsetningen for og advarselen mot den tidens politiske regimer som hadde terror som en av sine bærende strategier. Den verdenspolitiske situasjonen pr. 2014 har aktualisert denne strategien i foruroligende grad.


    *


    Ragnar Vold var en av de politiske norske skribenter i det tyvende århundre som var urokkelig i sin tro på det vestlige demokrati som bærebjelken i det siviliserte samfunn. Dette har alltid stått klinkende klart for hans samtidige kolleger. Arne Skouen omtalte ham som «norsk presses ubestridt ledende anti-nazistiske penn gjennom hele tredvetallet».


    Men også i norsk politisk debatt og opinion har totalitære løsninger, for ikke mange tiår siden, vært forlokkende. Forsvaret for demokratiet har ikke alltid stått i sentrum. Som om man tok demokratiet for gitt? Ragnar Vold tilbød PAX forlag å gjenutgi Tyskland marsjerer gratis på 1960-tallet, men interessen var laber. Den norske utgaven av boken – som forfatteren i sin tid selv måtte bekoste trykkingen av – ble utsolgt først etter 9. april 1940. Dette til forskjell fra den danske utgaven, som på normale forlagsvilkår kom i to opplag allerede utgivelsesåret 1934.


    Da boken Motstand – utvalget av Ragnar Volds politiske avisartikler på 1930-tallet – ble lansert på Holocaust-senteret i Oslo 2006, sa tidligere Dagblad-redaktør Arve Solstad:


    Blant bøkene fra ungdomstida fins noen jeg husker bedre enn en bok jeg leste i går, blant disse to som ble helt avgjørende: Tyskland marsjerer og Mennesket søker fotfeste … Ragnar Vold var den første som fikk meg til å skjønne absolutismens barbari, noe av skjønnheten i de tankene som ligger bak demokratiet, men også hvor vidløftige de er, hvilke merkelige konsekvenser de kan få. Og hvordan vi stadig lever med klisjébegreper som strir mot demokratiets idé. «Hensikten helliger midlet,» sier vi. Målet er så stort at det gjør enhvert middel tillatt. Jeg hadde aldri tidligere opplevd en forfatter som på samme måte punkterte slike klisjeer.


    Når det gjelder demokratiets dilemma, la oss ikke glemme at Hitler i sine siste steg mot maktens tinde ikke forbrøt seg mot den tyske konstitusjon en eneste gang. Det var von Papens utnevnelse av ham til rikskansler i januar 1932 som banet veien for nazistenes maktovertagelse året etter. Hitler behøvde ikke styrte et vaklende regime, som bolsjevikene i Russland – heller ikke foreta en marsj mot hovedstaden, som Mussolini i Italia. (Hva Hitler siden gjorde, er en annen sak.)


    Den britiske historiker Norman Davies, i sin monumentale Europe. A History (1996), har noen klargjørende ord: «Hitlers demokratiske triumf fremviste demokratiets sanne natur. Demokratiet har få verdier i seg selv; det er nettopp så bra, eller så dårlig, som prinsippene til det folk som ivaretar det. I hendene på et liberalt og tolerant folk vil det avstedkomme et liberalt og tolerant styre, i hendene på kannibaler et kannibalstyre. I Tyskland i 1933–34 avstedkom det et nazistyre, fordi den rådende kultur blant Tysklands stemmegivere ikke prioriterte det å utestenge banditter.»


    På møtet i HL-senteret 2006 sa daværende leder Odd-Bjørn Fure:


    Den store betydning Ragnar Vold fikk for arbeidet med å danne en antinazistisk front i Norge, sprang ut av en konvergens mellom person og medium – mellom en person med en fast demokratisk grunnholdning, etter hvert med en ufattelig kunnskap, både i bredden og i dybden, en sikker dømmekraft, eminente skriveferdigheter og kampholdning på den ene siden, og mediet, Dagbladets unike pressemiljø på dette tidspunkt, på den andre siden. Nedslagsfeltet for hans analyser, oppfatninger og appeller var etablert gjennom hundre år med demokratiske folkebevegelser, som skapte den demokratiske Venstre-tradisjon.


    Et av de mest fundamentale problemer som den antinazistiske kampbevegelsen stod overfor var at nazismen representerte noe så fundamentalt nytt at man ikke var i stand til å konkretisere og forstå og forholde seg til den. Når man leser Ragnar Vold kommer man så nær nazismens vesen som det overhodet kunne være mulig på 1930-tallet.


    På Ragnar Volds 60-årsdag 22. november 1966 skrev Aftenpostens redaktør Einar Diesen:


    Ragnar Vold regnes blant journalister i andre aviser som en god kollega: han er morsom å snakke med, man kan diskutere med ham – selv om han ikke er lett å overbevise om noe som helst – og han kan jenke seg i samarbeidet. Men sine meninger firer han aldri på. Hans reportasjer fra nazi-tidens Tyskland og fra mange andre kanter viser tydelig dette.


    Hans innstilling til verdenspolitikken har ikke undergått noen endringer i årenes løp. Og gjennom sine artikler har han slått dem fast for leserne med dyktighet og fasthet. Han er alltid verdt å leses.


    *


    Ragnar Volds to bokutgivelser fra 1930-tallet bygger på hans erfaringer og forståelse som journalist, reporter, politisk kommentator og analytiker – stoff som han formidlet til Dagbladets lesere gjennom artikler og reisebrev. Men bøkene er ikke avskrift av avistekster. Kapitlene er selvstendig formulert med tanke på den helhet som en bok utgjør. Skildringen av stemningen i Folkeforbundet 15. september 1930, da den fransk/tyske forsoningsplanen om et forenet Europa faller, har aldri stått på trykk i avis.


    Nettopp dette avsnittet siteres i følgende tekst, forfattet av Ragnar Vold på bestilling for ukebladet NÅ, som ville ha en kommentar til fremmarsjen av nynazistene i Tyskland høsten 1966. Det utsnitt av artikkelen som her følger, gir RVs tilbakeblikk på hitlerismen på 1930-tallet. Teksten stod på trykk 19. november 1966.

  


  
    III – Ragnar vold: Et tilbakeblikk på hitlerismen


    De bad meg, herr redaktør, om en kommentar til den plutselige nynazistiske seieren i Hessen, sett i lys av det som hendte før Hitler fikk makten. I et lettsindig øyeblikk trodde jeg det måtte være en relativt enkel oppgave. Det er det så menn ikke. Får prøve likevel.


    Etpar karakteristiske episoder først, for å gi en viss samtidighet:


    Selvsagt må en være på vakt mot forstyrrende etterpåklokskap og forsøke å sjalte den ut. Det er nokså ofte omtrent umulig. Den lurer seg gjerne oppover baktrappen, gjennom stengt dør, fordi man oppriktig tror å huske presist det man i virkeligheten senere ser i erfaringens lys. Da blir i det minste skyggeleggingen annerledes. Ikke bare den.


    Den 15. september 1930 var det valg i Tyskland.


    Jeg var i Genève da og fulgte Folkeforbundets forhandlinger. Det var – skulle ha vært – Europaåret. Aristide Briands visjon om Europas forente stater var akkurat da idealistenes ønskedrøm, før realitetenes djevelskap oppløste den til wergelandske smukke skyer – nettopp den dagen, den 15. september 1930.


    Det som nå fortelles er ikke skrevet i dag, men ikke så lenge etter det som hendte den svarte, skremmende dagen:


    Det er debatt i Folkeforbundsforsamlingen. Nå, forresten – debatt?


    Bare stenografene hører på talerne nå i formiddag. Det summer av samtaler, det knitrer i aviser, i salen som oppe på journalistgalleriet. Hvem gider å høre på taler som ble laget før nattens telegrammer ble kjent?


    Det var valg i Tyskland i går.


    Dystre pessimister hadde spådd at disse naziene ville få 50 mandater. Pessimistenes spådommer er blitt gjort stygt til skamme. De har fått over hundre mandater og 6,5 millioner stemmer. Et politisk skred er løsnet – vil det begrave forsoningspolitikken?


    Storpolitikerne nede i salen har samlet seg i diskuterende grupper. Stemningen er dyster. Tyskerne ser helt oppgitt ut. Fra tilskuergalleriene speider teaterkikkertene: Hvordan tar Briand det?


    Der sitter han. Vi ser en krum, krum rygg, et sammensunket legeme. Uavlatelig kommer sekretærer løpende med nye opplysninger, nye jobsposter. Han hører etter, sier ikke mye, slår en enkelt gang oppgitt ut med hendene. Så synker han ned igjen i sine egne triste tanker.


    Nå reiser han seg. Jeg går ut på balkongen. Han stolprer bort til bilen som venter. Det er en merket og slagen mann som går. Sigaretten dingler slapt i munnviken, en sekretær hjelper han inn i vognen. Den kjører hurtig vekk.


    Stresemanns Tyskland er ikke mer.


    Denne samtidige skildringen er tatt med for å illustrere dette:


    Vi opplevde Europas fremste utenrikspolitikere i 1930, så dem bli grepet av forbløffet panikk: Dette hadde ingen ventet!


    Kanskje fordi man ikke visste nok om Tyskland?


    Enda en episode, som jeg så på et fotografi:


    Bilder forteller stundom mer enn en bråte reportasjer eller forklarende redaksjonsartikler. Har bildet på netthinnen ennå:


    Det forestiller Storbritannias smart smilende utenriksminister, lord Halifax, med en dengang dramatisk gassmaske dinglende langs den lealause kroppen. Og med en utgave av Hitlers Mein Kampf demonstrativt tydelig under armen. Poenget med bildet var at nå skulle Halifax (også kalt lord Holyfox) lese den boka. Man fulgte med – ikke sant?


    Krigen var brutt ut.


    Nokså sent å lese Hitler da – var det ikke?


    Her har vi to momenter:


    I. Den oppriktige forbløffelsen – senere ofte avløst av ønskedrømmer om at Hitler var ikke så farlig likevel.


    II. Den lettsindige uvitenheten, utenriksministeren som ikke gad lese Hitler før det var for sent.


    Men der er flere.


    III. Poenget nærsynthet.


    Noen tror de kjenner et land fordi de kjenner dets aller nyeste fortid og har en omtrentlig forestilling – meget omtrentlig, vi kan kanskje kalle det slagordmeninger også – om et land «alle kjenner».


    «Alle» i Norge kjente Tyskland i årene før krigen: Dikternes og tenkernes rike, og musikkens.


    Den del av tysk åndsliv som var kjent i Norge før Hitler kom til, hadde et frisinnet, til dels radikalt preg. Berlin var et Mekka for kunstnerisk modernisme.


    Man kjente Max Reinhardt, Die Volksbühne, Tolvskillingsoperaen, Orska, Elisabeth Bergner og alle de andre. Visste om Bauhaus Dessau, den moderne arkitekturen og om de modernistiske malerne, Klee og Nolde for eksempel, mange fler.


    Dikterne en kjente var brødrene Mann, Kellermann, Zweig, Werfel, Schnitzler, Toller, Brecht, Wassermann, Schickele, Frank og andre.


    For mange som ikke hadde den ringeste sympati for nazismen var det nesten umulig å tro at dette Tyskland – det Tyskland de kjente, for å være mere presis – ikke eksisterte lenger, da Hitler fikk makten. De kunne simpelthen ikke tro det. Fordi de visste så lite om et annet Tyskland.


    Litt mer om nærsynthet.


    Den utmerkede journalisten, som så menn ikke var naiv, avdøde Axel Thorstad, fortalte meg i 1939 at det var en vanlig mening blant Berlin-korrespondentene (han var i 1933 en av dem) at de Kassandra-rop som kom fra en del «tilreisende» europeiske og amerikanske journalister – som kom og så med friske øyne – var «hysteriske».


    Som Thorstad sa: – Vi mente jo at vi kjente Tyskland. Hadde bodd i Berlin i mange år. Dette med Hitler måtte naturligvis bare bli en overgang. Noen mente at han nok ble fornuftig, når han hadde «sittet med regjeringsansvaret» en tid.


    Også en form for nærsynthet, eller som Thorstad sa: «Vi så ikke trærne i skogen». Nesten modernistisk formulert.


    De så ikke at Hitler var en reaksjonær revolusjonær, som ikke kunne vurderes parlamentarisk. Men de ville ikke tro det han sa. Enda løgneren Hitler – jeg tenker på de taktiske fredstalene senere – meget oppriktig hadde formulert sitt sanne program i Mein Kampf og på annen måte. De ville ikke tro Hitler – når han var oppriktig!


    Mange utenlandske korrespondenter formulerte det slik – da tenkte han bare på sine landsmenn:


    – Vi diskuterte politisk teori bak nedrullede gardiner, i stedet for å rulle opp gardinene for å se hva som faktisk foregår på gaten!


    IV. Tysk tradisjon, som Hitler brukte og misbrukte.


    Det som eksploderte med hitlerismen kunne forutsees, ikke ved hjelp av særlig skarpsynthet – det var ikke nødvendig – men hvis man kunne lite grann tysk historie.


    Hitler var på en måte en raffinert og vulgær Wilhelm III. En fortsettelse. Han forgrovet, forpøblet og gjorde helt umenneskelig mer eller mindre kamuflerte steinaldertendenser i det wilhelmistiske samfunnet, som levde latent, i skoler, på universiteter, i dommerstanden, delvis også i litteraturen, akademisk formulert. Den høyreradikale, prøyssiskarrogante Ernst Jünger, som ikke var nazist, burde ha vært et skremmende varsel.


    Men døgnpolitikerne fra tiden før Hitler – dessverre lenge etterpå også – visste simpelthen ikke om disse farlige latente mulighetene. Tok derfor feil. Måtte ta feil.. Men jeg vil bare understreke: Egentlig var det bare å kunne sin lekse. Det var forutsetningen for å forstå at hitlerismen var farlig. Keine Hexerei, for så vidt.


    Dumhet og uforstand er én ting, doven, lettsindig uvitenhet likevel verre.


    Dette er bare antydninger. Det er flere momenter, mange flere. Men en skal ikke skrive leserne i senk heller.

  


  
    IV – To initierte lesere


    2014 er det 80 år siden Tyskland marsjerer kom ut. Og 100 år siden den krig startet, som gav Ragnar Vold hans store politiske tema. Vi har bedt to initierte lesere av denne forfatter om å skrive etterord til hans 1930-tallsbøker.


    Litteraturprofessor Harald Bache-Wiig, emeritus fra Universitetet i Oslo, fant fram til begge bøkene som gymnasiast i Tønsberg tidlig på 1960-tallet. Han lånte dem på byens folkebibliotek og kom aldri til å glemme dem. Han leste også Nordahl Griegs Ung må verden ennu være – og fant en diskrepans. En fakkelhyllest i Kiel 1963 fikk ham på sporet. Bache-Wiig refererer også mottagelsen bøkene fikk, i Norge, Danmark, Sverige. Bemerkelsesverdig er den slakt Aftenposten gav i 1934 av avisens utenriksmedarbeider, som året etter lanserte et glansbilde i boken Det nye Tyskland, lovpriset av Knut Hamsun. I en stort oppslått artikkel i Morgenbladet like før jul 1939 gav Sigrid Undset Mennesket søker fotfeste sin fulle tilslutning.


    Professor i statsvitenskap Bernt Hagtvet har markert seg som en sterk talsmann for en liberal humanisme og en kvass kritiker av enhver lefling med diktatoriske løsninger. Han leser Ragnar Volds bøker i lys av nyere tids forskning omkring nazisme og totalitarisme. «Vold hadde den sjeldne kombinasjon av evnen til å se og samtidig analysere.» Bernt Hagtvet regner Tyskland marsjerer som en klassiker i norsk politisk reportasje. Mennesket søker fotfeste leser han som samtids-diagnose, sivilisasjonskritikk og et bidrag i norsk idéhistorie.


    Jan Erik Vold


    august 2014


    
      

    

  


  
    Tyskland marsjerer


    (1934)
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    Tidens hjul svinger


    Fredskeiseren taler


    I verden kjemper det onde mot det gode, ja står mot nei, tvilerens nei mot optimistens ja, de vantros nei mot trosheltenes ja, himlens ja mot helvetes nei!


    Keiser Wilhelm, 11. sept. 1918


    Det er i Hannover sommeren 1913: Keiser Wilhelm mottar kong Albert av Belgia, holder en vakker tale for ham og betoner atter Tysklands fredsvilje. Kong Albert svarer, håndtrykk veksles, og avisene bringer fotografier, som viser hvor idyllisk situasjonen er. Fredens sol skinner, alt er i skjønneste orden.


    Kong Albert vet godt, at alt er i orden fra den tyske generalstabs side: Dens krigsplan bygger på en innmarsj i Belgia; den franske og den belgiske hærledelsen har tatt sine motforholdsregler. Men sånt sier man jo ikke. Kongen svarer derfor korrekt, og avisleserne ‒ som holder sig til talene ‒ styrkes i sin mistro til de selvbestaltede pessimister, som mistenkeliggjør selv de mest varmhjertede taler.


    Så bryter den første verdenskrig ut. Keiseren erklærer, at han er blitt tvunget til å gripe til sverdet. Forgjeves har han søkt å bevare freden, men Tyskland er blitt overfalt og må forsvare sig. Og han marsjerer inn i Belgia.


    I førstningen går alt godt. Julaften 1914 mener keiseren, at det av denne fredfest med Gud vil fremgå en stor militær seir. Han byr fienden sverdets brodd, Gud sitt hjerte og utbryter med den gamle kurfyrst: I støvet med alle Tysklands fiender, amen! Tyskland kjemper jo for å bevare verdensfreden og for å bli likeberettiget med de andre stormaktene: plassen i solen er alt det forlanger. Keiseren ønsker å leve i fred med sine naboer, men først må de tyske våpens seir anerkjennes: «Fienden må knuses fullstendig, og fredsbetingelsene vil jeg diktere med mine soldaters bajonettspisser!»


    Helt til det siste skriver de tyske avisene, at man går fra seir til seir. Den 11. september 1918 forteller keiseren, at vestmaktene fortsetter krigen i forbrytersk innbilskhet, men de vet godt, at de ikke kan nå sine mål. To måneder senere innløper det et telegram fra Haag: «Ekskeiser Wilhelm ankom lørdag morgen med et særtog til den nederlandske grensestasjon Eijdem. Han blev straks ført til sitt nye opholdssted, som foreløbig er ukjent.»


    Og så fikk Clemenceau ordet:


    Her er hverken tid eller sted for overflødige ord! Avregningens time er kommet. De har bedt oss om fred. Vi er beredt til å gi Dem den. Vi overgir Dem herved fredens bok. Den annen Versaillesfred er kjøpt for dyrt til at vi ikke endrektig skulde benytte alle til rådighet stående midler for å opnå enhver satisfaksjon De skylder oss!


    Det er gjengjeldelsens hårde stemme vi hører: Hvad du vilde gjøre mot oss, gjør vi nu mot dig! Våpenstillstanden bygget på Wilsons 14 punkter. Mange av dem falt under bordet under fredsforhandlingene i Versailles. Det gamle Tyskland var brutt sammen, men det nye demokrati måtte bære følgene av dets politikk: en tapt krig, et nasjonalt nederlag av uhørte dimensjoner.


    Nye veier prøves


    Vi talte europeisk i Locarno. Et sprog man burde lære!


    Briand


    De møttes første gang i Locarno. To kontraster! Briand så typisk franskmann som Stresemann var typisk tysk. Begge representerte de sine folks beste egenskaper.


    Briand! Man kunde ta ham for en bohème: sjusket klædd, uryddig på håret, bestandig knær i buksene. Men elegant likevel. Livlig, smidig, nonchalant, med et verdensklokt, litt spotsk og melankolsk smil. En dikter og en drømmer av en politiker, en kunstner, som kunde fascinere de fleste forsamlinger med sin vidunderlige stemme: dyp, rik og varm, istand til å uttrykke alle følelser, et helt orkester for sig!


    Stresemann. Typisk nordtysker å se til: «Den klassiske karrikatur av prøiseren!» mente en britisk journalist. Mange likte ham ikke, første gang de så ham: Ansiktet var litt brutalt, holdningen rett-op-og-ned, hans optreden undertiden støtende brysk og stiv. Lett å irritere, latteren støiende, stemmen metallisk, til stunder skarp, «schneidig» og ubehagelig.


    Den britiske utenriksminister var blitt advart mot ham. Asquith hadde sagt: De kjenner ikke Stresemann? Se på billedene: en ekte junker! De får det nok ikke lett, mr. Chamberlain. Også Stresemann var blitt advart: Briand var en riktig lur rev, født opportunist, smart taktiker. Han måtte passe sig for ham! Nu satt de overfor hverandre, og Briand talte rett ut til Stresemann:


    «I mitt politiske liv har jeg opnådd all den ære jeg har kunnet ønske. Nu vil jeg bare dette: være den mann, som fra fransk side har skapt forståelse mellem Tyskland og Frankrike.»


    Så blev Locarno-traktaten laget. Europa åndet lettet op: «Tyskland er blitt vesteuropeisk!» skrev avisene. Og den jevne mann i de tidligere krigførende land var trett av å hate; drømmen om freden fikk atter en plass i hans hjerte.


    Vi tar toget til Genève. Vi møter de to menn i Salle de Réformation, hvor de avlegger sine politiske trosbekjennelser, og hvor en ny historisk handling fullbyrdes. Vi ser Gustav Stresemann forlate talerstolen. Tyskland er trådt inn i Folkeforbundet på følgende premisser:


    Verdens guddommelige skaper formet ikke menneskene som en forskjellsløs masse. Han gav folkene forskjellig blod, som deres sjels helligdom gav han dem morsmålet, som hjemland av forskjellig natur. Men det kan ikke være en guddommelig verdensordens mening, at menneskene skal bruke det beste nasjonene kan yde, mot hverandre, og således atter og atter skru kulturutviklingen tilbake. Den vil tjene kulturutviklingen best, som rotfestet i sitt eget folk utvikler det som er gitt ham av sjel og ånd så høit han kan ‒ så høit, at det kan vokse ut over nasjonens grenser og formå å gi noe til den hele menneskehet. Slik bindes nasjon og menneskehet sammen på åndens område. Slik skal de også bindes sammen i de politiske bestrebelser.


    Presidenten reiser sig, bifallet har endelig lagt sig:


    ‒ Jeg gir ordet til Hans Eksellense, M. Aristide Briand, Frankrikes førstedelegerte!


    Briand kommer langsomt frem til talerstolen. Det er det største øieblikk i hans liv. Skal alt det han har drømt om, nu nå fullendelsen? Han er dypt grepet:


    Mine herrer! Freden, det er det denne dag betyr, for Tyskland som for Frankrike. Den betyr, at det er slutt på den lange rekke av ulykksalige, blodige sammenstøt, som besudler hver side av fortidens historie. Den er forbi, krigen mellem oss! Ingen kriger, ingen brutale, blodige, voldelige avgjørelser mer for å løse tvistepunktene mellem oss ‒ som visselig ikke er forsvunnet. Fra nu av skal dommer Rett ha ordet. Vekk med geværene, mitraljøsene, kanonene! Plass for forståelsen, for voldgiften, for freden!


    Da bryter en bifallsorkan løs, som aldri før ‒ og aldri senere! ‒ er hørt i den puritansk-ærverdige Salle de Réformation. Det er lidenskap og lengsel i det voldsomme utbrudd! De som tror, og de som gjerne vil tro, glemmer for en stund alt hat og all mistro, som setter murer mellem folkene. Idag tror de på sin egen lengsel: fred på jorden. For det er den 10. september 1926 idag.


    Aristide Briand tok ikke denne ufullkomne verden dødsens alvorlig. Men fredens sak svek han aldri. Ikke så, at han svevet i englelig glideflukt over jordens realiteter. Politikk er det muliges kunst: Når en gryter koker, kan man sette sig på lokket. Eller ta det av ‒ sa Briand. Mange kalte hans evne til forhandling og samarbeid prinsippløshet, og hans veltalenhet gjorde dem mistenksomme, som måler en talers troverdighet efter graden av hans kjedsommelighet. Selv lignet han sig med mannen man ber om å sette stykkene forsiktig sammen igjen, når en elefant har vært inne i en porselènsbutikk og trampet alt i knas. Og sånn så Europa ut ved fredsutbruddet. Utopi å ville sette skårene sammen igjen? Skeptikeren Briand satte alle sine smidige statsmannsevner, sin fantasi og sin tro inn på å virkeliggjøre utopien. Hans forstand sa ham, at det var nødvendig. Men tankens fedreland er hjertet, sier Börne ‒ og det var blodbadene ved Verdun, som gjorde Aristide Briand til fredsvenn. Da så han så forferdelige ting, at han lovet sig selv: all hans evne skulde settes inn på å forhindre at slike skjensler gjentok sig!


    Og forhandlingspartneren, Stresemann?


    Man sier at hans ville, utemmelige temperament ikke egner sig til det offentlige livs lenker, noterte d’Abernon i sine dagbøker, så sent som i 1921. Han hadde vært nasjonalliberal. Under krigen var han anneksjonist og Tirpitz-beundrer, derfor vilde man ikke ha ham med i det demokratiske parti, da det blev nydannet i 1918. Men Stresemann brøt broene av og blev den første store, virkelig borgerlige statsmann Tyskland har hatt. Og den mann, som fra tysk side skapte forståelse mellem Frankrike og Tyskland! Han tilhørte «det annet Tyskland»; derfor rakte Briand ham hånden.


    Tyskland kan ikke holdes nede! mente Briand. Da Frankrike krever sikkerhet mot krig, må det forsones med Tyskland. Det er den eneste virkelige fredsgaranti. Men Briand sa mer: Mens krigens raseri red Europas folk, mens de tvang millioner av mennesker vekk fra produktiv virksomhet og hopet op en enorm krigsgjeld ‒ uten å så annet enn hat og høste annet enn ødeleggelse ‒ overtok USA ledelsen i verdenshandelen og blev Europas mektige kreditor. Nu var det på høie tid å stanse det europeiske motarbeide. Det ødet krefter, som i samarbeide kunde gjenreise alle Europas folk. Men forutsetningen for ethvert samarbeide er tysk-fransk forsoning.


    Forsoningspolitikken vilde «overvinne Versailles innenfra», mente Stresemann. Og som tidligere industrimann visste han, at tysk velstand og tysk eksport henger nøie sammen. Men normale eksportvilkår forutsetter fredelige forhold i Europa.


    De franske nasjonalistene sa om denne politikken: Den slu Stresemann snor Briand om en finger! De tyske nasjonalistene sa, at Stresemann forrådte Tyskland: «Svinet må drepes, Stresemann verwese man!» skrev en tysk officer, som planla et attentat mot ham ‒ som takk for Locarno-pakten. Men både Stresemann og Briand drev nasjonal politikk ‒ innenfor europeiske rammer. Det var i begge lands interesse, at politikken blev ført innenfor disse rammene, mente de. Utviklingen viste, at Tyskland iallfall tjente på den. Dets anseelse steg og verden blev protysk ‒ fordi den trodde at «det annet Tyskland» hadde seiret for godt: Tyskland hadde forlatt sine førkrigsidealer og var blitt en vesteuropeisk borgerstat, mente man.


    Men Stresemanns politikk blev forlatt, just som den brøt seirrikt igjennem i verdens bevissthet. Sommeren 1930 rømte de allierte Rhinlandet ‒ før tiden. Denne gestus vilde lette forsoningspolitikken, mente Briand. Den nye regjering Brüning kvitterte med å sende ut et oprop, som ikke med ett ord takket Rhinlandets befrier, Stresemann, enn si de imøtekommende makter. Og i pressen hørte man nye toner: Rømningen var et resultat av Frankrikes redsel og svakhet.


    Pendelen svinger


    Ne dites pas: «les allemands», il faut toujours dire: «des allemands».


    Gortschakow


    Vi er i Genève, den 15. september 1930. Det er debatt i Folkeforbundsforsamlingen. Nå forresten ‒ debatt? Bare stenografene hører på talene i formiddag. Det summer av samtaler, det knitrer i aviser, i salen som oppe på journalistgalleriet. Hvem gider å høre taler, som blev laget før nattens telegrammer blev kjent? Det var valg i Tyskland igår. Dystre pessimister hadde spådd, at disse nazistene vilde få 50 mandater; men den spådommen er gjort stygt tilskamme: De har fått over hundre mandater og 6,5 millioner stemmer! Et politisk skred er løsnet ‒ vil det begrave forsoningspolitikken?


    Storpolitikerne nede i salen har samlet sig i diskuterende grupper. Stemningen er dyster, tyskerne ser helt opgitt ut. Fra tilskuergalleriene speider teaterkikkertene: Hvordan tar Briand det?


    Der sitter han. Vi ser bare en krum, krum rygg, et sammensunket legeme. Uavlatelig kommer sekretærer løpende med nye oplysninger, nye jobsposter. Han hører efter, sier ikke stort, slår en enkelt gang opgitt ut med hendene. Så synker han ned igjen, i sine egne triste tanker.


    Nu reiser han sig. Jeg går ut på frontbalkongen. Han stolprer bort til bilen som venter; det er en merket og slagen mann som går! Cigaretten dingler slapt i munnviken, en sekretær hjelper ham inn i vognen. Den kjører hurtig vekk.


    Stresemanns Tyskland er ikke mer.


    Efter valgene blev de nye tonene i Tyskland til en drønnende marsj. Rikskansler Brüning talte meget hyppig om «frontånden» ‒ og riksverngeneralene tok et stadig fastere grep i det roret som bestemte Tysklands utenrikspolitiske kurs. Med proklamasjonen av tollunionen med Østerrike ‒ som senere måtte opgis ‒ blev Stresemann-linjen forlatt for godt. Man undret sig ikke lenger over, at Brüning talte så nedlatende om «visse uklare humanitære og internasjonale idéer» ‒ dem Stresemann bygget på.


    To år efter Stresemanns død reiste den kjente amerikanske journalisten Knickerbocker på politisk razzia gjennem Tyskland. Han måtte da slå fast, at «nazistenes utenrikspolitiske fordringer deles av det overveldende flertall tyskere».


    Så lanserte Brüning Hindenburg som presidentkandidat ‒ med den begrunnelsen, at det var Hindenburg som «seirrikt førte de tyske våpen i fremmed land».


    Samme dag trådte avrustningskonferansen sammen i Genève.


    Lausanne-konferansen kom. Tyskland blev i realiteten kvitt alle sine erstatninger. Da måtte en tysknasjonal avis åpne sine landsmenns øine for den infame fornærmelsen Herriot hadde tilføiet dem i Lausanne, da forhandlingene gikk i orden: Svinet kysset en ekte tysk kvinne på selveste munnen!


    Den franske ministerpresident Herriot har i sin seiersrus grepet om sig og gitt en ung tysk kvinne et kyss. Dette kyss var en fornærmelse! Det krever sin soning! Tyskland er vergeløst og kan ikke hevne det som det burde hevnes. Men legg dette til det øvrige, til avregningens store time, som vil og må komme engang!


    Nei ‒ Stresemanns Tyskland var ikke mer.


    Da Stresemann døde, inneholdt nazistenes blad i Berlin, «Angriff», en artikkel av redaktør Goebbels. Han oplyste, at den avdøde statsmann hadde forhandlet med representanter for det rovgriske Frankrike, agenter for fienden og verdensjødedommen, ja med folk fra negerstater, om Tysklands livsinteresser. Hvor mange av de folkeforbundsdelegerte man egentlig måtte kalle vanlige forbrytere, visste Goebbels ikke, men sikkert er det «at mange av de stater, som idag fører det store ord i Genève, er tidligere forbryterkolonier». Og da Briand døde, stemplet Goebbels ham som en «raffinert forfekter av franske røverinteresser». Han hadde sin yndlingsomgang med representanter for mindreverdige raser og folk av tredje klasse, og dermed hadde han stemplet sig selv. Det var bare bra, at han ved sin død var blitt uskadeliggjort, så de jammerlige tyske pasifister ikke lenger hadde noen franskmann å kaste sig på buken for.


    Knickerbocker konstaterte, at nazistenes fordringer var blitt folkets almeneie. Adolf Hitlers opfatning av Frankrike var derfor ikke uten interesse lenger. Han skriver i «Min kamp»:


    Det tyske folks forbitrede dødsfiende er og blir Frankrike, ganske likegyldig, hvem som regjerer det eller vil komme til å regjere det. Hvad Frankrike idag bedriver i Europa, ansporet av sin egen hevntørst og planmessig ledet av jødene, er synden mot den hvite menneskehets bestand, og det vil engang hisse mot sig alle hevnens instinkter i en slekt, som i raseskammen ser menneskehetens arvesynd.


    Den 30. januar 1933 blev Adolf Hitler Tysklands rikskansler. Goebbels blev propagandaminister. Og så begynte tidens hjul å rotere med voldsom hastighet ‒ men i hvilken retning?


    Berlin, Potsdam, Paris


    Jeg skammer mig heller ikke idag over, at jeg, overveldet av stormende begeistring, sank i kne og takket himmelen av overfylt hjerte, fordi den hadde skjenket mig den store lykke å leve i en sådan tid.


    Hitler (i «Min kamp») om krigsutbruddet i 1914


    Det var noen dager efter valget i mars. Jeg skulde kjøpe noen prospektkort:


    ‒ Hvor meget?


    ‒ 15 for militærkortene, 10 for de andre.


    ‒ De andre er da like fine?


    ‒ Men det er jo ikke militærkort!


    Så gikk jeg for å se «Hitler-Jugend»s jubeltog for Hitler. Ved Stresemannsstrasse støtte jeg på dem. Det var gutter og piker i alle aldre, somme så små, at mødrene måtte leie dem. Stor stas. Hurra og heilrop, sang og musikk og endeløs jubel, omtrent som 17. mai hjemme.


    Like ved mig stod en hulbrystet kvinne med et forgremmet og forgrått ansikt. Ved brystet lå et spebarn, i et svart, fillet sjal. Hun skalv av kulde, av og til rakte hun en vissen hånd frem for å få noen skilling ‒ men de omkringståendes hjerter var for beveget av andre ting: Her kom jo Tysklands fremtidshåp marsjerende med sang og spill og jubelrop!


    Med stive, glassaktige øine så tiggersken på de jublende barn. Så rykket hun plutselig til, nervøst, redd: et musikk-korps satte inn med en ekstra dundrende krigsmelodi. Hun klemte ungen tettere til sig, som om noen vilde ta den fra henne, ansiktet fortrakk sig, og hun bøide hodet ned mot barnebylten. Slik stod hun en lang stund, urørlig. Da hun så op igjen, lyste det noe svart ut av øinene hennes ‒ det lyste hat ut av dem. Men bare et øieblikk, så var de like utdødde igjen. Automatisk rakte hun hånden frem, men hvem kan tenke på fattigfolks barn, når det spilles så festlig militærmusikk!


    Lenger ned i gaten skjedde det noe. Jeg bukserte mig frem. En krigskrøpling i rullestol hadde kjørt sig fast i mengden på fortauget. En tykk, vennlig herre med gull-lorgnetter og hakekorsnål grep beskyttende inn:


    ‒ Skal jeg hjelpe Dem, så De får se? Våre tapre frontsoldater i forreste rekke! spøkte han nådig.


    Krøplingen så på ham:


    ‒ Jeg har fått nok av sånn musikk!


    Den tykke, vennlige herren vendte sig sint og brummende vekk. Krøplingen kom ikke videre, man vek ikke plass. Musikken spilte, barna jublet og ropte, svinget sine små hakekorsflagg og hadde det fryktelig morsomt.


    Krøplingen satt og så ned, resignert.


    Noen dager senere blev riksdagen åpnet i Potsdam. Samme dagen, den 21. mars 1933, utsendte rikspresident Hindenburg et oprop: ‒ Ingen riksdag siden den store krig hadde «bekjendt sig så sterkt til den nasjonale og militærbevisste stat». Og han uttrykte sin glede over, at nu var altså de tyske ofre under krigen ikke bragt forgjeves allikevel.


    For nu var Adolf Hitler blitt diktator.


    Opropet var ikke som vanlig undertegnet «von Hindenburg, rikspresident», men «von Hindenburg, Generalfeldmarschall, Reichspräsident».


    Det var en eiendommelig oplevelse å være i Potsdam den dagen. Rart å se hakekorset vaie over Sanssouci, tankevekkende å se billeder av Fredrik den store og Hitler i vinduene. På de store transparentene som var spent over gatene stod det «Gott mit uns». For første gang siden den store krig møtte de keiserlige officerene i sine gamle uniformer og med pikkelluer. Hindenburg hadde sin generalfeltmarsjalluniform fra krigens dager.


    Jeg gikk og tenkte på hvad alt dette skulde bety. Og jeg måtte minnes den store seiersfesten i Lustgarten noen tid før. Mulig at mitt eget inntrykk fra denne festen kunde bero på misforståelser; men jeg trodde mine egne øine, da jeg dagen efter leste i Hitlers hovedorgan:


    Er det ikke som om tidens hjul har dreiet sig bakover? Stod vi ikke, for år tilbake, på samme sted? Er det en visjon? Idag, som dengang: Bål brenner, fakler flammer, kamprop gjaller, og i oss gløder begeistringen for Tyskland. Slik stod vi dengang, i hin minneverdige stund i august, mann ved mann, og vi oplevet nasjonens gledestime, krigsutbrudd, mobilisering.


    Idag står vi atter i Lustgarten.


    Det var på et hotell i Paris, nokså nøiaktig fire måneder senere: Det lå en nazibiografi av Hitler på nattbordet mitt, da piken kom inn med morgenkaffen. Hun så så på den og hun så på mig ‒ best å si at Hitler ikke var min fører! Vi kom i prat om den farlige mannen, som hun ikke visste så meget om. Men så brast det ut av henne, helt umotivert:


    ‒ Hitler, c’est la guerre!


    Og hun blev trist i øinene, hun likesom stirret inn i en tung, uavvendelig fremtid.


    ‒ Hvem sier at Hitler betyr krig?


    ‒ Pappa, han leser avisen.


    Folkets røst. Frankrikes røst!


    Da måtte jeg tenke på en tysk stemme jeg hadde hørt et år i forveien. Jeg så det herjede ansiktet for mig igjen, hvordan det for et øieblikk lyste op i stolthet og glede, da han sa:


    ‒ Franskmennene er fryktelig redde for oss! Han gjentok det, næsten drømmende: Sie haben eine furchtbare Angst.


    Hvem det var? Å, en jevn borger, ruinert som så mange andre. Men som mange andre fant han en stor trøst i at Frankrike frykter Tyskland.


    Ja. Det gjør franskmennene. ‒ Fordi vi frykter et nytt 1914, sier de. Fordi det gamle Tyskland er stått op av graven igjen, påstår de.


    Men har de grunn til å være så nervøse?
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