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			Ole Martin Høystad

			Sjelens betydning

		


		
			Om forfatteren:

			OLE MARTIN HØYSTAD er dr. philos, professor em. i tverrfaglige kulturstudier ved Høgskolen i Sørøst-Norge, Bø og var siden 2006 også knyttet til kulturstudier ved Syddansk Universitet i Odense. Han har bakgrunn i nordisk litteraturvitenskap og filosofi. I 2011 utga han Hjertet - en kulturhistorie (en revidert og utvidet utgave av Hjertets kulturhistorie: Frå antikken til vår tid, 2003) som er oversatt til en rekke språk.
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			Om boken:

			De fleste tror de har en, men få kan forklare hva sjel er. Den betydningen vi tillegger sjelen, gjenspeiles i språket vårt, som rommer en rekke sjelelige uttrykk. Vi snak-ker om en hel og ren sjel, om en dyp og ærlig sjel. Spørsmålet er om dette bare er billedlige talemåter for personlige egenska-per, eller om ordet sjel refererer til noe virkelig og viktig, en egen dimensjon i mennesket på linje med fornuft og følelser. Det er slike spørsmål som ligger til grunn for denne boken.

			Ved å følge utviklingen av sjelen fra den greske antikken til vår tid forsøker denne boken å gi svar på spørsmålet om sjelen fortsatt er uttrykk for en nødvendig dimensjon i vårt mennes-kesyn og vår selvforståelse. Her undersøkes også forståelsen av sjelen i andre kulturer, særlig i buddhismen og islam, der sjelen også spiller en politisk motiverende rolle.
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			Helge Ole Bergesen (1949–2015)

			til minne

		


		
			Forord

			For at leseren skal kunne sette seg inn i hvilken betydning sjelen har i vår kultur, har grunntekstene fra antikken til vår tid fått en sentral plass i denne boken. Slik kan de historiske periodene med sine tenkere og diktere slippe til med sin egen stemme. Mange andre stemmer kunne og burde ha sluppet til, men av plasshensyn og for å få fram de historiske skiftene har jeg valgt fordypelse i de mest representative kildene i stedet for å gå i bredden. Slik framstår boken som en kulturs historie, siden sjelen på mange måter representerer kjernen i europeisk kulturs menneskesyn. Boken er en kulturhistorie også på en annen måte i og med at sjelens plass i buddhismen og i islam og arabisk kultur presenteres. For å forstå seg selv i en flerkulturell tid må man også forstå «de andre».

			Å gå i dialog med fortidens giganter har av og til fortonet seg som en overmodig oppgave, men trangen til å avklare et grunnleggende historisk og aktuelt fenomen har gjort det mulig å gjennomføre den. Og jeg har hatt noen gode hjelpere underveis. For dette er et tverrfaglig verk som krever fordypning i ulike spesialdisipliner. Derfor vil jeg takke danske og norske fagfeller som velvillig har gjennomgått enkeltkapitler fra ulike fagfelt og emner: Jacob Bøggild, Peter Dahler-Larsen, Per Øhrgaard, Claus Krag, Espen Schaanning, Moheye Abdelghani og Lise Trap. De feil og mangler som måtte finnes i framstillingen, er imidlertid mitt ansvar. En særlig takk går til Thomas Hylland Eriksen, som generøst har lest hele manus i en tidligere versjon, gitt nyttige vurderinger og reist viktige spørsmål til videre avklaring. Min tidligere redaktør i Spartacus forlag, Frode Molven, gav gode råd i første fase av arbeidet, inntil stilen fant sin form. Bibliotekpersonalet ved Høgskolen i Telemark skal ha takk for velvillig og effektivt å ha skaffet meg de kildene jeg har bygd min framstilling på. Uten forlagssjef Trygve Åslund, forlagsdirektør Kari J. Spjeldnæs og forlagsredaktør Sirikit Lockert i Aschehoug forlag hadde det imidlertid ikke blitt noen bok. De skal ha takk for inspirerende støtte, skarp og klarsynt veiledning gjennom prosessen fra manus til bok, inntil mitt bidrag til avklaring av menneskets uutgrunnelige indre nå foreligger mellom to permer, vel vitende at det bare er en stemme blant mange andre i sjelens videre dialog med seg selv.

			Bø i Telemark, februar 2016

			Ole Martin Høystad

		


		
			Hva gagner det et menneske om det vinner hele verden, 

			men taper sin sjel? (Matteus 16, 26)

			Det er overhodet ikke nødvendig å kvitte seg med «sjelen»,

			 en av tenkningens eldste og ærverdigste hypoteser.

			(Friedrich Nietzsche)

			En forelsket kvinne som velter seg i kjærlighet; en katt som hyler på et hustak;

			komplekse proteiner som virvler i blodet og får kjønnsorganene til å svulme, håndflatene 

			 til å svette og stemmen til å tykne, mens sjelen slynger sine lengsler mot himmelen.

			(J.M. Coetzee, Vanære)

			Innledning

			De fleste tror de har en, de færreste kan forklare hva den er. Det er noe merkelig fascinerende ved sjelen. Den er uttrykk for noe dypt inderlig og personlig som er vanskelig å fange med ord og begreper, som vi tyr til bilder og symboler for å uttrykke – og musikk for å komme i kontakt med. Det er ikke tilfeldig at soul er en egen musikksjanger, som har sitt utspring i de svarte afro-amerikanernes fortvilelse og fornedrelse, der sjelen var det eneste de selv hadde som sitt eget, det som ikke kunne slavebindes, og som de sang ut i håp om frihet og forløsning fra alle lenker og bånd.

			Misforholdet mellom sjelens uklare meningsinnhold og den betydning folk flest tillegger den, gjenspeiles i vår dagligtale. Vi snakker om en hel og ren sjel, om en dyp og ærlig sjel. Vi føler noe innerst i sjelen, blir rammet i sjelen og er redde for å ta skade på vår sjel. Vi bruker slike uttrykk om personlige og moralske kvaliteter. Det er sterke og svake sjeler, frie og åpne, bundne og lukkede. Det mest personlige, både hva personlig styrke og sårbarhet angår, finner vi i sjelens dyp. Noen har en sart og lettpåvirkelig sjel. Derfor kan vi være syke både på kropp og sjel, mens målet er å ha ro i sjelen. For den kan være både ustadig og splittet. Spørsmålet er om dette er bare billedlige talemåter, metaforiske uttrykk for personlige egenskaper, eller om ordet sjel refererer til noe virkelig og viktig, en egen dimensjon i mennesket på linje med fornuft og følelser. Det er slike spørsmål som ligger til grunn for denne boken. 

			Gjennom hele menneskehetens historie har sjelen vært det prismet mennesket og menneskelivet er blitt sett og forstått gjennom. Sokrates’ appell til sine medborgere i Aten om å ha omsorg for sjelen og kristendommens frelsesbudskap om å bevare sin sjel har dannet grunnlaget for menneskesynet i vår kultur. Sjelen er blitt oppfattet som uttrykk for individets personlighet, som personens selv. Og det som angår eller har rammet personen i tanker, ord og gjerninger, har rammet sjelen. Den har vært mål og målestokk for alt individet står for og kan gjøres ansvarlig for. Sjelen er kanskje det som gjør mennesket til menneske, menneskets adelsmerke – eller kainsmerke.

			Sjelen er trolig blitt til som et svar på dødens mysterium. Allerede neandertalerne hadde begravelsesritualer og gravla sine døde på en måte som indikerer at de trodde mennesket hadde et liv etter døden. Mens døden er det eneste sikre i alle menneskers liv, kan ingen vite om det er noe personlig som overlever døden. Men svaret har til alle tider og i alle kulturer og trossamfunn vært at sjelen overlever døden og fortsetter sin eksistens i en eller annen form i det hinsidige. Vi kan vanskelig forestille oss hvilke sjelekvaler folk i kristen middelalder og senere kristne har slitt med i angst og redsel for evig pine på grunn av faktiske og innbilte synder.

			Sjelens sentrale stilling i europeisk kultur er imidlertid blitt utfordret siden renessansen og opplysningstidens krav om rasjonell begrunnelse og vitenskapelige bevis for hva som er sant og gyldig her i livet. Siden sjelens substans ikke kan bevises vitenskapelig, avvises den ofte som et religiøst begrep og gjenstand for tro. Følgelig påstås det at sjelen så å si er gått ut på dato. Vi vil undersøke om dette stemmer, og på grunnlag av en gjennomgang av sjelens historie forsøke å avklare hvilken status den har i det 21. århundret.

			Ettersom vi lever i en global og flerkulturell tid, vil vi også undersøke forståelsen av sjelen i et par ikke-vestlige religioner. For å forstå seg selv må man også kjenne de andre, de fremmede. Vi skal se nærmere på forståelsen av sjelen i buddhismen, som gjør seg gjeldende i store deler av Asia. Også i islam er sjelens skjebne i dette og neste liv av avgjørende betydning. Der er troen på sjelens frelse også en motiverende politisk faktor i og med at mange muslimer tror de kan få del i et paradisisk liv i det hinsidige hvis de ofrer seg og livet i hellig krig, jihad. Derfor skal vi se nærmere på hva som faktisk står om sjelen, nafs, i Koranen, og hva det er som betinger sjelens frelse der.

			Sjelen er gjennom tidene blitt forstått på forskjellige måter. Derfor spør vi: Er sjelen stoff eller tanke, fornuft eller følelse, form eller innhold, mulighet eller virkelighet, noe eksklusivt individuelt eller noe større enn individet, noe helt og enhetlig eller noe sammensatt og heterogent? Sjel refererer til noe som det ikke er så lett å identifisere, som mangler et håndgripelig korrelat. Kanskje den ikke er «noe» i det hele tatt, men en fiksjon, en kunstig konstruksjon? Et begrep eller et bilde? Den er i så fall en gammel konstruksjon, en konstruksjon som stadig er blitt dekonstruert og rekonstruert, kanskje fordi den er en nødvendig konstruksjon?

			Dette gjelder ett av de avgjørende spørsmålene om sjelens eksistens: hvorvidt den er noe gitt, medfødt, eller om den er skapt og gjenstand for dannelse og utvikling. Dette spørsmålet kan historien bidra til å avklare for oss hvis vi går tilbake til psyches hjemland, antikkens Hellas. De gamle grekerne oppdaget ånden og fornuften som noe gitt, noe større som mennesket er del i, mens sjelen ble oppfunnet. Hvis sjelen er oppfunnet og kunstig skapt, blir det så avgjørende å finne ut hvorfor den ble og stadig blir skapt, hvilken funksjon den har, og hvilke spørsmål og behov den er svar på. Det er også grunn til å spørre om vi overhodet trenger et sjelsbegrep for å kunne utvikle bestemte personlige kvaliteter og ordne dem i en helhet. Det er kanskje andre antropologiske begreper som kan erstatte den som er klarere og mer anvendelige for å forklare menneskets indre liv.

			Sjelens kvaliteter og skjebne er i alle kulturer blitt forstått som en konsekvens av hvordan individet har levd sitt liv, og hvordan det i ord og gjerning har fremmet godt eller ondt. Dermed settes fokus på det levde liv og hvordan enkeltmennesket utvikler sine personlige og sjelelige kvaliteter og løser sine forpliktelser overfor andre mennesker. Dette er kanskje den viktigste siden ved sjelen i et samtidsperspektiv. Selv om sjelen er noe strengt individuelt, er den betinget av forholdet til andre. Man kan ikke ha omsorg for seg selv uten å ta hensyn til andre. Derfor settes sjelens skjebne på spill når individet gir seg over til kollektive bevegelser, slik Hannah Arendt så illusjonsløst har dokumentert. Hvilke konsekvenser dette får både for enkeltindividet og de berørte andre, kan vi lære fra historien om massebevegelser som kommunismen, nazismen og de aggressive utgavene av nasjonalismen og islamismen i vår tid. Eller når vi blindt gir oss over til vanetenkning og massemedier, markedskrefter og politisk maktmisbruk.

			En grunn til sjelens skiftende status og flytende betydning er at mennesket ikke er født fiks ferdig som et fullt utviklet eksemplar av arten, men er et åpent og ubestemt vesen. Derfor må det danne seg selv gjennom historisk og kulturell læring, ved overlevering av fortidens tilegnede kunnskaper. Mange av de innsiktene som gjennom tidene er blitt høstet om hva det vil si å være menneske, er sjelen det dypeste og rikeste bildet på. Disse innsiktene blir oss overlevert gjennom språket som en erfaring vi automatisk får del i som medlemmer av en kultur og et språkfellesskap. 

			Men når sjelen i vår tid i mindre grad tilhører den kulturelle arven som alle automatisk får inn som en del av sosialiseringsprosessen, blir det mer opp til hver enkelt å avklare og skape orden i sitt eget indre. Mange er imidlertid ikke interessert i å foreta slike «innenlandsreiser i eget indre», som Søren Kierkegaard skriver om. Omdefineringen eller sågar tapet av sjelen har rent antropologisk sett etterlatt et tomrom, som skildret av Franz Kafka. Dette forklarer hvorfor alternative livsstilsbevegelser har hatt en slik gjennomslagskraft helt siden flower power i 1960-årene, og hvorfor særlig østlige sjelsoppfatninger har fått så stor utbredelse i Vesten, om det nå er buddhistiske tankeretninger, yoga eller ulike kontemplative og meditative teknikker. Se bare i bokhandelens hyller, og du vil bli slått av omfanget av bøker om østlige tros- og livsstilsretninger. Mindfulness heter en av bølgene nå om dagen.

			Alternative livssyn, new age og ulike subkulturer fungerer som kompensasjon for tap, savn eller utilfredsstilte åndelige behov i det senmoderne materialistiske samfunnet. Engleskoler og ulike former for spiritisme kan forstås på denne bakgrunnen. I disse alternative bevegelsene er det mye snakk om sjelen, soul, åndelige krefter, reinkarnasjon, sjelevandring og ut av kroppen-opplevelser, motiver som populærlitteratur og fantasy-sjangrene er fulle av. Når så ulike bestselgere og sjangre som Margit Sandemos populærlitterære serier, J.K. Rowlings bøker om Harry Potter og klassikeren J.R.R. Tolkiens Hobbiten og Ringenes herre gir sjelene og åndemagi så stort rom, sier det ikke bare noe om fiksjonens fascinasjonskraft, men også noe om hvilken betydning den gåtefulle sjelen stadig har i folks bevissthet, og hvilket behov det er for den. For det sjelen ikke får med institusjonell og akademisk velsignelse, det tar den igjen i smug, i alternative bevegelser, populærkultur og fiksjonens fantasiverden.

			Etter hvert som sjelen er blitt mindre sentral som tema i moderne filosofi, er den blitt omtolket til psyke som emne for den vitenskapelige psykologien. Når sjelen omtolkes og blir gjort til gjenstand for terapi, blir den imidlertid redusert, og de deler av det indre som faller utenfor denne forståelsen av det psykiske, blir overlatt til seg selv. Store deler av menneskets totale indre, særlig de delene som gjelder de personlige, etiske og eksistensielle sidene av sjelelivet, blir liggende i mørke, samtidig som sjelens religiøse behov og betydning i økende grad blir ignorert eller tabu. De økende psykiske lidelsene i vår tid, særlig blant ungdom, er kanskje et symptom på et umenneskelig samfunn, der sjelen er fratatt flere av sine ureduserbare sider. For menneskets sjel er ikke først og fremst angst og depresjoner, personlighetssplittelse og irrasjonelle vrangforestillinger. Den er også en skapende kraft som kan fylle sinnet med begeistring og kjærlighet, medfølelse og empati og gi oss følelsen av å tilhøre noe som er større enn oss selv.

			Er det så historien om sjelens vekst og fall som skal skrives her? Nei. Den er dessuten allerede skrevet: The Rise and Fall of Soul and Self av Raymond Martin og John Barresi (2006). En slik tittel bygger for øvrig på en lineær historieforståelse, som ikke får fram det spesielle ved mentale fenomener som sjelen, der fortid og nåtid, det samtidige og usamtidige blandes med våre framtidsforventninger. Sjelens virkningshistorie varer ved og gjør seg gjeldende her og nå. Denne boken handler ikke om en lineær historie, men om sjelens utvikling og innvikling, om innvirkning og påvirkning, om dens historiske forandringer og forvandlinger, om hvordan den er fortolket og omtolket, beskrevet og omskrevet som bilde og symbol, hvordan den bokstavelig har skrevet seg inn i vårt sinn og etterlatt spor og inntrykk, arr og grosår som vi bærer med oss som en uutslettelig arv og inspirasjonskilde. Sjelen er slik sett en palimpsest.

			En palimpsest er et gammelt manuskript, der den opprinnelige skriften ble visket vekk og overskrevet, som stadig overskrives på nytt, men hvor det gamle etterlater lesbare spor. Slik ble et dyrebart pergament gjenbrukt i middelalderen. Sjelen er en slik palimpsest, som det er skrevet, overskrevet og omskrevet på, i en lang og dyp historie, mange historier og fortellinger som kan avdekkes lag for lag, vandrehistorier som griper inn i hverandre i vår selvforståelse. Slik kan vi dybdebore og drive våre arkeologiske studier i sjelen for å avklare hvordan vi stadig er innskrevet i dens historie – og hvordan vi fortsetter å skrive på denne palimpsesten.

			Ettersom mennesket er et ubestemt og åpent vesen som kan bli nær sagt hva som helst, kan «sjel» være en hensiktsmessig eller nødvendig del i et antropologisk eller filosofisk system. Forskjellige filosofer, fra Platon og Aristoteles i antikken til Nietzsche og Wittgenstein i moderne tid, opererer med ulike begreper om sjelen. Diskusjonen og brytningene mellom en filosofisk og en religiøs løsning på sjelens problem har preget menneskesynet i europeisk kultur helt til våre dager.

			Oppsummerende kan en si det er fem mulige svar på hvilken betydning sjelen har i vår tid: 1) Den er et teoretisk begrep i et filosofisk system eller en antropologi. 2) Den er et religiøst begrep, knyttet til en tro på noe som overlever døden. 3) Den er et psykologisk begrep om menneskets ubevisste og ofte irrasjonelle indre følelsesliv i form av psyke, slik den blir forstått av psykologien som vitenskapelig disiplin. 4) Den er redusert til en metafor for menneskets indre og dets personlige og moralske kvaliteter. 5) Elementer fra disse fire oppfatningene går inn i et allment sjelsbegrep, som refererer til en nødvendig (konstituerende) og virkelig (ontologisk) dimensjon i mennesket, som har personlig, eksistensiell og moralsk betydning i folks liv. 

			Et slikt allment sjelsbegrep ligger til grunn for denne boken. Hvilken gyldighet det har, skal avgjøres ved å følge utviklingen av og brytningene mellom ulike oppfatninger av sjelen gjennom idé- og kulturhistorien og i skjønnlitteraturens framstilling av den. Diktningen gir kjøtt og blod til sjelen og dens betydning i ulike historiske perioder. Her står sjel for noe i oss, summen av eller et slags kraftsentrum for noen dypere følelser og holdninger, vår vilje og det som utgjør det mest grunnleggende i vår personlighet. De fleste har en følelse av hva sjel er for noe, men det er vanskelig å definere. Slik er det med gamle og levende historiske begreper. De lar seg egentlig ikke definere, ifølge Nietzsche. De er del av vår kulturelle arv. Slik er det også med sjelen. Det er dette dype og diffuse, mystiske og umistelige de følgende kapitlene vil bidra til å avklare.

		


		
			STADIER I SJELENS DRAMA ANTIKKEN

			Mål og urokkelig grense for alt har de evige guder

			satt på den fruktbare jord for alle som døden kan ramme.

			(Homer: Odysseen XIX, 591f)

			Alle sjelers mor – Homers mytiske skygger

			Sjelens historie vil for all ettertid være knyttet til Homer og den greske antikken. Vi bruker fortsatt samme ord for sjel som Homer brukte på gammelgresk: psyche, ψυχή. Dette ordet har en så viktig historisk betydning at man kort og godt ikke kan tenke seg mennesket uten dette ordet og alt det betyr i vår forståelse av hva et menneske er. Tenk bort psyche, og mennesket som vi kjenner det, forsvinner også. Og det er Homer som setter det hele i gang, og gir det billedlige og mytiske repertoaret for sjelens betydning på den ene og andre måten, hvis vi holder oss til vestlige kulturer.

			For å forstå sjelens opprinnelse må vi først gripe fatt i den etymologiske betydning av psyche på gammelgresk. Den er imidlertid flertydig, men blir vanligvis oversatt med noe i retning av pust, åndepust, av psychein, puste, «livspust» eller ganske enkelt «liv». Sjelen er altså opprinnelig noe konkret, ikke noe abstrakt åndelig (noematisk) som i senere filosofiske definisjoner. – For å skille denne opprinnelige betydningen av psyche (gr. psykhē) fra den senere psykologiske og moderne psyke (med k) bruker vi den klassiske skrivemåten psyche (med ch) om antikken, mens sjel altså står for den overordnede allmenne betydningen i vårt historiske perspektiv.

			På ulike måter er det sjelen det dreier seg om i Homers to eposer Iliaden og Odysseen fra cirka 800 år før vår tidsregning. For alt det som Akillevs og Odyssevs og de andre heltene gjør og ikke gjør, skjer med tanke på deres død, av hensyn til deres ettermæle. De dødes sjeler får følgelig en sentral plass i de to eposene. Dette kommer direkte til uttrykk i åpningslinjene i det eldste av de to eposene, der Homer forteller hva Iliaden handler om:

			Syng, gudinne, om vreden som tok peleiden Akillevs,

			svanger med død for akaiernes (grekernes) menn og med talløse sorger.

			Mangen en heltesjel (psyche) sendte den ned til Hades og gjorde

			kroppen til føde for hunder og flokker av rovgriske fugler (I, 1–4, i P. Østbyes overs.).

			Disse innledende versene sier mye om hvilken betydning psyche har i verket, hva det dreier seg om, og hvilket menneskeideal det homeriske mennesket hadde. Det er viktig for skalden at det allerede fra de første ord han synger, ikke hersker tvil om hva som står på spill. Åpningsversene forteller oss at det er kjempen Akillevs som er eposets hovedperson, at hans vrede, hans pathos, er avgjørende for hans rolle i striden og grunnen til at mange av de stridende mister livet slik at kropp og sjel splittes idet psyche ved døden forlater kroppen og kommer til Hades, mens kroppen blir liggende igjen på stridsvalen.

			På grunnlag av de mange skildringene av døden hos Homer får vi vite at det er først i døden at menneskets psyche manifesterer seg. Ved døden skilles kropp (soma) og sjel (psyche), og psyche forlater kroppen som et åndepust (Il. XXII, 467) for å fare til Hades’ dødsrike. Dette er skildret flere steder i Homers verker, for eksempel da den vakre Helenas mann Menelaos har kjørt sin lanse inn i sin motstanders innvoller: «igjennom den gapende flenge / ilte den flyktende sjel, og dødsmørket slørte hans øyne» (XIV, 518f). Eller da Akillevs’ bestevenn Patroklos på lignende vis setter foten på motstanderens bryst og rykker lansen ut: «Sammen med spydsodden rykket han ut hans sjel og hans livskraft» (XVI, 505). Psyche forlater kroppen gjennom det åpne såret og drar til Hades. Der manifesterer den seg som en skygge av selvet, som er kroppen. Men noen funksjon som egen dimensjon i det levende mennesket har ikke psyche hos Homer.

			Men kroppen, soma, er heller ikke en selvstendig enhet før i døden, da den blir liggende igjen på valen som et lik. Soma betyr lik på gammelgresk. Soma og psyche eksisterer således ikke som selvstendige enheter før de skilles ved døden, og psyche som et livsprinsipp, som livsånde, tvinges til å forlate kroppen. Da først framtrer også kroppen som kropp, soma, det vil si som lik. For å illustrere denne tanken kan vi gå til engelsk, der body også betyr lik. Før døden inntrer, er altså soma og psyche en helhet som det ikke er ord for, annet enn et menneske eller en person. Dette blir klart av de mange dødsscener som skildres i Iliaden. På dette grunnlaget kan man også utlede to hovedbetydninger av psyche, som livssjel (som besjeler og holder kroppen i live), og som dødssjel, som tilhører livet etter døden, adskilt fra kroppen og således «løst» (fra kroppen). På dette grunnlaget utvikles senere forestillingen om den frie sjelen. 

			En av de sjelene vi blir best kjent med i Iliaden, og som er mest intimt forbundet med Akillevs’ og derved akaiernes skjebne, er sjelen til hans bestevenn, våpenbror og fosterbror Patroklos, som han også deler telt med. Vendepunktet både i eposet og i striden om Troja inntreffer da Patroklos drar i striden iført rustningen til Akillevs, som i ti år har nektet å delta i striden (for å avgjøre den) fordi akaiernes konge, Agamemnon, har fornærmet ham dypt ved å ta fra ham hans krigsbytte, den vakre Briséis. Patroklos vender for en stund krigslykken til fordel for akaierne, som det før hans inntreden så kritisk ut for. Men i møtet med Trojas store sønn, kjempen Hektor, faller Patroklos. Men derved vekkes Akillevs’ vrede og hevntrang dobbelt. Tapet av bestevennen får ham ut på krigsvalen, der han utstøter et smerteskrik som får til og med trojanernes hester til å flykte i redsel, mens dødsangsten vekkes hos de tapre trojanske krigerne. Det er også Patroklos som varsler Hektors egen død før sjelen hans forlater kroppen. Patroklos’ død og begravelse er utførlig skildret. Hans dødsstund framstiller Homer med lakonisk intensitet, som ikke etterlater tvil om grekernes idealer:

			Så han talte og over ham gled den evige dødssøvn.

			Bort fra lemmene svevet hans sjel (psyche) og vandret til Hades,

			jamrende over sin lodd, å skilles fra mannskraft og ungdom (XVI, 855f).

			En av de scenene der vi lærer psyche mer inngående å kjenne, er når sjelen til den drepte Patroklos gjester Akillevs i søvnen. Grunnen til besøket er at Patroklos ennå ikke er begravet på en rituelt riktig måte og derfor ikke kan slippe inn i dødsriket:

			Legg meg dog straks i min grav. La meg gå gjennom Hades’ porte.

			Åndene (psychai) jager meg bort, og ei vil de avdødes skygger

			ennu forunne meg samvær og slippe meg frem over floden (XXIII, 71f).

			Ett av de sentrale spørsmålene i sjelens historie er om den er for livet eller døden. I alle religioner er døden alle sjelers målestokk, den kritiske overgangen og transformasjonen til tilstanden etter døden, om det er et nytt liv eller ikke. Dette kommer til uttrykk i kirkebønnen i Den norske kirke, som lyder «Velsignet være din inngang og din utgang!» Utgangen på livet må være i orden, en overgang som oppfattes på forskjellige måter til forskjellige tider og steder. Hos Homer møter vi forestillingen om døden som en overgang og en reise, en reise over en elv, som i seg selv er en prøvelse, noe Patroklos’ ord ovenfor illustrerer. Forestillingen fra gresk mytologi om ferjemannen Karon, som ferjer den dødes sjel over elven Styx til dødsriket, er blitt klassisk. Selv om Karon ikke framstår som dommer som i senere forestillinger, er den døde avhengig av ham for ikke å drukne i glemselens flod, Lethe. Da trollkvinnen og forførersken Kirke forteller Odyssevs hvordan han skal komme til Hades, legger hun også vekt på den krevende båtreisen, over havets ytterste kant langs farefulle strender, for å nå Hades. Odyssevs kommer jo, i likhet med Dante, senere som en av få levende til de dødes rike. Hos Dante er imidlertid Karon blitt en brutal vokter, ikke på veien til Hades, men til helvete, og han slår de uverdige døde med sin åre for å holde dem på avstand fra båten.

			Hos Homer finnes imidlertid også en annen ledsager, nemlig Hermes, den bevingede budbringeren mellom mennesker og guder, de olympiske så vel som underverdenens gud, Hades. Hermes, den som lindrer nød, er ikke dømmende, men er en formidler. Han ledsager også friernes døde sjeler til Hades etter at Odyssevs har hevnet seg så grufullt på dem etter hjemkomsten til Itaka. Men som budbringer har også Hermes den oppgave å gjøre budskapet forståelig for mottagerne. Han må selv fortolke og få mottageren til å forstå. Hermes møter de verdige han åpenbarer seg for, med spørsmål, som da Odyssevs er på vei inn i Kirkes palass, og Hermes stiller det avgjørende spørsmål: Hvor går du? «Hvor vil du hen, usalige mann?» (X, 280) Dette guddommelige quo vadis glemmer aldri den mannen som søker sin endelige bestemmelse. Som budbringer fra det hinsidige gåtefulle riket er Hermes også selv en gåtefull skikkelse, om ikke hermetisk lukket; hans viten er ikke umiddelbart tilgjengelig og må fortolkes hermeneutisk (avledet av Hermes).

			En lignende erfaring som Akillevs gjorde i møtet med den døde Patroklos, gjør også Odyssevs da han slipper inn til Hades for å få vite sin egen skjebne og sine nærmestes lodd i livet av spåmannen Teiresias. Der møter han også skyggen av sin mor, som døde av sorg og bekymring over sin sønns ukjente skjebne: «Lengselen efter din tenksomme kløkt og ditt kjærlige hjerte / var det, min strålende sønn, som røvet meg livet, det søte» (Od. XI, 202f). I gjensynsglede forsøker Odyssevs å omfavne morens skygge (psyche), men hver gang glipper hun unna som en drøm eller en skygge (skiê). Og da han beklager seg overfor moren over at de ikke kan omfavne hverandre trøstende i sorgen, og spør om hun bare er et skinnbilde (eidolon), får han høre hvordan det henger sammen med døden (XI, 218ff):

			efter døden er dette den lodd som rammer oss alle.

			Kjøttet og benene holdes ei mer av senene sammen;

			men på det brennende bål fortærer den flammende hete

			dette til aske, så snart fra knoklene livet (thymos) er flyktet.

			Sjelen (psyche) må fly og flagrer omkring så flyktig som drømmen.

			Skyggesjelen er en tro kopi av den døde kroppen, og framstilles derfor også som den dødes dobbeltgjenger. Men den plager ikke de levende, og vender aldri tilbake til de levendes verden. Psyche opptrer aldri som gjenferd hos Homer. Vi finner ikke sjelene andre steder enn hos Hades i Homers verden, bortsett fra dem som flakker hvileløse omkring fordi de ikke fikk en rituell begravelse. Psyche har de samme kroppslige konturer som den døde, altså den avdødes kropp, som den er en tro avbildning, eidolon, av. Dette er av særlig interesse, for psyche representerer etter døden den dødes identitet, selvet, autos, som hos Homer ellers er kroppen. Det er således flere elementer ved den homeriske sjelen som åpner for en omfortolkning av forholdet mellom kropp og sjel i de følgende århundrer. Den har blant annet en dobbelthet, både som skygge (i dødsriket) og en livskraft i levende live. Psyche representerer på mange måter den individuelle skjebnen og er hos grekerne allerede fra begynnelsen uttrykk ikke bare for hvordan de oppfatter mennesket, men også hva de vil med mennesket, hvilket ideal de streber mot.

			Homers indre som kampplass for ulike krefter

			I Homers mennesker foregår det en bemerkelsesverdig strid mellom forskjellige kraftsentra i mennesket, som jeget fører en dialog med. Ved siden av thymos (viljen/sinnet) gjelder det noos (fornuften, som senere skrives nous), phrenes (mellomgulvet) og ulike lemmer, menos. Påfallende sentral er dialogen med hjertet, som Homer hadde forskjellige ord for: ker, etor og kradiē (senere kardia, derav kardiologi). Forskjellige ord brukes fordi de uttrykker forskjellige mentale og emosjonelle funksjoner, som senere tilskrives sjelelivet. Særlig viktig er thymos (viljen), som ofte synes å være likeverdig med psyche. Forskjellen er at psyche har en funksjon etter døden, hvilket thymos ikke har. Disse andre «sjelsorganene» har til forskjell fra psyche en funksjon hos mennesket i levende live, men går i oppløsning etter at døden har inntruffet. Det er bare ett unntak hos Homer fra denne regelen: Seeren Teiresias, som også etter døden bevarte sin fornuft (noos). Han er sannsigeren som ble blindet fordi han våget å avgjøre disputten mellom Hera og Zevs om det er mannen eller kvinnen som har størst glede av samleiet, ved å hevde at kvinnen har størst glede av det, hvilket gjorde Hera så vred at hun gjorde ham blind. Som kompensasjon gav imidlertid Zevs ham evnen til å se inn i framtiden. Teiresias er den blinde som ser. Han er sannsiger i kraft av sin visdom og klokskap, på grunn av sin noos, fornuft. At noos er en åndskraft som kan overleve døden hos den utvalgte, peker framover mot et annet menneskebilde. Det gjør også de samtaler som Odyssevs fører med seg selv, det vil si med sine indre sjelsorganer, særlig med hjertet (kradiē). Men hos Homer er ikke psyche det sentrum i mennesket som det senere blir. Det er det som er det spesielle ved det homeriske mennesket: Det har ikke noe indre sentrum eller et sentralorgan. Og de indre organene og ulike kraftsentra (thymos, noos, phrenes, menos, ker eller kradiē) er på ingen måte allierte eller synonyme med sjelen, som «sjelsorganer», før psyche senere ble den sentrale «psyche».

			Hos Homer møter vi de fleste elementene som senere inngår i det høyklassiske menneskebildet i antikken, men rangordningen mellom og funksjonen til de forskjellige elementene er annerledes hos ham enn senere. Homer gir kroppen og det levende liv en klar forrang i forhold til sjelen og dens hinsidige tilværelse. Dette gir Akillevs uttrykk for i det kjente sitatet hvor han proklamerer at han heller ville være en trell i levende live enn konge blant de døde:

			Bedre det tykkes meg nu å tjene på jorden en herre

			ringe og fattig på gods for kummerlig lønn enn å råde

			nede i Hades som ypperste drott over alle de døde (Od. XI, 489–91).

			Akillevs selv har to alternativer: enten å dø med heder i strid eller dra hjem og leve bedagelig i sikkerhet på forfedrenes jord og gods. Men da vil han bli uten et ærefullt minne. Et slikt liv er ikke noe å huskes for. Da foretrekker helten en tidlig, men ærefull død i tapper strid – det er derfor han er helt. Dermed kan han få et udødelig minne, kleos aphthiton. Minnet kan ses som psyches fortsatte liv til forskjell fra eller som et alternativ til sjelens udødelighet. Allerede de nevnte åpningsordene i Iliaden gjør dette klart:

			Syng, gudinne, om vreden som tok peleiden Akillevs, 

			svanger med død for akaiernes menn og med talløse sorger.

			Det verste som kan skje det homeriske mennesket, er en død i glemsel, en «ubetydelig» død, der psyche forlater kroppen for å drukne i glemselens flod Lethe.

			Ære og heltedåd er kanskje Homers hele ærend? Dette er jo et helteepos. Men slik er det ikke; det er ikke først og fremst æren verket handler om. Det står intet om heder og ære i åpningsverset. Det ber musen synge, ikke om ære, men om heltens vrede, den pathos som fylte ham da hans krigsbytte, den vakre Briseis, ble tatt fra ham og Agamemnon således ydmyket ham. Den vreden førte til at grekerne – og trojanerne – i hopetall måtte dø og blø i hele ti år før Akillevs fant en grunn, det vil si en ny lidenskap, som kunne overgå den andre, slik at han til slutt gikk inn i striden – for å avslutte den. For å forstå tidlig gresk kultur må man forstå at det er vreden og følgene av den tøylesløse sterke lidenskapen, pathos, som Homer primært beretter om i sine to verk. Det betyr ikke at alle lidenskaper skal bekjempes og undertrykkes, men erkjennes som den makten de er.

			Homer skal heller ikke tas til inntekt for en tradisjonell muntlig folkekultur. Han bryter nettopp den gjentagelsestvangen som kjennetegner en tradisjonsbundet folkekultur, som er basert på gjentagelse av det samme i et syklisk mønster. Han vil kort og godt ikke at gjentagelsen skal gjenta seg. Derfor forteller han sitt epos om den ødeleggende pathos som ligger under æreskulturen, den enstrengede lidenskapen som vil bare ett, vreden eller begjæret av det ene eller annet slag som går på tvers av fornuften, noos, som er Homers mål slik Odyssevs inkarnerer det. Det epitet som Odyssevs forbindes med, underbygger dette, nemlig kløkt, altså fornuft. Han er den slu og lure. I eposets første verslinje kalles Odyssevs «hin rådsnare helt». Begge eposene appellerer til musene om å gi inspirasjon til en viktig beretning, om to helter og deres verker og det de representerer i opphavsmannens perspektiv. Homer måtte fortelle to fortellinger om to forskjellige helter, egentlig antagonister, der den andre og siste versjonen på mange måter motsier eller opphever den første. Den eldste og første, Iliaden, handler i det ytre om hvordan Akillevs først unnlot å kjempe, men til slutt gikk inn i striden og avgjorde den til grekernes fordel. I Iliaden skulle vreden, lidenskapen, besynges; i Odysseen er det den rådsnare helt og hans kløkt det skal berettes om. Vi står således overfor to vidt forskjellige helter. Det var ikke Akillevs, men Odyssevs, den rådsnare helt, som til slutt styrtet Troja (med henvisning til Odyssevs’ idé og prosjekt, å bygge trehesten som hans utvalgte menn gjemte seg i, klar til bakholdsangrep på trojanerne). Det dette verket videre handler om ifølge innledningen (vers 4–5), er alle de prøvelser som Odyssevs ble utsatt for på sin tiårige hjemreise sammen med sitt skipsmannskap, og hvorfor han som den eneste kunne vende hjem mens de andre gikk under:

			Dog, sine kampfeller frelste han ei, så gjerne han ville;

			ti de fikk døden som lønn for sin dårskap og gudløse frekkhet.

			Igjen står Odyssevs i en særstilling: De andre er i sine lidenskapers vold (som Akillevs) eller dårskapens, altså uforstandens vold; bare Odyssevs, «gudenes like i kløkt», har fornuft, altså forstand til å bruke den – til å holde lidenskapen i sjakk og til å finne ut hva som er klokt og rett å gjøre i alle de prøvelser han skal gjennom. At han dermed også legger grunnen for et nytt menneskebilde, kommer nærmest som et biprodukt. Det er likevel den viktigste historiske funksjonen til Odyssevs. Men det er ikke basert på den rollen Homer gir psyche, som fortsatt har en birolle. Konkret handler det om at han bruker sin fornuft i handling, han prøver å forstå de sammenhengene han står i og situasjonen han kommer i, og han er åpen for de mulighetene som byr seg. I så måte er han opportunist, egentlig pragmatiker, og kalles derfor slu og lur, egenskaper som motsetningen Akillevs direkte forakter. Akillevs velger den tidlige død i åpen, ærlig og ærefull strid framfor et trygt liv på slektens jord:

			Men kommer jeg frelst til min hjemstavn, 

			spilles mitt herlige ry (kleos aphthiton. Ili. IX, 413f).

			Også slik framstår han som en motpol til Odyssevs, som nettopp har som overordnet mål å komme hjem igjen. Slik vil han berge sin psyche, det vil si livet. Hans psyche er underlagt en annen heltemyte enn Akillevs’.

			Sjelen og skjebnen, myten om hjemkomsten

			For å forstå den homeriske psyche må vi forstå den homeriske kroppen. Det er særlig Nietzsche som med Tragediens fødsel (1874) først pekte på at den greske kulturen – før Platon – er en kroppskultur med røtter i det dionysiske (det ville, dype), som han stiller opp som en komplementær dimensjon til det apollinske (ordensprinsippet) i gresk kultur, som Homer representerer. Det dionysiske representerer urkraften i det kroppslige, den førbevisste driften, den dype vitaliteten og livsviljen som vi moderne mennesker fremdeles kan ane i seksualdriften, men det dekker så mye mer. For det musiske springer også ut av det dionysiske, slik den språklige inspirasjonen i diktningen gjør det, særlig for komedien og lyrikken – akkompagnert av lyren. Her har også sjelen sitt utspring. Og her ligger grunnen til Nietzsches hypotetiske ønske om at den skulle ha sunget «den nye sjelen», som han vil fremme. I Dionysos-spillene ble også rusen brukt som et middel til å oppnå ekstasen, hvor selvet ikke bare kan gå ut av sitt gode skinn og komme i kontakt både med sine urinstinkter og den opprinnelige livsdriften, men også oppleve den åndelige ekstasen hvor jeget blir inngitt med og henført av åndelige krefter som er større enn det selv. Kroppen er således veien til ånden.

			Kroppen er også dypt innvevd i og bærer av personens skjebne. Det tvetydige amor fati – skjebnens kjærlighet og kjærligheten til skjebnen, eller, elsk din skjebne og den elsker deg – er viktigere i gresk psykologi enn å frelse sjelen over i noe dogmatisk bestemt hinsidig. Det er dette Odyssevs lever opp til. En trofasthet mot skjebnen som får ham til å utholde alle de prøvelser han blir utsatt for, er grunnen til at skjebnen også gjør ham til sin yndling og kommer ham til unnsetning i nødens stund. Han setter seg i kvalifiserte situasjoner, hvor skjebnen representert ved gudene ikke har noe valg og må komme ham til unnsetning, ettersom det er skjebnen selv som har brakt ham i disse situasjonene. Det er den kunst og dristighet Odyssevs besitter, ikke å utfordre skjebnen utover satte grenser, men å betvinge den, på dens egne premisser. Han er sin egen skjebne. Og denne sin skjebne former Odyssevs idet han forfølger sin telos, sitt mål, å komme hjem igjen, og avslutte sitt liv i verdighet, fordi han har levd et liv som er hans skjebne verdig. Derfor bringer Odyssevs seg selv i ytterste fare når han krenker havguden Poseidon. Han kommer ikke hjem igjen før han har forliket seg med havet. Forsoningen finner først sted etter at Odyssevs er kommet hjem og som lovet planter en åre (sic!) – langt fra havet, en episode vi kommer tilbake til. Odyssevs’ mytiske sjel er knyttet til hans hjemkomst.

			Det er diskutabelt om Homer er en mytisk tenker (han skriver jo epos). Han gjengir og bruker grekernes myter og er den fremste kilden til dem, men han har en bevissthet som sprenger den mytiske tenkemåten. Han bruker med andre ord myten for å overvinne myten. Mytens funksjon er intensjonal. Den gir en fortettet og opphøyd form til det vi vil. Sjelsbegrepet er – og er det fortsatt i vår tid – også intensjonalt, det vil si uttrykk for en vilje i større grad enn andre antropologiske begreper i et system, altså hva mennesket vil med sitt liv.

			Det Homer vil med sitt mytiske epos, er å vise i fortettet form hvor ulykksalig det er å følge lidenskapen, og at alternativet er å forsøke å styre sin vrede gjennom selvbesinnelse (senere sofrosyne) og følge sin fornuft for å nå sin skjebnes bestemmelse, som i Odyssevs’ tilfelle er å komme hjem igjen, til Itaka og sin elskede Penelope og sønnen Telemakos. Men å komme hjem igjen er også en mytisk struktur som gjelder allment. Alle søker «hjem igjen», som like gjerne kan være langt borte fra fødestedet. I kristendommen betyr det å komme «hjem igjen til Gud». I moderniteten søkte man sine røtter. I senmoderne tid ble det framhevet at man har både føtter og røtter, både routes og roots – og så reiser alle hit og dit på miljøets bekostning og shopper opplevelser og ting og kommer aldri hjem. Derfor er noe av det beste man kan gjøre, å lese Odysseen om Odyssevs ene hjemkomst og alt hva den innebærer.

			Men hjemkomsten er ikke en hjemkomst for hjemkomstens skyld. Man skal komme hjem til noe, og ikke bare finne tilbake til noe som er tapt, forsømt eller uløst, men fullbyrde noe, på et annet plan enn da man reiste ut. Odyssevs skal bestemt hjem til noe. Han skal hjem til Itaka, der han har en arv å forvalte, både hva posisjon, land og herredømme angår, men også til sine kjære, Penelope og Telemakos. Han kommer hjem fordi han er forpliktet av et sett verdier som hans integritet er bygget på. Den dypeste forpliktelsen er til Penelope, kjærligheten, som hos Homer ikke er noe abstrakt platonsk, men et ubrytelig kroppsnært forhold mellom to. Forholdet innbefatter noe erotisk og kroppslig, som utfyller de kvaliteter Penelope ellers besitter som kvinne og mor, som hustru og husbestyrerinne. Derfor spiller sengeleiet, den erotiske scene, en så viktig rolle i Odysseen. Også erotisk representerer Odysseen et motstykke til Iliaden, der striden handler om den utro Helena. Mens altså Odysseen handler om den trofaste Penelope, som i 20 år venter på sin mann og elskers hjemkomst, selv om hun ikke har noen sikre tegn hverken på at han er i live, eller om han er på vei hjem. Tilsvarende holder Odyssevs, etter midlertidig å ha kommet bort, alltid fast på målet: å komme hjem igjen. Å fullbyrde reisen med alle dens lagnadstunge bedrifter er å fullbyrde livet og oppfylle sin skjebne. Dette former hans livspsyche som et forbilde for ettertiden.

			Allerede i åpningslinjene av verket får vi som nevnt vite at det er psyches skjebne det dreier seg om, knyttet til Odyssevs’ hjemkomst:

			Mangen en sjelekval døyet han titt på sjø, når han fristet

			selv å berge sitt liv (psyche) og frelse seg hjem (nostos) med sitt mannskap.

			Målet er å berge (ikke frelse religiøst) sin psyche, altså sitt liv, og sikre sin hjemkomst (nostos). Så konkret. For å nå hjem igjen må han imidlertid følge noen spilleregler, utvise noen ferdigheter (areté) og besitte noen innsikter. Han kommer ikke hjem rekende på ei fjøl. Så er det i grunnen det han gjør på den ene avgjørende etappen, da han skipbrudden etter stormen klamrer seg til masten etter at hans skip og mannskap er rammet av gudenes (Poseidons) vrede. Men også i nødens stund må han bruke både sin kløkt og sin fysiske styrke, sin utholdenhet for å berge seg, vel vitende om at han ubønnhørlig blir straffet hvis han krenker tilværelsens grunnprinsipper.

			For å forstå hva åpningsversene ovenfor innebærer, må man granske betydningen av hjemkomst på gresk, nostos, slik Anna Törngren har gjort (2008). Det er mye snakk om hjemkomst og å komme hjem (til Itaka) i Odysseen. Det er jo det eposet handler om. Her skal vi ta spesielt for oss talen om nostos i den episoden som er avgjørende i vår kontekst, da Odyssevs besøker Teiresias hos Hades for å få vite sin skjebne, om han vil kunne komme hjem igjen. Teiresias leser Odyssevs’ tanker og sier innledningsvis: 

			«Gjeve Odyssevs, du vil jeg skal spå deg en lykkelig hjemferd (nostos).

			Dog, en guddom vil gjøre den tung (XI, 100).

			Dog, I kan enda få berget jer hjem efter lidelser tunge,

			hvis du vil styre ditt eget begjær og vennenes lyster» (XI, 104f).

			Det vet vi vennene ikke gjør, de spiser det forbudte kjøttet av solguden Helios’ okser; derfor spår Teiresias Odyssevs (bak det hele ligger kyklopens forbannelse, som Teiresias bekrefter):

			«dersom du selv skulle frelses,

			kommer du sent og forpint med tapet av hele ditt mannskap

			hjem på annenmanns skip og møtes i hjemmet med sorger» (XI, 113f).

			Odyssevs vil komme hjem, men altså alene, fordi han som den eneste styrer sitt begjær og sine lyster – og holder fast på et overordnet mål. Dessuten kjenner han sin skjebne, fordi han besinner seg. Dette er menneskenes lodd til alle tider: å søke, å lære å kjenne og dermed følge sin skjebne. Derfor holder han sitt begjær i sjakk og styrer sin vrede og gir ikke etter for lidenskapen (rådet av visdommens gudinne Athene, hans beskytter). Derfor griper han ikke straks til våpen da han er kommet hjem incognito til sitt palass på Itakas jord og ser hvordan «de skamløse frierne» geberder seg i hans eget palass og håner ham selv og sønnen Telemakos:

			Slo han seg da for sitt bryst og talte sitt hjerte til rette:

			«Hjerte, hold ut! Hva du tålte tilforn var verre enn dette!» […]

			Således talte han strengt sitt harmfulle hjerte til rette (XX, 17–21).

			Odyssevs besinner seg og styrer lidenskapen når denne er i ferd med å ta selvkontrollen fra ham. Han snakker sin lidenskap, sin hevntrang og vrede til rette ved å appellere til hjertet, hvor psyche senere plasseres. Denne standardfrasen i eposet gir Homer som eneste dikter plass i Platons idealstat, fordi han har denne evnen til selvbesinnelse og måtehold – sofrosyne – som er idealet for Sokrates, å holde begjæret i sjakk. Og det skjer med fornuft, noos. Hjemkomsten, nostos, er således hjemkomst med og til fornuften. Noos og nostos har samme rot, har altså samme etymologiske opphav, av verbet neomai, å vende tilbake, som opprinnelig betydde å vende tilbake fra mørket (som påpekt av Frame 1978). Å søke fornuften er å søke lyset, som er motsetning til mørkets rike, Hades. Odysseen handler om denne motsetningen mellom lys og mørke, forstand og uforstand, dygd og dårskap. Odyssevs’ skjebne står på spill hver gang han kommer inn i mørket, som er døden. Kyklopens hule er et bilde på mørkets rike, i likhet med andre huler Odyssevs blir fanget i, og som gjør ham til «ingen», outis.

			Odyssevs’ møte med kyklopen Polyfémos rommer en myte om navnets betydning. Å være et individ er å ha et navn. Man identifiserer seg med sitt navn og identifiseres ved det. Å ikke ha et navn eller bli fratatt sitt navn er derfor alvorlig for den personlige identiteten. Det er nettopp det som skjer, eller kan skje når man dør. Og det skjedde, slik Hannah Arendt gjør rede for, med jødene som ble tilintetgjort i anonymitet i nazistenes gasskamre og dumpet i massegraver. Derfor er det alvorlig å bli glemt, for da blir også sjelen uten identitet, en ikke-sjel. Dette kommer mytisk til uttrykk i Odyssevs’ møte med kyklopen da han fanges i hans hule, en dødens hule. For å komme ut i lyset igjen fanger han kyklopen i mørket, først ved å skjenke ham full så han faller i søvn, derpå dobbelt ved å blinde den enøyde kjempen. For å lure Polyfémos oppgir Odyssevs med et ordspill at han heter Outis, «Ingen»: «’Ingen’ er navnet jeg bærer» (IX, 365). Da Polyfémos så påkaller hjelp fra de andre kyklopene, kommer de ikke til unnsetning fordi den blindede kyklopen på forespørsel om hvem som plager ham, svarer at Ingen plager ham. Ved å spille på den hårfine lydlige grensen mellom uttalen av Outis og Odyssevs illustrerer han også den like hårfine grensen mellom å være noen og ingen og ingenting.

			Selv om Odyssevs setter seg og sitt mannskap i livsfare, vil han likevel gi seg til kjenne. Da han har kommet et stykke ut på havet, lar han derfor kyklopen få vite sitt sanne navn, før skipet er kommet på sikker avstand fra kjempen, som slynger sine kjempesteiner etter lyden og rammer like ved skipssiden. For dåd, det vil si fare, og Odyssevs’ navn er også ett. For mannen er sine gjerninger, og dem skal hans navn og rykte, hans integritet knyttes til. Noe annet er å miste sitt gode navn og rykte (kleos). Ingen uten navn eller en som ikke kjennes ved sitt navn, kan ha en skjebne. Derfor var det så om å gjøre i kristen middelalder å døpe det syke barnet før det døde. For ellers kunne det fortapes, for det var ikke noe navn som frelsen kunne rettes mot. Navnet er også navnet på sjelen. Derfor er også Dante så opptatt av å vite hva sjelene han møter i Inferno, heter.

			Dødsscenene hos Homer topper seg da Odyssevs oppsøker Hades. Odyssevs er den eneste som kommer levende fra Hades. Han overvinner med andre ord døden. Han berger livet, psyche, som det heter i verkets begynnelse. Ingen i Homers verden er opptatt av hvordan det går med sjelen etter døden hvis den bare slipper inn i dødsriket. Her er det livet i dagslyset som gjelder. Det er lykken, i den grad den finnes. Ved å følge sin fornuft og tanke slipper Odyssevs ut av Kirkes favn og kan siden vende hjem igjen fra faiakernes skjulte Atlantis. De utruster ham med et høyst eiendommelig skip som ikke trenger noe mannskap, der de innreder et leie for Odyssevs, hvor han kan sove mens tankens flukt fører ham hjem. For det skip som faiakerne utstyrer ham med, har den egenskap at det seiler dit den reisende selv tenker seg. Skipet er selve tanken:

			der er aldri en styrmann ombord på faiakernes snekker. […]

			ti de vet av seg selv hva mannskapet tenker og ønsker (VIII, 557, 559).

			Athene, som gir Odyssevs forstand og beskytter ham i den ytterste nød, kan da hun ledsager ham inkognito til faiakernes konge, beskrive for ham hva slags «hurtige snekker» dette er, og dermed hva hans oppgave er, nemlig å bli tanken lik: «Mennenes snekker er rappe som fuglen i flukt og som tanken (noémata kai phrenas)» (VII, 36). I søvnen kan psyche forlate kroppen og bli tanken lik og bevege seg dit den vil, vende hjem igjen. Og det er med tankens kraft og som tanke at den Odyssevs som har berget livet (psyche), til slutt vender hjem igjen. Etter å ha overvunnet døden er hans sjel blitt tanke, noémata, som altså har samme ordstamme som noos, fornuft. Og skipet som fører sjelen hjem, er kroppen, sjelens bolig og befordringsorgan, der phrenes, mellomgulvet fra strofen ovenfor, er del av fornuften. For hva er vel sjelen uten kropp? Det er kroppen som gir sjelen substans, løfter den og setter den i bevegelse så den selv kan gå ut av sitt gode skinn, bli fri som fuglen og bli tanken lik, og bevege seg med tankens fart og kraft. Slik peker allerede Odyssevs fram mot Descartes. Derfor får Homer så sentral plass i sjelens genealogi, dens genese. Han former Odyssevs’ liv som et sammenhengende hele, som en integritet. Og denne integriteten er intakt fordi han er trofast mot sin bestemmelse og skjebne og til sist forsoner seg med de overindividuelle kreftene, grunnelementenes guder. Det som en mytisk tidsalder har, og som en avmytifisert og sekularisert tid mangler, er kontakten med og respekten for de kosmiske elementene som holder livet oppe, og som man rammes av nemesis for hvis man krenker.

			Psyches siste ferd, fred og forsoning

			De fleste ser på Odyssevs’ nedkjempelse av «de skamløse frierne», deres ferd til Hades ledsaget av Hermes og forsoningen med deres etterlatte som slutten på Odysseen. Men verket er ikke avsluttet med det for Odyssevs’ vedkommende. Da skal han utføre noe annet og mer enn det sedvanlige ritualet, der han ofrer okser og andre dyr til gudene. Han skal også utføre en helt særegen og individuell offerhandling, et særlig forsoningsrituale som Teiresias har foreskrevet ham, for at han skal få fred og forsones med Poseidon, som han krenket på sin ferd. Få har tillagt det noen betydning, at Odyssevs’ siste skjebnegjerning er varslet tidligere i eposet, og nevnt bare der, midt i Odysseen, og det på en måte som er avgjørende i sjelens genealogi og aktualitet. Men varselet er så gåtefullt og uklart at få har gitt seg i kast med en tolkning av det. Måten Odyssevs søker fred for seg selv på, kan stadig gjelde som en sjelens mythos, et eksempel på hvordan hver og en må avslutte livet på sin måte for å forsones med alt det som har skjedd en i levende live, både det man er personlig ansvarlig for, og det man er blitt delaktig i mer og mindre av egen fri vilje eller simpelthen på grunn av begivenhetenes gang. Men for å avslutte livet med sortien i orden, må man vite hva man vil, og avslutte livsverket på kvalifisert vis. Det dreier seg om det som siden, i kristen tid, blir hetende «sjelens frelse», en metafor som kan ha sin gyldighet uavhengig av kristendommen, men gjelde allment og hver især. Odyssevs fullfører sin livssorti med en mytisk-rituell handling som er en merkesten i sjelens historie i kraft av eksemplets mytiske makt. Ved en rituell handling som er kun for ham, knyttet utelukkende til hans egen død og hans psykes utgang. Det er å fullføre det råd Teiresias gav ham hos Hades.

			Teiresias var så klok at både guder og helter søkte råd hos ham. Denne vismannen er det Odyssevs oppsøker hos Hades på sin reise hjem til Itaka, for å få vite hvilken skjebne som venter ham selv. Den får han som nevnt høre. Men etter å ha kommet hjem må han forsones med Poseidon for å ha blindet hans sønn, kyklopen Polyfémos. Teiresias har fortalt ham hvordan han kan forsones med Poseidon, og slik få fred for gudenes vrede, slik at han selv, hans autos, også kan finne fred.

			Odyssevs skal altså i likhet med de kristne heltene vi senere skal møte hos Dante, forsones med sin Gud, som de har kommet på kant med. Odyssevs skal gjøre opp sitt mellomværende med gudene, som takk for at de har holdt sin beskyttende hånd over ham og hjalp ham velberget hjem til sine kjære, samtidig som Odyssevs oppfyller sin bestemmelse som det kloke mennesket hvis kløkt var på høyde med gudenes. Dette handler om Odyssevs’ integritet, hans selv, autos, som sjelen senere blir bilde på. Vi merker oss at det ikke er Odyssevs’ kropp, hans soma, det er snakk om i denne forsoningsscenen. Å ha en integritet intakt betyr at det fellesskapet og den kosmiske helheten man inngår i, må være intakt med alle nødvendige deler på plass, og at brudd på denne helheten må heles. Det er målet for Odyssevs også. Det rådet Teiresias gir, er like konkret som det er gåtefullt, nemlig (sang XI, 119–137):

			«Når du på din kongsgård har drept hin friernes skare

			enten med list eller åpent i kamp med det hvessede kobber,

			ta da en høvelig åre og gi deg så trøstig på veien,

			inntil du når til et folk som ikke har kjennskap til havet, […]

			Aldri har mennene sett noen rødmalet snekke og aldri

			rodd med de hendige årer, de ilende fartøyers vinger.

			Nu skal jeg si deg et tydelig tegn som du ei kan ta feil av:

			Når på din vandring du møter en mann som stanser og sier:

			’Se! en kasteskovl bærer du jo på din kraftige skulder’,

			da skal du plante i jord din hendige åre og bringe

			guden Poseidon, den veldige drott et rikelig offer.

			Slakt ham en okse, en trivelig bukk og en fullvoksen råne. 

			Så skal du drage til hjemmet og sone med herlige ofre

			alle de evige guder som bor over himmelen vide,

			en efter en. Da kommer tilsist, men ikke fra havet,

			døden, en smertefri død, som frir deg fra tretthet og møye

			midt i din alderdoms lykke, mens folket som lever omkring deg

			signes med velstand og hell. – Hvert ord jeg har sagt deg er sannhet.»

			Odyssevs har ikke annen kommentar til Teiresias enn å konstatere at sådan er det: «Slik har vel gudene spunnet min livstråd.» Slik oppfyller han sin bestemmelse og blir forsonet med guddommen etter å ha ofret noe, det vil si forsaket noe og gitt noe. Poenget for oss er at Odyssevs forbereder seg på å dø sin død, en død i forsoning som sikrer at hans psyche også finner fred, og ikke må vandre hvileløs og hjemløs omkring etter hans død. Han har berget livet, psyche. Og det gjør han altså ved å gjennomføre et rituale, et utgangsrituale, som er særlig for ham selv og for ham alene, slik alle og enhver må finne sin kvalifiserte slutt på og utgang fra livet. At Odyssevs også representerer det første mennesket i vestlig kultur med selvbesinnelse og har omsorg for sin psyche, gir ham bokstavelig talt førsteplassen i vår framstilling av sjelens historie.
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