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			Christopher Hals Gylseth

			Inferno i Guds hus

			Katastrofebrannen i Grue kirke

		

	
		
			Om forfatteren:

			CHRISTOPHER HALS GYLSETH (f. 1965) er cand.philol. med hovedfag i idéhistorie og har skrevet en rekke biografier og dokumentarbøker. Inferno i Guds hus er hans niende bok siden debuten i 1997.
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			Om boken:

			HEDMARK, FØRSTE PINSEDAG 1822. Det er gudstjeneste i gamle Grue kirke. Hundrevis av mennesker er møtt frem til høytiden i sine fineste klær. På prekestolen står sognepresten og taler. Så lyder et voldsomt brak, en eksplosjon, i kirkens sørlige del. Flammer og svart røyk slår inn i kirkerommet. 

			Ilden sprer seg lynraskt. Panikken bryter løs. Alle kjemper desperat for å slippe ut, kvinner og barn trampes ned. Mange kommer seg i sikkerhet, men dørene vender innover og kirken blir snart en dødsfelle. Når folk presser på, blir dørene umulige å åpne. Snart er ilden overalt. Mennesker tar fyr og brenner levende. Kirken gjenlyder av ville skrik. Det er inferno i Guds hus.

			En halv time senere faller den siste veggen. Kirken er brent ned. Utenfor, på kirkegården, står de som fikk reddet seg, i sjokk. I de glødende ruinene ser de et syn de aldri kommer til å glemme – et hav av oppreiste, svartbrente lik, presset tett sammen, med grinende dødningeansikter. 

			116 mennesker mister livet denne forferdelige pinsedagen – i det som skal bli stående som den verste brannkatastrofen på norsk jord i fredstid. Hva var det som skjedde? Hvordan startet brannen? Hvem har ansvaret? En offentlig granskning blir iverksatt. Folk avhøres. Det finnes mistenkte. Ryktene går, folk skuler på hverandre. Kan bygda Grue leve videre?
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			Hvilken grenseløs fattigdom eller lettsindighet er det ikke å bygge sine templer av tre, som etter få år ikke er noe annet enn knusk. 

			Hvilken hensikt oppnår man ved å ha små og høye vinduer, som dessuten hist og her, som i fengslene, sperres av jerngitter slik at bare et svakt lys kommer inn i den mørke hvelvingen?

			Hvorfor er dørene smale, og hvorfor er det så få innganger til kirkene?

			Leserinnlegg i avisen Den Norske Nationalvenn

			etter kirkebrannen i Grue, 21. juni 1822

		

	
		
			Forord

			Jeg står i en kirke i Hedmark og holder et våpen i hånden. Det er langt og spisst, har elegant buet klinge og var opprinnelig ment for offiserer og embetsmenn. Men noe er galt. Fargen er ikke riktig, metallet er svartbrent og stygt. Sabelen har en vond bakgrunn. Det ble i sin tid eid av en mann som møtte døden på grufullt vis.

			Kan historien nå meg her jeg står, mens jeg holder i en død manns våpen og kjenner tragediens bakgrunn? Er jeg i stand til å fornemme et slags fjernt glimt av det som ble norgeshistoriens verste brannkatastrofe, gjennom denne ødelagte gjenstanden? Eller, sagt på en annen måte: Hvordan kommer historien til oss? 

			Flatbygdene på Østlandet, 1870-årene. En underlig skikkelse med uniform kan sees vandrende langs veiene. Han er lett å få øye på. Jakken er overstrødd med medaljer og silkebånd. Det er epåletter med gull og frynser på skuldrene. I solskinnet blinker det av ham. Mannen bærer en høy hatt på hodet. Han er rett i ryggen, sin anselige alder til tross, går med faste skritt og snakker gjerne til alle han møter. Han bruker fine ord og verdige talemåter. Men kommer man nærmere, blir det tydelig at medaljer og bånd er rent bedrag, laget av blikk og farget tøy. Flaskekorker og annet rask dingler fra jakkeslagene, festet med nåler. Uniformen er fillete. Mannen er en landstryker, en stakkar. I sitt eget hode er han en stor mann, selveste Keiser Dal fra Hedemarken. For bygdefolk er han en narr.1 

			Ved nattestid tar han inn på en av gårdene langs veien. Folk ønsker velkommen og setter mat på bordet. De kjenner Keiser Dal, eller hva han nå heter. Sitt egentlige navn forteller han ikke. Han er uansett en harmløs skrue som har gått her så lenge noen kan huske. Keiseren skaper liv og røre og forteller utrolige historier mens han fekter med armene. Barn og voksne lytter og lar seg underholde. Av og til ler de av skrønene hans, hvis de er i humør. Andre ganger ser de rykninger og urolige glimt i den gamle mannens øyne. Utpå kvelden blir han brått stille. Så bryter han sammen i gråt og famler frem et papir fra jakken, et gulnet utklipp. Da vet de hva som kommer: historien om hans store ulykke.

			«De brant til døde! Hele min familie!» Slike ting hulker han, der han sitter sammensunket i sin lurvete habitt. Gårdsfolkene kjenner fortellingen fra før. Men de får høre den på nytt, enten de vil eller ikke, for han ordlegger seg alltid på samme vis. Det handler om en gammel, tjærebredd kirke som var full av mennesker en pinsedag for lenge siden, og som tok fyr og brant til grunnen. Det var som helvetes flammer på jorden, da mer enn hundre mennesker ble til kull og aske der inne. Detaljene i historien er like grufulle hver gang. Folk ble til levende fakler og løp blindt og hylende i døden. På utsiden sto deres sambygdinger og kunne ingenting gjøre.

			Omtrent slik lyder Keiser Dals historie, en visjon så grufull at det ikke er til å fatte for bygdefolket. Men det har altså skjedd en gang, det vet de. Samtidig er dette så lenge siden, så halvveis glemt nå mer enn et halvt århundre senere, at de ikke riktig kan forholde seg til fortellingen som virkelighet. Det blir vel til at de trekker på skuldrene. Men det de forstår, er at en manns bunnløse ulykke kan ta fra ham alt håp. Slikt er trist å se. 

			Samtidig innser de også noe annet: At det kanskje er bedre å være sin egen keiser, ikledd en uniform av filler, enn å fremstå som et knust menneske i ett og alt. For neste morgen er Keiser Dal grytidlig oppe. Han er kvikk og våken, sier farvel og begir seg frimodig ut på veien igjen. Gårdsfolkene vinker ham kort av sted, før de snur seg og starter på dagen. Historien om kirkebrannen glir dem av minnet før han er ute av tunet. Alle de døde er for lengst blitt støv, og livet går sin gang. Annet er ikke å vente. Men én mann husker og fører historien videre. Slik må det også være.

		

	
		
			I

			Våk alle sammen … dere vet ikke når Herren kommer!

			Sogneprest Iver Hesselberg,

			1. juni 1822

		

	
		
			Tro og håp

			Første pinsedag, 26. mai 1822 – kirkedag og en vakker morgen. Intet regn på en måneds tid og knusktørt overalt, med sterk vind fra sørøst. I det flate slettelandskapet ved Grue kirke i Solør i Hedmark, nær Glommas bredd, merket bygdefolket hvordan det suste i trær og i kirketårn. Det gamle gudshuset av tre ruvet mørkt og tjærebredd over menneskene. Bygningen var nok oppført som en stavkirke allerede på 1100-tallet og senere påbygget og fornyet flere ganger på 1600- og 1700-tallet.2 Stavkirkens konstruksjon besto av stående stokker, stavene, som dannet selve bygningsrammen. Mellom disse stavene gikk det horisontale sviller, og mellom disse var det satt inn vertikale veggbord. På utsiden var det stående panel. Bygningen var imponerende, nesten voldsom i størrelse, men ikke utsmykket eller forseggjort på noen måte. En enkel landsens kirke med streng verdighet. 

			Solør-distriktet og Grue var spredt bebygget. Kirken var det viktigste stedet for å samles. Hit kom menigheten med forventning og glede. For dem var kirken et åndelig holdepunkt i tilværelsen. Liv og religion var ett og det samme for menneskene, ikke atskilte sfærer. Gudstroen var alltid til stede, i hverdag og fest. Kirken fulgte dem fra vugge til grav. Kirke og prest var strengt refsende, men innga trygghet. Religion var en livsfølelse, en dimensjon som ga mening og tolkning til alt. Den favnet ethvert menneske, i gode og onde dager. Kirken var et gammelt hus, et sted å søke trøst. I tillegg var den overjordisk i sin storhet – Guds rike på jorden, simpelthen. Dørene vendte innover og åpnet seg som i velkomst: Alle dere som bærer på tro og håp, tre innenfor! 

			Folk kom i sin fineste stas for å møte sin gud og sine sambygdinger, kvinnene gjerne med mørk ullstakk og lys linskjorte med stående krage. Over skjorten hadde de et brodert liv i stormønstret ullstoff, kantet med mykt skinn. Mange av mennene bar knebukser og hvite strømper, trøye i vadmel og bukser i lys plysj – og på hodet en særegen skyggelue med oppbrettet brem, skjoldlue, som den kaltes. Øvrigheten i bygda, fogd, lensmann og høyere offiserer, kom i flottere gevanter. Noen bar uniform med gull og blanke knapper. Men de høye herrer og deres familier var ikke så tallrike i Grue. Bygda var langt unna Christiania. Verken kirke eller menighet eide særlig rikdom. Det var vanskelige tider i landet, uten overflod av noe slag.

			Dette syntes godt når man ankom til kirken. Offentlig fattigdom lar seg ikke skjule, og bygningen var ikke blitt ordentlig vedlikeholdt på lenge. Det stående panelet på utsiden var i dårlig forfatning, med råteskader nederst. Også presten merket de dårlige tidene. Han var alene i sitt embete og hadde ikke noen annen, underordnet prest, noen kapellan, til å hjelpe seg. Kirketjener fantes det ingen penger til. Det var bare en deltids kirkesanger og dessuten en bygdevekter, en halvt avfeldig gamling som tok seg av ulike oppgaver i bygda. Han jaget bort tiggere og omstreifere, hadde ansvar for ro og orden, og gikk dessuten presten til hånde og hjalp til ved gudstjenester, blant annet med å tenne lys. I dag var bygdevekteren på plass som vanlig og ventet på at prekenen skulle begynne. 

			Men pengemangel spilte mindre rolle for menigheten akkurat i dag. Kirken var deres egen, uansett. De fleste kjente ikke andre gudshus enn dette. Her var de blitt døpt, her giftet de seg, og her begravet de sine døde. Kirken ga dem tilhørighet. Mange kom langveis fra og brukte timevis på reisen. Grue var et stort prestegjeld. Noen kom til fots, andre med vogn eller med båt på elven. Fergemenn satte folk over Glomma der det trengtes. Det var stor pågang ved fergeleiene i dag, på selveste pinsedagen. Gudstjenester var alltid viktige, og pinse var en særlig stor og gledelig begivenhet, en av årets mest sentrale høytider ved siden av jul og påske. Pinsen var tiden da de kristne fikk Jesus tilbake etter at han døde på korset og senere dro opp til Gud. Han vendte tilbake i form av Den Hellige Ånd, som kom ned til menneskene og dermed skapte den første kristne pinse. Dette ble i praksis også kirkens fødselstime, siden de kristne fra nå av ikke lenger var alene, men hadde Jesus hos seg – alltid og overalt. Og alle som var i stand til det, kom til kirke på denne dagen, stort sett. Det var offentlig påbud i Norge om å møte opp, etter helgedagsforordningen av 1735.3 Dessuten ville de fleste gjerne være til stede. Her traff man skyldfolk og kjentfolk og utvekslet nytt, her kunne de unge finne sammen, og etter at gudstjenesten var over, forkynte presten viktige kunngjøringer fra prekestolen. 

			Kirken var også åsted for nasjonal politikk. I 1814 hadde landets gudshus spilt en sentral rolle i løsrivelsen fra Danmark. Nesten alle norske prester hadde støttet den nasjonale linjen. De talte Norges sak fra prekestolene, og det ble holdt edsavleggelser rundt om i landets kirker, der menighetene avla høytidelig ed overfor Gud på at de ville støtte den norske selvstendighetskampen. På samme dag som eden ble avlagt, ble kirkene også brukt til å holde valg på valgmenn, som skulle finne representanter til Riksforsamlingen på Eidsvoll. Disse nasjonale oppgavene ble pålagt kirkene av regenten selv, Christian Frederik, og de ble lojalt fulgt opp av biskoper og prester. Også i Grue ble kirken våren 1814 brukt i tråd med de nasjonale forskriftene. Fra og med høsten samme år ble det også avholdt stortingsvalg i kirken, en praksis som fortsatte i mange tiår fremover. 

			Både høy og lav i Grue fant veien til kirken nå på første pinsedag i 1822. Oberstløytnant Svend Arntzen kom kjørende i sin staselige vogn sammen med kona Malene og sin voksne, ugifte datter Olivia. Oberstløytnanten var i midten av femtiårene og hørte til blant bygdas ledende menn. Han var født i Grue og eide familiegården Grinder, som var en usedvanlig stor og flott eiendom, også på landsbasis. Arntzen var høyt aktet på grunn av sine militære bedrifter. Han hadde utmerket seg ved tapperhet under kampene med en svensk hæravdeling 14 år tidligere. Det var under slaget ved Trangen i Hedmark i april 1808 at Arntzen, som da var kaptein ved Elverumske skiløperkompani, hadde greid å bryte fiendens siste skanse ved et velrettet flankeangrep. Den svenske kommandanten, oberst Gahn, og hans menn måtte overgi seg. Nesten 450 svenske soldater ble tatt til fange. Omkring 40 mann mistet livet under trefningene, hvorav de fleste var svensker. En medvirkende årsak til seieren var riktignok at svenskene hadde gått tomme for ammunisjon, men slike detaljer gjorde ikke seieren mindre heltemodig. Arntzen steg raskt i gradene etter dette og gikk fra kaptein til oberstløytnant på tre år. Når han nå skulle til pinsegudstjeneste i Grue kirke, var han iført uniform og bar sitt ry med stor verdighet. 

			Også fogden i distriktet, Dines Guldberg Høegh, kom til kirken i dag. Fogden var statens representant, en mann med mye makt. Han var politi, påtalemakt og skattemyndighet i én og samme person, og var leder for ett av de tre fogderiene i Hedmarks amt, Solør og Odalens fogderi. Administrativt sett var Norge inndelt i fire geografiske hoveddeler, stiftsamtene. Akershus, hvor Hedmark lå, var ett av disse. Begrepet stift hadde med det geistlige å gjøre, og hvert av stiftsamtene hadde et bispedømme. Under stiftsamtene var det til sammen 17 embetsdistrikter uten bispedømme, amtene, som var ledet av amtmenn. Under amtene fantes det i underkant av 40 fogderier. I tillegg var landet på det rettslige området inndelt i sorenskriverier, og geistlig sett i prestegjeld, prostier og altså stift. 

			Fogden bar uniform i dag, i likhet med oberstløytnant Arntzen. Uniformen var sort, og den enkeltspente jakken hadde opprettstående, gullprydet krage. Knappene var store og forgylte. Høegh bar dessuten sabel, et langt, forseggjort våpen med utsmykket balg. Sabelen var et militært huggvåpen til bruk i krig, slipt på den ene enden av klingen og med et bredt og fint formet håndtak. Slike våpen var blitt utbredt i Europa siden slutten av 1700-tallet. Når fogden bar sabelen på seg, var det som en viktig del av uniformen, som tegn på hans myndighet. Fra gammelt av skulle alle våpen henges igjen i kirkens våpenhus, for ingen skulle være bevæpnet inne i selve kirkerommet. Annerledes var det altså med fogden, som beholdt sabelen på. Slik kom makten til syne.

			Men Høegh var en mild embetsmann, og populær i bygda. Han var 49 år gammel, bodde på storgården Møystad og hadde vært fogd i distriktet i 18 år. Høegh var imøtekommende og vennlig av vesen, også overfor vanlige mennesker. Øvrighetspersoner var sjelden slik. Av og til kunne Høegh få et slags spørrende naivt uttrykk over seg, noe som ikke var vanlig hos menn i hans stilling.4 Fogden kjente sin rolle og utførte sine plikter, men likte ikke de strenge og dømmende sidene ved embetet. Som dommer – også en av hans plikter – prøvde han å legge vekt på tiltaltes gode sider, der det lot seg gjøre. Han var gift for annen gang, etter at hans første kone døde fra ham i 1808. Med henne hadde han fått seks barn, hvorav fire nå var døde. Senere giftet han seg på nytt, med Pauline Louise Juell, og med henne fikk han også seks barn. Den yngste, en sønn, ble født i januar 1822 og var altså bare noen måneder gammel nå under pinsen. Ekteparet Høegh var lykkelige sammen, ble det sagt.

			I dag kom fogden kjørende sammen med Pauline og tre av barna. Det var Johannes Plate, drengen hans, som førte vognen. Johannes var i midten av tjueårene, kom fra Grue og hadde arbeidet for fogden i flere år. Han var en dyktig hestekar og kusk, og hjalp ellers til der det trengtes på Møystad. Fogden og kusken hans trivdes godt i hverandres selskap. Johannes var en våken ung mann, arbeidsom, driftig og interessert i mange ting. Han var dessuten gift og av ganske god familie. Hans tippoldefar, Berent Johansen Plate, hadde vært gullsmed og stadskaptein – leder for byens borgergarde – i Christiania på 1600-tallet. Dette var jo lenge siden, men det talte likevel til Johannes’ fordel. Slike solide folk likte fogd Høegh å ha ansatt. Johannes kunne på sin side også regne seg som heldig, siden fogden var en mild og vennlig arbeidsgiver. Fremtiden så lys ut for Johannes. Han hadde fått en god post i livet, en av bygdas beste for en ung mann av hans klasse. Det var til og med snakk om at han kanskje skulle få kjøpe tomt av fogden, der han kunne bygge eget hus. En slik sjanse var sjelden for eiendomsløse menn som Johannes. Husmenn leide gjerne hus og litt jord av bøndene, betalte leie og hadde arbeidsplikt, men kunne bli sagt opp hvis jordeieren fant det for godt. Noen husmenn hadde ikke engang jord å drive, men arbeidet heltid for bonden, blant annet med tømmerhugst i skogen om vinteren. Lønnen kunne bli utbetalt i korn eller mel. Det var en usikker tilværelse. 

			Pinsedags morgen kjørte Johannes familien Høegh frem til kirken før han skilte lag med dem. Det var ennå en stund til prekenen begynte. Man skulle være ute i god tid, det var det vanlige. Folk likte å stå og snakke med kjente, og i dag var det slik en fin dag. Så måtte Johannes få plassert vognen ved kirkestallene og se til at hesten var tjoret og hadde det bra. Da dette var gjort, bega han seg bort til kirken. Når gudstjenesten nærmet seg, skulle han gå inn gjennom den nordre døren og ta trappen opp til galleriet og finne sin plass der, sammen med andre mannlige tjenestefolk og unge og ugifte menn og gutter. Johannes var jo selv en gift mann, men kom alene denne pinsedagen. Kona hans, Mari, som var av skogfinsk slekt, ville heller reise til gudstjeneste på Revholt på Finnskogen neste dag. Det var tre mils vei dit fra Grue. Sognepresten skulle holde en egen pinsegudstjeneste på annen pinsedag for finnene i menigheten der, slik at de slapp å reise den lange veien til Grue kirke. De hadde ikke noe eget gudshus. Johannes ville gjerne ha vært sammen med Mari her i kirken i dag, men hun foretrakk altså gudstjenesten hos sine egne.5 Det skulle vise seg å være et heldig valg. Uten Mari ville Johannes neppe ha greid seg gjennom årene som kom.

			Slik var pinsedagen ved Grue kirke da gudstjenesten nærmet seg. Folk kom fra ulike deler av distriktet, fra husmannsplasser og fra små og store gårder. Unge jenter og gutter, fint pyntet, kikket vel stjålent på hverandre. De voksne utvekslet nyheter og sladder, menn og kvinner hver for seg, for det meste. Stemningen var nok preget av gruesokningenes lune væremåte. En samtidig beskrivelse av Solørs befolkning fastslo at de ikke bare eide «en viss utvortes slepenhet og dugelighet til å skikke seg etter personer og omstendigheter», men at de også hadde «munterhet i sjelen». Folk fra Grue, og fra Solør i det hele tatt, var rolige mennesker med en særegen, underfundig humor. Et gammelt ordspråk lød slik, på gruemål: «Nær uløkka er ute, er det bæst å væra inne.» Om årets høytider het det at «Det er jula bære ein gong om året, meinn påske og pinse er det hært år».6

			Solen skinte ned på dem alle, klart og vakkert. Vinden skapte luftning og dempet den tidlige sommervarmen. Og så var endelig tiden kommet, og menigheten trakk fremover mot dørene. Mens kirkebygget åpnet seg og de gikk inn, var det likevel ikke noen følelse av hygge som slo imot dem. Her fantes ingen innbydende pynt eller vennlige ornamenter å snakke om. Bygningen, som var brunsvart og tjærebredd på utsiden, var like dunkel på innsiden. Kanskje var det hengt opp noe løv og noen grønne kvister her og der til ære for pinsen, men det forandret ikke hovedinntrykket av mørkt alvor. Når menneskene trådte inn i det lille våpenhuset i kirkens vestre del, hadde de hoveddøren rett foran seg. Den var tre meter høy, bygget av eikeplank i voldsom tykkelse og av meget stor bredde, besatt med nagler og jernbeslag. Dørens tyngde var enorm, som porten i en middelalderborg. Den var trolig rammet inn av en bred portal av brunsvart treverk fra gammel tid, med groteske utskårne figurer, innrissede runer og mystiske symboler av ukjent opphav og betydning. Vikinger kunne ha laget dette. På toppen av våpenhuset, rett over menneskenes hoder, hang de to tunge kirkeklokkene oppe i det lille tårnrommet, støpulen. Fra våpenhuset kom man inn i selve kirkerommet, under det store, overhengende galleriet som kaltes pulpitur. Det var mørkt her, en sterk overgang fra sollyset utenfor. Vinduene var små, med grønt glass innfattet i bly, og de satt flere meter oppe på veggen. Det var to av dem på hver vegg i sideskipene og to på hver sidevegg i koret, men på grunn av sin beskjedne størrelse og det mørke glasset bidro de med lite lys.7 De var nærmest for store glugger å regne. Det var dessuten montert gitter på utsiden. Her kunne nok ingen tyver komme klatrende inn i nattemørket. Kirkesølvet lå trygt. Ei heller var det vel mulig å komme seg ut gjennom de samme vinduene, selv om de så vidt var store nok. Ville en høy mann rekke opp hvis han balanserte helt på toppen av kirkebenkene? Kanskje, men slikt var jo ikke til å tenke på. Noen talglys var plassert langs kirkens midtskip, men disse bidro heller ikke særlig til å lyse opp kirkerommet. Belysningen ellers var begrenset til et par små lysekroner i nærheten av alteret.

			Langs midtskipet lå de kraftige kirkebenkene i rekker på begge sider, til sammen 23 stykker. De var høye og bratte i ryggen, og det var tett mellom dem. Benkene kunne stenges med hver sin dør. Menneskene befant seg som innelåst i et langsmalt, lukket rom når de først hadde satt seg, trangt og ubehagelig. Seteplassen var ikke ment å være god, og det skulle ikke være enkelt å komme seg ut. Kirkefolket ble holdt effektivt på plass under prekenen. Ingen hadde særlig mulighet til å gå frem og tilbake, slikt passet seg ikke. Av og til kunne det riktignok ta litt tid før alle kom og satte seg, siden det var fristende å bli stående og prate utenfor kirken så lenge som mulig. Men nå, under den store pinsegudstjenesten, var det neppe slik. Menneskene kom inn og holdt seg lydig i ro når de først hadde funnet sin plass, fattigfolk og husmenn bakerst og deretter rangert i stigende sosial orden fremover i retning mot alteret, mens kirken omsluttet dem på alle kanter. Bygningen hegnet om dem og holdt dem på plass. De var helt og holdent i Guds varetekt. 

			Langt fremme på hver side av midtskipet, høyt oppe på veggen, hang de to kirkestolene. De var en slags balkonger eller losjer som var bygget for de prominente familiene i bygda. Det var Stemsrud-stolen på den søndre veggen, altså til venstre, og Grinder-stolen på nordveggen, til høyre. Hver kirkestol hadde trapp ned og sin egen dør på bakkeplan som førte rett ut av bygningen, så familiene kunne ankomme og forlate kirken i ro og mak uten å havne i trengsel sammen med resten av bygdefolket. I kirkens midtre rom, i korset der sideskip og midtskip møttes, ble taket båret av fire digre stolper av malmfuru. En voksen mann kunne knapt favne rundt dem, så kraftige var de. Stolpene bar det store kirketårnet, som strakte seg høyt og spisst mot himmelen. 

			I hvert av tårnets fire nedre hjørner var det små tårn, såkalte fialer. Sideskipene, som bredte seg ut mot nord og sør, hadde hver for seg omtrent like mange sitteplasser som midtskipet. I tillegg fantes det tre lange gallerier høyt oppe på veggene, i henholdsvis kirkens vestre, nordre og søndre del. Alle i bygda hadde faste steder å sitte. Ingen kom til gudstjeneste uten å kjenne sin plass. Kvinner satt på kirkens søndre side, mens menn satt mot nord. Kvinnene kom gjerne inn gjennom kirkens hoveddør, den store vestdøren, mens mennene brukte den lille døren i det sørlige sideskipet. Utenfor denne døren var det et påbygg, en svalgang. På de store galleriene i sideskipene satt bygdas unge og ugifte, sammen med tjenestefolkene – jenter og kvinner på det nordre galleriet, gutter og menn på det søndre. Trappen ned fra nordre galleri var konstruert slik at den endte bak døren som gikk fra sideskipet og ut til sakristiet. Denne åpnet seg innover, slik at trappen ble stengt når sakristidøren sto åpen, mens folkene nede i kirken gikk ut. Det var upraktisk, men kvinnene som var på vei ned trappen var vant til å vente til de andre først fikk kommet seg ut. Ned fra det søndre galleriet, hvor mennene satt, var det omvendt. Her slo døren motsatt vei og stengte knapt for noen, bare for en benkerad eller to, slik at nesten alle mennene hadde fri ferdsel. 

			Dette var typisk, på den måten at mennene ble ansett som mer verdifulle enn kvinnene både i kirken og ellers i samfunnet. Det fantes ingen egentlig likhet for loven mellom kjønnene. Kvinner hadde ikke stemmerett og var i praksis umyndige. Døtre arvet halvparten av hva sønner gjorde, og kvinner hadde ingen råderett over egen eiendom eller økonomi. Mannen var familiens overhode, og hans kone var underlagt ham, slik hun hadde vært underlagt sin far som ugift. Kvinnene hadde riktignok en del frihet og selvstendighet når det gjaldt selve det praktiske i hverdagen, siden innsatsen deres på gården eller husmannsplassen var avgjørende for familiens overlevelse. Men friheten var begrenset. Den gjaldt for det meste bare plikter og ikke rettigheter. Slik var hierarkiet – med mannen på toppen, så kvinnen, deretter barna og nederst dyrene. Forholdet mellom kvinner og menn ble sett på som naturgitt; Kvinnene tok seg av hjemmet og passet de små, mens mennene skaffet mat og utøvde makt, både fysisk og samfunnsmessig. Mennenes fysiske makt skulle snart komme til syne i kirken, på verst tenkelige vis. 
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