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Om forfatteren

Morten Traavik (f. 1971) er regissør av scenekunst og film, forfatter og skuespiller. Han er kjent nasjonalt og internasjonalt for sine grenseoverskridende og kontroversielle iscenesettelser av aktuelle sosiale og politiske spørsmål. Han har tidligere utgitt Djevelen er en fallen engel (Aschehoug 2013).

www.traavik.info
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Om boken

Forræderens guide til Nord-Korea er en reiseguide og en psykologisk bruksanvisning til en av verdens est fryktede, men også mest misforståtte, nasjoner.

Morten Traavik var i sju år autorisert kultur­attaché for «verdens mest lukkede land», med ansvar for nord­koreanernes kulturutvekslinger med omverdenen. Mot alle odds klarte han å vinne regimets tillit og bygge nære vennskap. En storpolitisk krise, en atom prøvesprengning og en drapstrussel fikk ham til å avslutte forholdet høsten 2017. Dermed kan han endelig fortelle åpent og ærlig om sine unike erfaringer og inntrykk fra Nord­Korea.

Med Forræderens guide åpner Traavik en hittil stengt dør på gløtt og bringer oss tett inn på livet til dagens nord­koreanere, forteller historiene om andre uredde nordmenn som har knyttet nære bånd til landet, og gir en enestående innføring i den historiske og politiske bakgrunnen til vår tids mest spennende storpolitiske spill.
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Trust is good
But control is better

LENIN
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His longing for a new world,
however, is always balanced
by regret for the world that must be
destroyed to make way for it.

ROBERT CHANDLER
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we do what we’re told
we do what we’re told
we do what we’re told
told to do

one doubt
one voice
one war
one truth
one dream

PETER GABRIEL
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TIL HELE MIN FAMILIE
OG FRODE BERG
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AUTORISASJON
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Pyongyang, den 4.mars 2011

Den Demokratiske Folkerepublikken Koreas (DPRK) kulturdepartement autoriserer herved hr. Morten Traavik, regissør og kunstner, til å føre innledende forhandlinger om kulturutveksling med utlandet på våre vegne.

Med hr. Traaviks erfaring i å utvikle kultursamarbeider mellom ulike land og kulturer stoler vi på ham som den rette personen til å ta de første stegene av en slik dialog, i samråd med vårt departement.

Med vennlig hilsen
Hr. Kim Dan Il
Seksjonsleder, Europaavdelingen,
D P R Koreas kulturdepartement


[image: ]


BREV FRA EN FORRÆDER
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Tillit er kjærlighet.

KIM JONG IL
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Kjære Mister Win,

Mine gjenværende kilder i Pyongyang sier at du fortsatt lever.

Og ikke nok med det, du skal dessuten ha blitt overført til en mindre krevende stilling i en annen og mye roligere avdeling av Departementet. Det er jeg i så fall oppriktig lettet og glad for å høre. Jeg har aldri vært bare sint for det som skjedde mellom oss, og aldri bare på deg. Men det var tross alt du som under fire øyne truet med å drepe meg, eller få meg drept, den formiddagen.

«La meg si det sånn: Én liten kule ...»

Det lille kontoret ble enda noen grader varmere og klammere. Den bitre røyken fra de lokale sigarettene dine, som jeg kun tyr til i absolutte nødstilfeller, snirklet seg mot taket.

«... en liten kule fra et gevær kan drepe én mann.»

En lang, lang pause.

«Vi får se hva som skjer.»

Der og da var det ganske ubehagelig. Du hadde allerede og over lang tid blitt mindre og mindre deg selv og mer og mer fremmed – en mørk, destruktiv og uberegnelig demon som knapt snakket eller forsto menneskespråk lengre. Men også resten av Pyongyang var preget av mistenksomhet, på grensen til fiendtlighet, i en grad jeg ikke hadde opplevd før. Ikke minst fikk ordene dine en, skal vi si, viss ekstra klangbunn av at Nord-Korea kun noen dager tidligere hadde overrasket verden med sin hittil største prøvesprengning, ti ganger sterkere enn Hiroshima-bomben. Du var ikke der da jeg og de andre bleke og – bokstavelig talt – rystede utenlandske hotellgjestene så statskanalens ekstrasending, der Nord-Korea utropte seg til verdens nyeste atommakt, på TV-skjermen i hotellets lobby. Kanskje satt du og drakk ett eller annet sted. Men i året som har gått har jeg tenkt at det kanskje var noe enda dypere enn en drapstrussel du kom med. Det var noe med tonen i stemmen din, den var trist og myk, ikke sint og hard. Jeg husker i hvert fall at jeg ble mye mer trist enn redd. Det verste var den giftige mistanken som nå bredte seg bakover og gjennomsyret alt som hadde ledet frem til denne stunden mellom oss. Kanskje alt bare hadde vært et spill fra begynnelsen av? Denne bunnløse tvilen, med tilbakevirkende kraft på hele vårt mangeårige vennskap, trakk oss med seg enda lenger inn det mørket som sakte, men sikkert hadde samlet seg over landet og byen og nå tårnet seg opp over oss. Men nå er du altså, i følge lokale kilder, tilbake på den sikre siden, din sikre side, og jeg på min. For at du noen gang skal kunne lese dette må hele din tilværelse, altså landet og systemet Nord-Korea, ha falt i grus først. Alternativt må du selv bli en av forræderne som staten beskytter dere mot og skremmer dere med fra morgen til kveld, året rundt, livet igjennom. Ingen av delene håper jeg, for både din og resten av befolkningens skyld, skjer med det første.

Uansett kan ingen av oss fri oss fra at det er og blir deg jeg skriver til. Du var og vil alltid være min nordkoreanske reisekamerat, tolk, tilrettelegger, samarbeidspartner, krisehåndterer, svirebror, venn, uvenn og venn og uvenn igjen. Å skulle retusjere deg ut av mitt Nord-Korea er derfor ikke bare umulig, men også misvisende og urettferdig mot den du en gang var og, håper jeg, kanskje en dag kan bli igjen. Jeg håper derfor også på din stilltiende tilgivelse for at jeg drar deg med ut på denne siste reisen, for ingen jeg vet om kan gi Nord-Korea et ansikt som er mer menneskelig enn ditt.

Takk, min venn.


–

En manns skjønnhet ligger ikke i hans utseende,
men i hans ideologiske og moralske holdninger.

KIM JONG IL
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Ditt egentlige navn er som hos koreanere flest en kombinasjon av tre enstavelses språklyder. De er igjen sammensatt av de relativt få standardtegnene som er byggeklossene i det koreanske skriftspråket. Når hele navnet brukes, settes etternavnet, for eksempel Kim, før et vanligvis tostavelses fornavn, alltid med trykk på siste stavelse: Kim Jong Un. Selv uten de uunngåelige assosiasjonene til hanemarsj og kadaverdisiplin som hefter ved hjemlandet ditt i verdens øyne, tror jeg koreansk lett låner seg til kommandospråkets tonefall, enten det nå bjeffes frem gangnam style av sørkoreanske popstjerner eller deklameres malmfullt pyongyang style av nordkoreanske nyhetsopplesere, robust og stakkato med klangfulle diftonger og setningsmelodier som teller ned mot et eksplosivt utropstegn:

IL-SIM-DAN-GYOL![1]

«Fornavnet» ditt tar jeg riktignok sjansen på å la stå uforandret i sin globale anonymitet: også i virkeligheten kaller jeg deg Mister. Det er ikke bare et fonetisk fremmedlegeme i en koreansk språkverden, det er også litt politisk ukorrekt i Nord-Koreas gjennompolitiserte offentlige vokabular. «Herr» er en tittel med røtter i fortidens føydalsamfunn og impliserer nettopp den høfligheten og underdanigheten som den sosialistiske likhet- og brorskapstanken vil til livs. Hos «kapitalistenes marionetter» i sør kaller man hverandre gjerne «herr» og «fru», men hos dere i nord bruker man i stedet dongji, som tilsvarer det sovjetrussiske tovarisj, det (øst)tyske Genosse eller det norske kamerat. Hjemme i Nord-Korea tiltales du derfor med (fornavnet ditt)-dongji, men hverken du eller noen av kollegaene – unnskyld, arbeidskameratene – dine i Departementet har noe imot at jeg kaller dere Mister Kim, Mister Choi og så videre.

Vi liker nemlig begge å være litt uskikkelige, litt politisk ukorrekte, og denne samforstanden er én av alle de tynne små trådene vi spinner mellom oss i årene vi arbeider sammen. Dessuten handler det, i hvert fall for meg, om ren hvit bekvemmelighet: rytmer som tungen og hjernen min har vent seg til gjennom et helt liv badet i språk langt fra det koreanske. Dobbeltstavelsen først, så enkeltstavelsen.

«Win» har jeg derimot valgt spesielt for denne anledningen. Det både låter og ser koreansk ut og mange typiske koreanske etternavn ligner veldig, for eksempel Won, Shin, Min, Mun og Wi. Men selve kombinasjonen «Win» finnes ikke i Korea, selv om det lydmessig godt kunne ha gjort det. Dekknavnet ditt for anledningen er med andre ord, som så mye annet som gjelder Nord-Korea, troverdig, men ikke helt sant.

Vi har begge plenty bagasje med oss hjemmefra. Som du er meget klar over er landet og systemet du tjener – for de to er jo en single-hearted unity – på mine kanter av verden kjent som blant annet «et grufullt diktatur», «verdens mest ensrettede og fryktbaserte samfunn», «en absurd, totalitær, grusom fangeleir» og gjengangeren «det nærmeste vi har kommet nasjonalsosialisme siden Det tredje riket». Kort oppsummert: «verdens mest lukkede land og verdens verste regime». Jeg kan se deg for meg der du rister oppgitt, nesten lattermildt, på hodet. Også du vet utmerket godt at jeg og enhver utlending som befatter seg med Nord-Korea – i egenskap av noe annet enn motvillig diplomat, bekymret hjelpearbeider eller fordømmende menneskerettighetsaktivist – er fritt vilt for de grovkalibrede kanonene. La meg nevne et lite utvalg utmerkelser som arbeidet vårt har innbrakt meg gjennom årene: «nyttig idiot for skrekkregimet», «umoralsk og navlebeskuende», «propagandaverktøy for et av historiens verste regimer», «tankeløs medløper» og ikke minst «Vidkun Quisling. Morten Traavik. Jørn Andersen.»[2]

Din egen bagasje er minst like tung som min, men med annet innhold. Din arbeidsgiver – altså «verdens verste regime» – er mildt sagt ikke spesielt begeistret for samfunnet jeg er vokst opp i og identifiserer meg med: «Imperialistisk ideologi og kultur», «vestlige bøker og filmer fulle av dekadanse» og «åndelig og kulturell gift» er bare noen ytterst få eksempler fra nordkoreanske statsmedier.[3]

Vi vet begge at forutintatte holdninger ikke alltid bare er å legge i oppbevaringsboksen ved innreise. Du husker kanskje din landsmann musikkprofessoren, som var med på et gjestespill vi arrangerte i Norge for noen år siden, og som fikk trosbeviset på at kapitalisme er fæle saker da han skulle bruke toalettene i Frognerparken.

Denne vanligvis så elskelige og lavmælte koreanske gentlemannen klarte ikke å skjule sin dype forakt for et samfunn så gjennomkorrumpert av røverkapitalisme at man ikke engang kan utrette de mest grunnleggende menneskelige behov uten å måtte betale for det! I det minste, mente han, var det bra for elevene han hadde med seg å se med egne øyne til skrekk og advarsel hvor nådeløs kapitalismen var. Når regjeringen din og systemet du tjener skal beskrive dere selv er derimot tonen en ganske annen – og jeg understreker igjen at utvalget sitater er lite og tilfeldig, for det er uendelig mye mer å ta av: «Asias lys siden tidenes morgen», «morgenstemningens land», «en drøm om å leve et lykkelig liv i et blomstrende sosialistisk land som nå forvandles til virkelighet»[4], «en politisk uavhengig, økonomisk selvforsynt og militært årvåken sosialistisk stormakt»[5], «en kunnskapsbasert økonomisk gigant», eller som deres egen evige president sier det:


«En nasjon med 5000 års historie, et modig og ærgjerrig folk som har kjempet utrettelig mot fremmede inntrengere og generasjoner av reaksjonære despoter i uminnelige tider. En begavet nasjon som har bidratt stort til menneskehetens utvikling av vitenskap og kultur.»



Og så vi her hjemme som trodde det var typisk norsk å være god!

Du og andre representanter for Nord-Korea som jevnlig har kontakt med utlendinger og er betrodde nok til å få reise mye og langt utenfor landets grenser, er selvsagt full klar over den totale motsetningen – og innbitte striden – mellom disse tungt befestede og strengt bevoktede virkelighetsbeskrivelsene. Alle i deres øyne mer eller mindre mistenkelige tilreisende, enten det dreier seg om atomenergikontrollører, pakketurister, storpolitikere eller hjelpearbeidere, har så klart en felles dagdrøm om å bli den første til å knekke Nord-Korea-koden, et eventyrlystent håp om å avdekke så mye som mulig av det «ekte Nord-Korea bak fasaden», og ikke minst: å bli den aller første til å gjøre det.

Denne antatte motsetningen mellom «ekte» og «falsk», «autentisk» og «iscenesatt» har vi europeere og våre etterkommere i Den nye verden dyrket minst siden antikken – ofte mot bedre vitende, men gammel vane er vond å vende, som du sikkert vet. Alt dette værer selvsagt du og dine portvokterkolleger. Dere kjenner lukten av kristenmanns blod, som det heter i våre gamle folkeeventyr. Jo mer nysgjerrige og pågående vi blir, desto mer holder dere igjen, hvilket gjør oss enda mer nysgjerrige, og så videre – den ustoppelige kraften som møter det ubevegelige objektet.

Den overdrevne mistenksomheten deres virker nesten komisk på oss, men den dekker over og holder i sjakk en nesten rørende naivitet. Det har mange ganger slått meg hvor dårlige dere nordkoreanere er, eller rettere sagt gir dere selv lov og mulighet til å være, til å bedømme utlendinger. Dere har rett og slett dårlig peiling på hvem som egentlig er venn og fiende. Og hvordan skulle det kunne være annerledes? Systemet deres premierer ikke akkurat overdreven nysgjerrighet på omverdenen og impulser utenfra, for å si det mildt.

Den dagen uavhengig ryggsekkturisme blir tillatt i Nord-Korea – eller i det minste begripelig som konsept – vil dere kanskje kunne trekke på smilebåndet av historien til en bekjent av meg, som en sommerdag ble stoppet i forbifarten på nedre del av Karl Johan (du har vært der) av et par høflige unge backpackere. De lurte på hvor man kunne få tak i typisk norske suvenirer, for eksempel trollfigurer og sånt? Siden de befant seg midt på en av de suvenirtrolltetteste gatestrekningene i verden må min innfødte venn ha sett litt perpleks ut, men utlendinger kan jo som du vet trenge veiledning. Han pekte litt nølende nedover langs alle billigbutikkene og suvenirbodene og sa noe sånt som «Vel, altså, det er jo bare å …» Med et litt overbærende smil viftet de to unge eventyrerne ham av, tok et lite steg nærmere og sa med lav, innforstått stemme: «No, no, we don’t mean that tourist stuff. Where do you Norwegians buy your trolls?»[6]

Men bortsett fra denne typen primærdrifter er vi Nord-Koreafarere en broket gjeng. For noen av oss er en reise til Nord-Korea noe av en manndomsprøve, for andre en pilegrimsferd, og for noen ganske få nærmest en rutine. De fleste av oss treffer dere bare én gang, og da snakker vi dere som regel etter munnen av (overdreven) høflighet og/eller frykt. Derfor tror jeg at det er mye langs den veien vi nå skal gå sammen som heller ikke du eller folket ditt visste, eller har hatt lov til å vite, om hverken Nord-Korea eller oss som søker oss dit. Blikket utenfra er både det dere frykter mest og trenger mest. Begge deler med god grunn, spør du meg. Her er iallfall noen grunnfakta om landet ditt som de fleste utenforstående med en mening om saken er nokså enige om:



Noter

[1] [image: ] er et av det nordkoreanske regimets mest brukte propagandaslagord: «Singlehearted Unity»

[2] Samtlige av de ovenstående karakteristikkene av Nord-Korea generelt og meg spesielt er hentet fra den norske selvutnevnte tankesmien Civitas dekning av mine kunstprosjekter i samarbeid med nordkoreanske myndigheter siden 2012. Unntaket er tweeten om forrædertrioen Quisling/Traavik/Andersen, som twitterprofilen @rabiatius skal ha æren for.

[3] Partiavisen Rodong Sinmun (Arbeiderbladet), 2009

[4] Korea Today, 2014

[5] Panorama of Korea, 2014

[6] En god nordmann avslører aldri, aldri til fremmede hvor vi kjøper våre egne troll. Så bare glem det.
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(RELATIVT PÅLITELIGE)

LANDFAKTA
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Flagg: Rødt, hvitt og blått

Den røde fargen i DPR Koreas flagg representerer de revolusjonære pionérenes og våpenbrødrenes blod, det hvite den rene lojaliteten til våre tropper og de som støtter vårt parti, og det blå våre storslagne drømmer og høye målsettinger.

KIM JONG UN
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NAVN: DEN DEMOKRATISKE FOLKEREPUBLIKKEN KOREA (DPRK)

Grunnlagt av Kim Il Sung den 9. september, Juche 37 (1948), en uavhengig sosialistisk stat som ivaretar det koreanske folkets interesser, der massene er alle tings herskere og alle ting tjener dem. Selv om han var konstant opptatt etter frigjøringen, viet Kim Il Sung spørsmålet om den nye statens navn stor oppmerksomhet. Enkelte mente at navnet var for langt, og at andre land ikke hadde så lange navn. Presidenten svarte imidlertid at vi selv skal bestemme hva landet vårt skal hete, slik folket som er landets sanne herskere krever.[7]

Dette noe påståelige navnet forkortes oftest, både i og utenfor Nord-Korea, med de engelske initialene DPRK (Democratic People’s Republic of Korea).[8]

Som besøkende er det denne formelle benevnelsen, i den engelske uttalen di-pi-ar-kei, du som oftest vil høre brukt av de statsansatte koreanske guidene som også er dine tolker, fiksere og ikke minst påpassere.

Ingen eller svært få tar imidlertid anstøt om du bruker det internasjonalt rådende – og ikke minst lettere å huske – North Korea. Du risikerer heller ingen straffetiltak eller ubehageligheter. Faktisk brukes både «nord» og «sør» om de to Koreaene også i den nordkoreanske offentligheten, eller statsfortellingen om du vil, men alltid med liten forbokstav, altså «north Korea» og «south Korea». Delingen av Koreahalvøya er nemlig ifølge statsfortellingen bare en midlertidig tilstand, og bruk av store initialer er derfor implisitt å godta den unaturlige oppsplittingen av ett og samme folk og land.

TIDSREGNING: JUCHE

Koreahalvøya ligger i samme tidssone som Japan, sju timer foran Norge. Nord-Korea kan derimot skilte med sin helt egen tidsregning: Juche (uttales tsjútsje) er oppkalt etter statsideologien og ble offisielt innført i 1997, da den tre år lange sørgeperioden etter Kim Il Sung var over. Juche begynner med Kim Il Sungs fødsel i 1912, som imidlertid ikke er år 0 siden det ville være upassende (og risikabelt) å betegne Den store leders fødselsår som et ingenting. Derfor er vårt gregorianske 1912 Juche 1, og 100-årsjubileet for Kim Il Sungs fødsel ble følgelig feiret i 2012 som Juche 101. Nord-Korea opererer imidlertid ikke med noe f.K. (før Kim) og e.K., og selv i Juchens hjemland har bruken av tidsregningen noe halvhjertet over seg.

Både i nasjonale medier og fremmedspråklige publikasjoner blir årstall som regel oppgitt med vestlig tidsregning i parentes, for eksempel Juche 107 (2018).

BELIGGENHET: I SENTRUM AV ØST-ASIA[9]

I nord danner elvene Amnok (kinesisk: Yalu) og Tuman (Tumen) en knapt 140 mil lang naturlig grense mot Kina (Nord-Koreas lengste landegrense). Lengst i øst ender den i en treriksrøys der de to landene møter Russland. Mot vårt naboland i øst har Nord-Korea en 17 kilometer lang grensestubb – Russlands østligste og korteste landegrense. Den er uansett lang nok til gi en nordmann full dekning for å kunne glede sine nordkoreanske verter med en vennskapsskål eller to for at vi kun har ett eneste land imellom oss. I øst ligger en annen regional stormakt, Japan, som koreanere både i nord og sør av gode grunner har et komplekst og historisk betent forhold til. Særlig Kina og Japan har i mange århundrer vekslet på å dominere, og i perioder har de kolonisert hele Koreahalvøya.

Fra skvisen mellom disse tre stormaktene kommer en rekke ulike variasjoner av det koreanske uttrykket «en reke blant hvaler» og ordtaket «Mellom hvaler som slåss, blir en reke knust».

Det er imidlertid den tredje grensen mange trolig har hørt mest om, nemlig den i sør mot «det andre Korea», verdenskjent som DMZ (De-Militarized Zone). Det er langs denne alt annet enn demilitariserte grenselinjen man forstår hva det faktisk innebærer at Nord-Korea har vært i krig i snart 70 år – ikke bare ideologisk, men rent fysisk og bokstavelig. Avtalen som ble undertegnet i 1953 av partene i Koreakrigen, og som markerte slutten på krigshandlingene, er kun en våpenhvile og ikke en fredserklæring. Altså er Nord-Korea formelt og teknisk sett fortsatt i krig med ikke bare erkefiendene Sør-Korea og USA, men også FN og dermed verden, deg og meg.



Noter

[7] Panorama of Korea, 2014

[8] Råd fra en som vet: Tastene O og P ligger ved siden av hverandre på de fleste tastaturer. Kontroller derfor alltid at du har skrevet DPRK og ikke DORK når du kommuniserer med Nord-Korea.

[9] Understanding Korea 1: Nature, Foreign Languages Publishing House, Pyongyang Juche 105 (2016)
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