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Our lives are Swiss –

So still –so Cool –

Till some odd afternoon

The Alps neglect their Curtains

And we look farther on!

(Emily Dickinson, 1859)




Det hadde vært en vanvittig dag. En slik dag det er umulig å fatte, langt mindre fortelle noen om og forvente å bli trodd. Kanskje ville Ruth Vik aldri begripe seg på denne dagen? Selv om hun hadde styrt alt inn mot den lenge, latt den bli en besettelse, noe å leve for og jobbe mot. Mandag den 14. oktober. Dit, men ikke lenger.

Hun stod tidlig opp i morges, vasket seg grundig, barberte leggene, armhulene, nappet øyenbrynene, gned seg inn med body lotion og ansiktskrem, sminket seg lett, pakket og gikk ned og spiste en god frokost. Satte seg sammen med en dansk forretningsmann som unnskyldte seg fordi han måtte ringe flere ganger under måltidet. Ruth Vik smilte og sa at det var helt greit, unte seg en ekstra kopp kaffe og et stykke av en de søteste kakene, og for anledningen en røyk i salongen ved baren, selv om hun hadde sluttet for flere år siden. Hun inhalerte ikke, redd for å bli uvel.

Hun følte seg oppstemt da hun pakket tannbørsten i toalettmappa og la på et friskt lag med leppestift, og tok heisen ned i resepsjonen. Resepsjonisten ringte etter en taxi, og snart stod Ruth på fortauet rett utenfor de store svingdørene av glass, ventet og myste mot høstsola som fremdeles kan være sommervarm i Zürich i oktober. Det var ikke mer bagasje enn at hun tok den med inn i baksetet, lot sjåføren lukke døra, satte seg til rette, betraktet inngangspartiet, lukket øynene, sikker på at hun aldri skulle komme tilbake. Ikke til noe hotell, ikke til noen steder, noen sinne.

Drosjen forlot Zürich Marriott Hotel halv elleve. Det skulle skje i 17-tiden i en leilighet i Friedrichstrasse. Hun hadde god tid, men først skulle hun hjem til Conrad Genser i et villastrøk på vestsiden av Zürich. Som generalsekretær for stiftelsen hadde han ansvaret for formalitetene. Det var papirer som skulle klareres, signeres og godkjennes.

Hun hadde sagt hun kom med sin søster Elna, men hun kom alene, hun trodde det ville ordne seg, at det ville gå å skaffe andre vitner.

Det var dessuten et legebesøk i løpet av dagen, en tur innom et apotek for å hente det foreskrevne middelet og selvsagt noe tid til å forberede selve «inngrepet», eller hva man skulle kalle det.

I går kveld tok hun ei halv flaske dyr fransk rødvin til et godt måltid med rosastekt andebryst i La Brasserie, hotellets restaurant med et internasjonalt kjøkken, og en Martell Cordon Bleu til kaffen, før hun trakk seg tilbake til sovepillen, dagboka og noen dikt som hun hadde bestemt seg for å lese en gang til. Hun leste dessuten gjennom brosjyren en siste gang, stod opp og kastet den i søppelbøtta, la seg igjen og slukket lyset.

Hurtig og smertefritt, stod det i brosjyren. Det kom til å gå greit, Ruth Vik tvilte ikke, hun var helt sikker, nesten oppglødd. Slik hun så det, ville denne løsningen være best for absolutt alle, henne selv inkludert. Og denne metoden ville skape minst søl, en renslig, trygg og faglig forsvarlig måte å sette punktum på. Ja, dette var hun fast bestemt på å gjennomføre. Det var ingen grunn til å involvere noen andre. Det hadde skjedd nok, det var nok for alle. Hun syntes nesten det virket naturlig. Eller logisk på en forunderlig måte.

Men hun hadde kommet tilbake til hotellet sammen med sykepleier Doris Duvanel i åttetiden, i hennes hvite Fiat Uno. Doris Duvanel sa at hun ville følge henne. Jeg kan ikke overlate deg til deg selv i denne tilstanden, sa hun. Hun skrev opp telefonnummeret og hjemmeadressen sin på en lapp og ga Ruth, låste døra til leiligheten, kjente på den en gang til, før de gikk ned trappa. Doris Duvanel holdt henne rundt den venstre overarmen og bar ei veske for henne. Det var bra, for hun syntes beina forsvant under henne hver gang hun satte føttene ned. Det var som om hun gled ned gjennom sin egen kropp og at beina var fylt av luft.

De kjørte fra Friedrichstrasse inn mot sentrum av Zürich i kveldsmørket. Alt virket ukjent, neonlysene blendet og skapte merkelige bilder, det regnet, og hele veien tilbake gjennom den stadige bombarderingen av lys i ulike farger, så hun seg selv og Doris Duvanel i bilvinduene slik at det så ut som om de begge lå på skrå i den regnfylte lufta på utsiden. Som på en fremmed klode. Men det var veien tilbake til Zürich Marriott Hotell ved Limmatelva. Ruth ble stående midt på gulvet i foajeen mens Doris Duvanel sjekket henne inn, hun kom tilbake og ba om passet, Ruth ga henne håndveska si, pekte på glidelåsrommet, nikket, stod der på gulvet og så seg rundt, folk kom og gikk, det satt en mørkhåret fyr og spilte på et piano i baren ved siden av resepsjonen. Hun tenkte at hun nettopp hadde ankommet, at det bare var et par timer siden hun sjekket inn og nå hadde kommet ned for å spise middag. Kanskje hun ikke hadde dratt derfra ennå, at det nå var kvelden i forveien, og i morgen var i dag? Hun stusset på det, fikk øye på dansken fra frokosten, han smilte og nikket gjenkjennende. Hun løftet den høyre armen så vidt til en hilsen, prøvde å smile, tok seg til kinnet som virket stivt og tørt.

Doris Duvanel kom tilbake med et nøkkelkort. Det var bare dem i heisen, de stod og stirret på skiltet over døra der de kunne se hvilken etasje de befant seg i, til det rykket, plinget og døra åpnet seg. Sjette etasje, sa Doris Duvanel. Rom 606.

– Rart, sa Ruth, det samme rommet.

– Det kaller jeg et sammentreff, sa Doris Duvanel.

Hun låste opp med nøkkelkortet, holdt døra, slapp Ruth først inn, gikk etter og satte reiseveska på kofferthylla, åpnet vinduet og sa at de skulle sette seg ned litt før hun måtte dra. Doris Duvanel satte seg i den blomstrete stolen i hjørnet ved vinduet, Ruth på senga.

– Du må gjerne kontakte meg, sa hun. Du har telefonnummeret mitt?

Ruth åpnet håndveska og fant den hvite lappen, holdt den mot Doris Duvanel, så hun kunne forsikre seg om at nummeret stemte.

– Ring meg hvis du trenger det, sa hun.

Ruth sitter på senga. Hvor lenge er det siden Doris Duvanel dro? Det er fremdeles kveld? Eller natt? Det er noen ting hun må å få orden på.

Da hun tok en taxi hjem til Conrad Genser, var det sol. Hun var glad hun hadde husket solbrillene. Lyset stakk i øynene, i huden. Nå hører hun vinden og ser at det regner mot ruta. Altså har det vært et væromslag. Når skjedde det? Hun prøver å forstå denne dagen, men akkurat nå virker det umulig.

Hun reiser seg, fremdeles er det som om beina svikter, eller mer som om hele rommet gynger, hun vet det er innbilning, et rom gynger ikke, hvis det ikke er jordskjelv, eksplosjon, ei bombe, eller noen som sprenger ut en vei eller en tunnel som skal gå gjennom et fjell. Hun har noen ganger den samme følelsen når hun går over torget i hjembyen, bakken beveger seg, og når hun ser ned på asfalten, er hun helt sikker på at den vibrerer.

Hun går inn på badet, skrur på krana, kaldt vann, holder hendene under, lar det bli kaldt oppover armene, helt opp til hodet, hun vrir håndleddene og lar det renne inn mot håndflatene, rundt håndleddene. Hun fryser, det er godt. Hun bøyer seg frem og holder deler av hodet under det kalde vannet, vrir fra side til side, lar det renne til det iser i hodebunnen. Det kjennes ut som om det kalde vannet renner gjennom hodet. Kløfta i hodet som vokste. Et massivt, tørt regn der alle gikk dukknakket under sorte paraplyer. Hun kom seg til Zürich. Var det i går? Det er noe ufattelig med tiden; i går, i dag, i morgen, det er det samme, det skulle ha vært et stort ingenting, stillheten i Alabasterkammeret, ei sotet branntomt og asken strødd på vannet.







I går da hun skyndte seg ut av leiligheten i hjembyen, fryktet hun at noen skulle dukke uventet opp og forhindre henne. Eller at hun brått kunne få tanker om at det var noe tåpelig hun ikke greide å forlate, det håndmalte skiltet på postkassa i oppgangen, lønnetreet på plenen ved parkeringsplassen, stien mellom blokkene opp mot skogen, et ansikt gjennom et vindu, noen som kunne kalle henne tilbake, et rop. Som da hun nølte et øyeblikk fordi telefonen ringte, nei, nei, hun ville absolutt ikke snakke med noen nå som avgjørelsen var tatt, men hun ville teste om hun greide å stå der uberørt, la det kime, kanskje nyte det og kjenne på styrken av sin egen plan.

Et vinddrag opp fra innsjøen, oktobertrær i parken, et og annet blad som satt igjen, men parken var gjennomsiktig. En bil tutet på henne, en blå Volvo som så sort ut i morgenlyset, hun så ikke sjåføren, men vinket det hun greide å få til med nedlessede armer, flere biler passerte, hun så ned, håpet at sjalet hun hadde pakket rundt hodet gjorde henne anonym. Inne på stasjonen måtte hun regne med å treffe kjentfolk, det var et morgentog, og det ville det være flere der som skulle til Gardermoen eller til Oslo, men færre enn vanlig, fordi det var søndag.

Hun hadde planlagt nettopp det, kjøpt billetten lørdag kveld, gått en kveldstur like før billettutsalget i kiosken stengte.

– Retur?

– Bare en vei, svarte hun.

– Det er godt å ha det litt åpent, sa kvinnen og så på henne mens hun ventet på at datamaskinen skulle trykke billetten.

– Skal du til utlandet?

Det ble en liten pause, Ruth fant to hundre kroner, rakte seddelen mot henne, nølte:

– Til Zürich, sa hun. Det er et seminar.

På tilbaketuren gjennom parken angret hun. Hvorfor sa hun hvor hun skulle, det ville bli lett å undersøke der på stasjonen. Men det ville uansett være for sent, hele opplegget var stramt, ingen visste at hun skulle bort. Det var ikke nødvendig å informere noen om at hun ble borte fra søndag morgen til mandag kveld. For hennes egen del ville alt være over mandag ettermiddag. De ville vel begynne å etterlyse henne etter hvert. Venninnen Helene kanskje, eller moren som pleier å stikke innom og be om kaffe når hun er i byen. Eller faren ringer søndag etter Sportsrevyen. Er du bedre, Ruth? Stemmen hans på svareren. Ring hvis du ikke kommer hjem sent. Mandag prøver han mobilen hennes. Han er dårlig med sms, men han skriver antakelig ei melding mandag kveld: Ring din far.

Hun skal aldri lese den meldingen, hun vil ha klippet i stykker Sim-kortet, og mobilen vil ligge i en plastpose som er tapet og merket og skal kastes av sykepleier Doris Duvanel i Friedrichstrasse samme kveld, eller tirsdag formiddag.

De siste ukene har hun ryddet opp. Kastet, sortert, skrevet på lapper og klistret på toppen av pappeskene, så det skal bli enkelt for dem å rydde opp etter henne. Klærne som hun har latt være igjen, noe Miriam kan bruke, å, nei, hun vil ikke ha noe etter moren. Det må bli Dagny eller hennes egen mor? Moren vil rote og finne noe, lukte på det, om det er nyvasket, men hun vil ikke finne noe å ergre seg over. Ruth har vasket leiligheten godt, alle skap, vegger, takene, badet, vinduene er skinnende blanke.

Hun låste døra, la nøkkelen i en konvolutt, slikket på limet og klistret den igjen, bar bagen og håndveska ned trappa og gikk inn i bakgården, lot konvolutten gli ned langs posene i den ene av alle plastdunkene som stod ved siden av hverandre i det lille skuret ved nedgangen til kjelleren i blokken.

Hun hadde sikret seg mot sporing av bankkortet. Det ville ikke bli noen uttak i Zürich. Det er over ei uke siden hun var i banken og tok ut penger, et større beløp Sveitserfranc, som skulle dekke reisen, hotellet den ene natta, honorar til Conrad Genser og sykepleieren som skulle være sammen med henne den siste ettermiddagen i leiligheten i Friedrichstrasse.




Søndag morgen den 13. oktober stod hun på perrongen, speidet nordover etter toget, tenkte på posten, reklamen som kom til å hope seg opp i postkassa, noen vil fjerne dem i begynnelsen, tro at hun er borte noen dager, kaste det unødvendige i kassa til papirinnsamlingen som står i gangen i første etasje. Karin Johansen vil ta inn posten hennes når kassa flyter over. Til slutt vil hun gå opp trappa til tredje og banke på: Ruth! Hun tar kontakt med vaktmesteren og får ham til å låse opp. Jøss, så ryddig det er her, sier Karin. Og så ringer hun til Jonas. Det er naturlig å kontakte eksmannen når noe ikke stemmer. Men det er den nye, Lillian, som tar telefonen. Nei, henne er det en stund siden vi har hørt noe fra. Vi var der på middag søndag for noen uker siden sammen med Miriam og guttene mine. Jonas er dessverre ikke hjemme. Jeg vet jo at Ruth er sykemeldt. Vent, så skal jeg høre med Miriam.

Lillian holder røret ut fra kroppen, roper noe mot loftsetasjen der Miriam har rommet sitt. Miriam sitter på gulvet og lytter til musikk, lent mot senga med øretelefonene tett mot ørene, hun har ikke vært alene hos moren på snart to måneder. Moren i ørelappstolen fra loppemarkedet, de triste øynene. Kan du hjelpe meg, Miriam, hadde moren sagt, jeg vet ikke hva jeg skal gjøre. Det er ikke jeg som skal hjelpe deg, mamma, du må gjøre noe sjøl, jeg er faktisk datteren din. Se på deg, hvor lenge skal du sitte her? Snart gidder du ikke stå opp heller.

Forrige søndag ringte moren, spurte om de skulle gå på kino. Hvilken film? sa Miriam. Sorry, mamma, den skal jeg se sammen med pappa, Lillian og guttene i kveld. Men en liten tur innom etter kinoen da, jeg kan steke vafler? Jeg må på do, sa Miriam, hun la på røret, stod et øyeblikk, tenkte at moren ville at hun skulle synes synd på henne, men ikke søren, Miriam orket det ikke, ville ikke gå dit mer. Hun ropte inn mot stua: Kan vi gå på kino i kveld?

I telefonrøret hører Karin Johansen lyd forplante seg gjennom huset, umulig å tyde, hun venter, og så er Lillians stemme tilbake: Miriam har ikke vært hos Ruth på lenge.

Miriam tenker ikke så mye på det, det blir bare rot i hodet av det, ingen ting passer til hverandre. Det blir for mye, hun føler seg trang og det er tungt opp trappa i blokka til morens leilighet, Miriam går langsomt, trappegangen er stygg, det faller murpuss fra veggene, flak og et hvitt pulver på gulvet, det lukter vondt. Kattepiss? Nei, Miriam liker katter, det ergrer henne fremdeles litt at hun aldri fikk en katt, aldri. Alle kattungene hun har tatt med hjem, sorte, spraglete, gule, en med en hvit flekk rundt det ene øyet. Faren tåler det ikke, hun bærer dem tilbake, langsomt, og når hun leverer dem, er de våte i pelsen.

Denne lukta er annerledes, noe råttent, hun rynker på nesa, står litt og lytter, lyder fra et fjernsyn, en som hoster, skritt nedover trappa, brått snur hun seg, løper ned trappa, smetter ut døra, kaster et blikk opp mot soveromsvinduet i tredje etasje, det lyser, gardinene er trukket for, og hun småløper forbi sykkelstativet, søppeldunkene, ut på gata, ned mot Basarene, over Stortorget og opp i Torggata, stanser, ser mot blokka idet hun fikler frem ei røykpakke fra jakkelomma, tenner en sigarett, står der og røyker, varmrøyker til det svir på tunga, setter seg på steinbenken ved inngangen til Torghjørnet, tar frem mobilen og sender ei melding, sitter og venter på svaret til baken er iskald. Det er lørdag kveld. Hun slår morens telefonnummer, men akkurat idet hun synes moren løfter av røret, piper det fra ei melding, Miriam trykker inn ringeknappen og avbryter samtalen, mora har gammeldags telefon og kan ikke se hvem som ringer. Meldinga er fra Beate, de er på Siste Indre. Miriam tenner en ny sigarett og går bortover Torggata, hun fryser, det er oktober. Hun trekker genserermet over hånda, men ikke mer enn at hun kan røyke, det skal bli godt å komme inn, fy, søren, hun skjelver. Når hun åpner døra til Siste Indre, velter stemmer, musikk, skråling og latter mot henne, noen roper navnet hennes, vinker, hun blir varm i kinnene med en gang, det trekker seg innover i kroppen, hun drikker litt av ølglasset til Jon, tenner en ny røyk, glir ned på en stol, noe blir som før, –så lenge det varer.

Kan jeg sove hos deg, Beate? Beate nikker: Det passer bra, sier hun, jeg er alene hjemme til i morgen.




Nå er Miriams mor på reise, men Miriam vet det ikke. Miriam sitter på gulvet med ryggen mot senga si og hodet halvt bakover og lytter til musikk, det er en sang hun skal synge, av Sting; Fields of Barley, hun får aldri nok av den sangen, hun skal synge den på elevkvelden i idrettshallen, hun tenker på hvem som kommer, de kommer vel alle i familien? Kommer moren? Hun håper det, hun kan be mormor og morfar hente henne. Skal hun ringe, eller kopiere innbydelsen og legge den i postkassa?

Miriams mor stod på perrongen, ville ikke snakke med noen, håpet at ingen hun kjente dukket opp, tenkte på hva hun skulle lese på toget. Kanskje orket hun å kikke litt i dagboka? Bare en time til flyplassen, nei, hun fikk vente til hun satt på flyet eller til om kvelden på hotellet. Hun har tatt med den dagboka hun har skrevet i den siste tiden, siden hun begynte å orke litt igjen. Hun ville få litt orden på de kaotiske tankene, alt som bare kvernet. Det begynte så smått like etter Miriams konfirmasjon, hun satte seg ved skrivebordet. Dagboka som hun fikk av Miriam til en bursdag, et dyprødt omslag påtrykt Diary i gull, og Miriams hilsen til henne på innsiden av permen. Gratulerer med dagen, mamma. Denne boka tilhører Ruth Vik stod det under et bilde av mor og datter tatt for mange år siden der de sitter ved et bord utendørs og drikker saft og vann, løfter glassene og ser på fotografen som ingen av dem kjenner. De har bare spurt om ei fremmed dame kan ta et bilde av dem, inne i et gårdsrom til en av kunstnerboligene på Røros, varm sommerdag, Miriam og moren på ferie, uten Jonas som var på et dirigentkurs i Finland. De bodde på hotell, spilte minigolf i hagen, gikk i danserestauranten, til klokka var ti om kvelden, la seg i dobbeltsenga, Ruth leste for Miriam, fra ei eventyrbok Miriam hadde pakket i sekken sin, Miriam lå og så på moren, berørte ansiktet hennes da de la seg for å sove. Det var lyst ute, like etter midtsommer. Mamma, du er så snill! sa Miriam. Hun smilte, ansiktet videt seg ut, øynene ble smale sprekker, og de holdt blikkene, en lek de drev med, hvem måtte senke blikket først?

Ruth strøk Miriam på skulderen, nedover armen som lå på dyna, håret vekk fra pannen, snart sovnet hun. Ruth stod opp igjen, gikk ned i baren og kjøpte seg et glass hvitvin som hun tok med seg og satte seg i hagen en times tid med en avis. Hun gikk tilbake til rommet og Miriam sov lydløst, Ruth la hodet sitt tett inntil Miriams, ville kjenne pusten hennes. Miriam ble født, og samlet henne og Jonas til en felles oppgave. På den tiden gikk det bra om dagen, men kveldene, selv den sommernatta var som et sotet rør hun måtte krype gjennom.

På toget plasserte hun bagen på bagasjehylla, den var lett, et sett undertøy, chenilledress, en høyhalset genser, et par sokker, toalettmappa, pillene, ei krukke ansiktskrem og bodylotion, hårbørsten, dagboka, The Complete Poems av Emily Dickinson, fliker av gule lapper stikkende ut fra enkelte sider der det stod noe hun ville lese. En oversikt over det som skulle skje: Fremme i Zürich søndag ettermiddag, en natt på Zürich Marriott Hotell, neste formiddag hjemme hos Conrad Genser, så sammen med ham til den faste leiligheten i en av forstedene, der Doris Duvanel venter og har gjort det klart, slik at hun kan forlate alt sammen på en verdig måte, som det heter i brosjyren. Alt sammen i ei plastlomme sammen med reisedokumentene, bekreftelser på flybilletten og hotellet, brevet med klarsignalet fra Conrad Genser, kvittering for betalt medlemsavgift, 115 Euro, og for assistering mandag den 14. oktober, 100 Euro. Hun hadde en kopi av pasientinstruksen, forklaringen på prosedyrene for morgendagen. Og legeattesten fra dr. Isaksen; gjentatte depresjoner siden 19-årsalderen med stadige tilbakefall, medisinering med antidepressiva, psykoterapi. Hun hadde faktisk diktert den attesten selv, siden det ikke fantes noen journal å ta med fra den forrige legen hennes som flyttet til utlandet da han ble pensjonist. Han hadde bare skrevet noen setninger på noen gammeldagse kartotekkort som han puttet bak forbokstaven i etternavnet til pasientene. Da Ruth Vik begynte hos dr. Isaksen omtrent et år før det for alvor begynte å rakne for henne, var det ikke mye mer han hadde å holde seg til enn det Ruth selv fortalte. Jeg er ustabil, sa hun. Men jeg har mine metoder.

I perioder gikk hun på medisiner, og hun drakk en del når det strammet seg til. De som kjente henne, skjønte at ikke alt var like lett. Foreldrene voktet på henne, sammenlignet henne stadig med søsteren. Du har ikke Elnas lyse humør, Ruth, sa moren, du har ikke det. Huff, at du skal være så trist og tung!

Men dette var noe annet, det gnagde fra et dypere sted, brått steg pulsen, skyggene brettet seg ut, kom på henne bakfra, i trappeoppgangen, hun åpnet dører på vidt gap, tente alle lampene og skrek.

Hun fikk piller, Stesolid, Anafranil, ville bare sove og sove, hørte ikke telefonen, ikke dørklokka, annet enn som en fremmede lyder. Så fikk hun ikke sove, lå og stirret i taket, stod opp og tasset inn på kjøkkenet der hun ble stående og lure på hvorfor hun hadde gått dit, i entreen, hva hadde hun tenkt?

Til slutt var det nesten ingen følelser mer, bare en slags nummenhet, alt var blitt likegyldig; arbeidet, vennene, familien, til og med Miriam ble utydelig, nesten utvisket, hun hørte det ringe på døra, subbet ut i entreen og så gjennom kikkehullet i ytterdøra at det var Miriam, men hun orket ikke, eller hadde det ringt på døra? Var det bare innbilning, stod Miriam der? En dirrende etterklang inne i ørene, og hun kikket gjennom hullet en gang til. Nei, det var ingen der. Ingen. Hun satte seg på pinnestolen ved stumtjeneren, satt og satt, strakk hånda frem og studerte den, hvem sin hånd, langt der utenfor henne. Øynene gled igjen, rommet, speilet flyttet seg nedover og nedover, hun beveget tunga, men det kom ingen lyder, hun ville gråte, men det kom ingen tårer, hun krabbet tilbake til soverommet, opp i senga, lå på ryggen; nå er det natt, eller er det dag? Hvordan hun skulle greie å snu seg over på siden, mot nattbordet og pillene. Telefonen ringte igjen, hun strakte frem armen for å ta den, men hånda greide ikke å holde røret, det gled, smalt mot veggen, det ble en sprekk i det, hun satte et plaster over sprekken.

Faren kom. Stod ute på gulvet et sted sammen med dr. Isaksen. Hun myste, er det deg? Han kom mot senga:

– Hvordan går det?

Hun rakte hånda frem, de hilste. Jo, hun visste ikke helt, hun følte seg så rar, som om hun hadde en sprekk i hodet som vokste. Men det måtte vel gi seg snart, slik kunne det ikke fortsette?

– Du tar pillene? sa faren.

Hun nikket.

– Vi prøver noen andre fra i dag, ser om noe skjer. Hvis ikke, tror jeg vi må legge deg inn.

– Legge meg inn?

Dr. Isaksen gikk inn i stua, faren la klær frem på senga, Ruth stod opp, tok på seg en joggedress, tøflene, dro hånda gjennom håret.

Faren puslet på kjøkkenet, det kom lukt av kaffe, han satte noe mat på stuebordet, et fat med noen skiver og wienerbrød, og de satte seg, faren sendte fatet, skjenket kaffe i de billige koppene fra kjøpesentret, noen røde blomster rundt og øverst en slags gullkant.

– Er det gull? spurte han.

– For 199 kroner?

Hun lo kort, tørt.

– Antakelig er det bare juks, sa faren.

Han smilte.

– Vi må skifte medisiner, sa dr. Isaksen, jeg har tatt med disse.

Han satte to hvite bokser på bordet.

– Denne, sa han, tar du med det samme.

Han åpnet den ene boksen og tok ut en pille, la den på asjetten hennes, og faren gikk ut på kjøkkenet og kom tilbake med et glass vann.

– Vi prøver dette en ukes tid, og hvis det ikke hjelper, må vi nok legge deg inn. Enten du vil eller ikke.

Hun prøvde å svelge pillen, men greide det ikke, og spyttet den ut på asjetten. Faren tok den med på kjøkkenet, knuste den til pulver på et lite stykke smørpapir, kom tilbake med det og helte det i vannglasset, rørte rundt med ei teskje, ga henne glasset, og drakk, svelget det. Men lot kaffen stå, og brødskiva og wienerbrødet ligge, Isaksen reiste seg, og faren, de snakket, døra ble lukket, faren kom inn igjen med en hvit lapp som han la på salongbordet.

– Jeg blir til i morgen, sa han.
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