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Bukten som strekker seg fra Eze, forbi Beaulieu og til Cap Ferrat, øst for Nice, vest for Monaco, kalles Golfe de St. Hospice. Navnet har den etter en eremittmunk som bodde i et tårn i den østlige delen av den lille fiskerlandsbyen Saint Jean, på Cap Ferrat. Det er ikke mye man vet om middelaldermunken St. Hospice, eller Santo Ospizio som han egentlig het. I landsbyen Saint Jean er han en viktig helgen. Det sies at han beskytter dem som er på havet i stormfulle vinternetter. Fiskere forteller at han kan vise seg i form av et særegent lys inne fra land. Et lys som tenner håpet og setter mot i dem som er i havsnød. Men det er også dem som hevder at han utøvet magi og alkymi og dyrket mørkere krefter.

På halvøya Cap Ferrat lå det inntil nylig en zoologisk hage. Om kvelden og om natten kunne man tidvis høre tigerbrøl, apeskvalder, hese skrik fra eksotiske fugler og gutturale lyder fra øgler, som blandet seg med lyden av dønninger og sirissenes intense spill. Da dyrehagen ble nedlagt for tre år siden, stilnet disse lydene, men ikke helt. Fremdeles krydres nettene ute på Kappet av lyder som hører hjemme under helt andre himmelstrøk.


Del 1


Te for to

Bjorøya, januar 2010

Laptopen sluknet akkurat idet han skulle sende eposten. Carl Heiberg trykket gjentatte ganger på tastaturet i håp om at maskinen skulle slå seg på igjen. Tomt batteri. Han slo sammen maskinen, tok ut minnepinnen han hadde stående i USB-porten og puttet den i brystlommen. Han myste mot de tunge skyene som var på vei inn fra øst. Kontrasten fra de hvite langstrakte sandstrendene, som inntil nylig hadde vært den vakre rammen rundt hans tilværelse, og til snøskavlene i det forfrosne sommerparadiset ved Homborsund, var nedslående. Han skulle heller ha valgt å tilbringe sine siste uker på jorden i selskap med palmer og smaragdgrønt vann, i stedet for Sørlandskystens frostskadde vinteransikt. Blomstereksplosjonen på øyene i Det karibiske hav, bar alltid med seg et håp om gjenfødelse. Snøen over sommerøya varslet begravelse. Hans egen. Lyset som tøt ut bak skyene, hang som gylne istapper over en skjærgård i vinterdvale. Lengselen om en siste vår her ute, hadde drevet ham nordover, men kulden fra øst nektet å slippe taket. Hvor mange ettermiddager til ville han få lov til å se ut over horisonten? Følge overgangen fra lys til mørke, sittende i lenestolen foran det store vinduet som vendte mot vest?

Heiberg snudde seg mot speilet og betraktet ansiktet som møtte ham der inne. Fremdeles hadde han den friske Carl Heiberg for sitt indre blikk, og han var stadig like forbauset over sitt eget forfall. Det lå en slags morbid fascinasjon i å følge kreftens herjinger under ansiktshuden. Vevet forsvant omtrent som om en billedhugger meislet ut stadig skarpere og strengere konturer i det som var igjen av ansiktet. Han skulle i hvert fall ikke ha noe hjelp her ute den siste tiden. Døden var en privatsak for Carl Heiberg, og han hadde til og med nektet barna å komme ut hit. Det var mange grunner til at han ikke orket å se dem. Ting som tynget ham mer enn selve sykdommen. Når smertene ble for store, ville han ganske enkelt legge på svøm i det iskalde vannet, og forsvinne i det elementet han elsket mer enn noe.

Han åpnet døren og gikk ut i kulden. Bakken var iset og med et voksende lag nysnø. Han kroket seg sammen på vei bort mot redskapshuset. Hengelåsen var gjenfrosset og han måtte varme den med hendene for å fjerne isrestene. Kulden fra metallet bet tak under neglene og gjorde finmotorikken i fingrene treg. Omsider fikk han lirket låsen åpen med den vesle nøkkelen. Katalyttovnen sto rett innenfor døren, og uten gasskolben inni var den lett å løfte. Han hadde heldigvis vært forutseende nok til å hamstre flere kolber inne i hovedhuset. Heiberg stanset et øyeblikk.

Bak ovnen sto den siste anskaffelsen av tekniske vidundere på øya. En stubbefreser. De siste årene hadde han erklært krig mot løvskogen bak hovedhuset. En gang i tiden hadde det vært dyrket mark der, men med årene hadde alt grodd igjen. Han hadde satt seg som mål å gjenopprette kulturlandskapet på øya, og hadde allerede utvidet arealet betraktelig væpnet med motorsag og rotøks. Men nå hadde han altså denne stubbefreseren som han aldri skulle få brukt. Den gjorde kål på store og gjenstridige stubber på noen minutter. Gnagde seg tvers igjennom dem og malte det harde trematerialet til pudder. Han måtte huske på å skrive en nøyaktig bruksanvisning for maskinen, slik at barna kunne få nytte av den. Dersom de i det hele tatt brydde seg om den slags.

Heiberg snudde seg og begynte å gå mot hovedhuset mens han balanserte ovnen foran seg. Snøfillene var store og falt tett og tungt. Haugene vokste uforholdsmessig fort, og stien hadde allerede et tykt lag hvor tøflene sank i til over ankelen.

Til å begynne med var det bare en svak skygge, og Heiberg trodde først det var et rådyr eller en rev som hadde forvillet seg ut på isen som lå mellom øyene inn til fastlandet. Så trådte skikkelsen klarere frem og han så at det var et menneske som strevde seg fremover gjennom snøfokket. Det var ikke mulig å stadfeste om det var en mann eller kvinne, og på denne avstanden var det heller ikke noe gjenkjennelig ved fremtoningen. Først da skikkelsen hoppet fra is-skavlen og ned på stranden, så Carl Heiberg hvem det var som hadde trengt seg inn på hans revir. En gammel kjenning. Minnene de delte var langt fra behagelige. Det var ikke vanskelig å gjette seg til hva han var ute etter.

Mannen hadde ringt, tryglet, truet og grått. Livredd for konsekvensene av Heibergs varslede dommedag. Han hadde sluttet som sjef i Kreissler & co., og skulle nå ta et oppgjør med alt sammen.

«Du bor ikke akkurat sentralt, Carl!» Stemmen var lys, men preget i den var hardt. På et vis kledde mannens røft meislede ansikt og det stålblå blikket dette golde vinterlandskapet. Heiberg slapp taket i ovnen og rettet seg opp. «Hva vil du meg?»

«Jeg hørte du var syk.» Mannen så seg omkring og slo ut med armene. «Flott sted du har her. Men mye å holde.» Heiberg svarte ikke. Du verden som han går rundt grøten. Inntrengerens overdrevne munterhet var urovekkende og han vurderte et øyeblikk hvilke sjanser han hadde dersom den tidligere vennen var ute i det ærendet han fryktet. Han var det man kaller røslig. Høyere enn gjennomsnittet, brede skuldre og kraftige overarmer. En fyr som ofte hadde havnet i slagsmål i fylla. Losjakken som han bar over en gammel islender, kunne gi inntrykk av noe sunt og jordnært. Men mannen var en nervefabrikk, med et temperament som nitroglyserin. Det hadde ført til en dom og et opphold bak murene. Heiberg visste godt hvorfor det var blitt slik med ham. Han kunne gått i samme fellen selv om det ikke var for at han hadde funnet Jesus. Gjort opp status og bedt om tilgivelse.

Han gransket den tidligere vennen. Ingen tegn til sjelefred der i gården. At han hadde fulgt etter ham hit ut i havgapet, tydet på en større desperasjon enn Heiberg hadde forventet. Ville han gjøre alvor av sine trusler? Minnebrikken brant i brystlommen.

«Skal du ikke invitere meg inn på en kopp te?» Mannen kikket inn i redskapsboden. «Gå i forveien og sett på vannet du, så skal jeg ta meg av ovnen.»

Heiberg nølte. Han hadde ikke lyst til å snu ryggen til inntrengeren. Denne måtte tydeligvis ha fornemmet Heibergs følelser. «Hei, vi kan da vel slå av en prat, i all fordragelighet?» Han tråkket ut i løssnøen for å komme forbi Heiberg, grep katalyttovnen, og gikk tilsynelatende ubekymret opp til hovedhuset, slo støvlene lett mot dørkarmen for å fjerne snøen. Mannens kroppsspråk røpet typisk nok ingen sinnsstemning. Heiberg var klar over at et angrep kunne komme plutselig og voldsomt. Han hadde sett det før.

Gasskolben sto klar inne i stuen og skulle bare settes på plass inne i kassen til ovnen og kobles til. Deretter var det en enkel sak å tenne den ved hjelp av bryteren på forsiden av ovnen. Flammene ville spre seg utover katalyttene og skape et glødende varmeteppe i løpet av få minutter.

Heiberg lot være å tenne ovnen, men gikk i stedet for å sette på vann til teen som den tidligere vennen hadde bedt om. Mannen satte seg skrevende i Heibergs slitte ørelappstol og tok frem en pakke sigaretter.

«Jeg sier det rett ut, at dine plutselige moralske anfektelser slår jævlig dårlig an hos samtlige. Det er ikke særlig gjennomtenkt, Carl.»

«Jeg skal dø. Jeg har et behov for å ta oppgjør med fortiden.»

«Faen ta deg, Carl. Du har tjent deg søkkrik på løgn og bedrag hele livet. Hvorfor er det så jævla viktig å være sannferdig nå, når det nærmer seg slutten?»

«Det er en sak mellom Jesus og meg. Vi har diskutert det nøye.»

«Så la det forbli mellom Jesus og deg, da! Faen heller! Forstår du ikke hvor mye skade denne såkalte sannheten din kan anrette? Du trekker både skyldige og uskyldige ned i dritten. Det er jævlig lett for deg, men vi andre skal fortsette å leve ennå en stund, se barn og barnebarn i øynene, være ektemenn og samfunnsborgere.»

«Se på meg, min råtnende kropp skyldes fortielsen. Oppdemmede løgner. Den vitner om det helvete vi alle har befunnet oss i. Sykdommen min er ikke noe annet enn et fysisk uttrykk for det vi alle føler, for syndene våre. Du ville få det mye bedre med deg selv hvis du åpnet deg for Jesus og lot ham ta fra deg korset du bærer. Det gjelder dere alle. Ta oppgjør, be om tilgivelse, og søk tilflukt hos Kristus. Du kan ikke tro hvilken forskjell det gjør.»

«Hele affæren er foreldet. Ingen har godt av å rote opp i det. Og tro meg, vi har faen meg fått straffen vår.»

«Ser du ikke at dette gjelder større ting enn oss? Søk tilflukt hos Herren, så får du kraften til å gjennomleve det.»

Tuten på vannkannen fløytet. Heiberg skrudde ned blusset, men lot vannet fortsette å koke. Plystringen sank i tonehøyde og ble bare en lav visling.

«Jeg skal bare tenne ovnen,» sa han og trykket inn bryteren på fronten. Ingenting skjedde. Han trykket et par ganger til før han sukket tungt og gikk til verktøyskuffen for å hente en skrutrekker.

«Ikke føkk med meg. Du vet du ikke har en sjanse.»

«Ser jeg ut som en mann som er i stand til å slåss med deg?»

«Gi meg det jeg er ute etter, så forsvinner jeg. Hvis ikke, tør jeg ikke svare for følgene.»

«Jeg forsøker å redde dere, forstår du ikke det? Konsekvensene blir langt verre enn du aner dersom dere velger å tie. Sykdommen min er ingenting.»

Heiberg tenkte på et besøk han hadde hatt to uker tidligere. Det var det som hadde fått ham til å bestemme seg. Men kunne han fortelle at han hadde hatt besøk av en engel? En som visste alt om dem? En høyreist skikkelse som varslet dommedag dersom de ikke gjorde som han ba om? De ville avfeie det hele som fullstendig «gaga». Men han hadde da vært der, eller var det en visjon? Eller kanskje en demon?

«Det finnes en enklere vei ut av dette.» De velpleide nevene knyttet seg.

Carl Heiberg svarte ikke, men det som var igjen av kjevemusklene strammet og slakket seg rytmisk under den altfor store ansiktshuden. Det kokte inni ham. Den tidligere vennen hadde trengt seg inn i hans øyparadis. Inn på hans aller helligste. Han sto der som en levende påminnelse om feilstegene Heiberg hadde gjort i livet sitt. Han likte dårlig å bli minnet på dem. Hvis han fortalte ham at det allerede var for sent, ville han da bli farlig?

«Vil du ha vanlig te, eller noe med urter?» Han smilte vennlig. Spørsmålet overrumplet vennen og for en kort stund falt han ut av sin brutalt tilskårne rollefigur.

«Kanskje noe med urter?» svarte han, og kikket nesten takknemlig på de vakre porselenskoppene Heiberg satte frem for ham.

«Urter skal bli, jeg må bare få orden på den gjenstridige ovnen!» Han tok en skrutrekker fra verktøyskuffen.

«Forsiktig med den der, Carl.» Mannens øyne jaget plutselig rastløst over rommet.

«Jeg skal bare justere en skrue. Du kan gjøre det du, hvis du vil.»

«Jeg tar deg hvis du er vrien, Carl. For å beskytte mine egne. Ikke tving meg til å ta deg.»

Heiberg undertrykket redselen og gjorde et nummer ut av operasjonen han utførte på baksiden av ovnen. Så rakte han skrutrekkeren med håndtaket først og smilte til sin tidligere venn.

«Kan du prøve en gang? Trykke inn bryteren på panelet?»

Mannen i islenderen sukket, la fra seg sigarettpakken, og trykket uinteressert inn knappen på forsiden. Heiberg dro forsiktig i slangen. Klikkene fra bryteren kamuflerte lyden av gassledningen som gled ut av festet. Han slapp slangen lydløst ned på gulvet.  Tekjelen surklet lavmælt på komfyren. Med ryggen til fisket han opp minnebrikken og puttet den i munnen, slo en slant vann i den ene koppen, tok en slurk og svelget hardt. Minnebrikken nærmest skar seg vei ned gjennom spiserøret, og han kjempet for ikke å hoste den opp igjen. Så løsnet den plutselig og gled ned i magesekken. Heiberg trakk pusten dypt. Dersom han ble blåst til himmels, ville minnebrikken være beskyttet av kroppen hans. «Har du sett slikt? Vi får heller varme oss på teen.»

Den ubudne gjesten satte seg i godstolen igjen og fisket frem en sigarett. Heiberg skrudde opp gassblusset, hentet teposer fra en blikkboks, mens han telte sakte inni seg. Det kunne ikke vare lenge nå. Han så mannen fiske frem lighteren med høyre hånd mens han stakk en sigarett i munnen med den venstre. Med litt flaks nå, tenkte Heiberg.

Hånden som holdt lighteren var slank og blek og ristet lett. Fingrene røpet en årvåken følsomhet i sterk kontrast til mannens grove kroppsbygning. Livsgjerning og kall hadde formet disse hendene. Lighteren var gjenstridig og ville ikke tenne. Blandingen av emosjonell ubalanse og forfrosne fingre hadde gjort musklene trege. Irritert la mannen litt for mye kraft i forsøket og lighteren gled ut av hånden hans og falt ned på gulvet ved katalyttovnen.

Heiberg bannet innvendig. Knokene i den magre hånden som holdt vannkjelen, ble bleke. Gjesten bøyde seg ned for å plukke opp lighteren, men stivnet med ett i bevegelsene. Han trakk pusten kraftig gjennom neseborene som for å forsikre seg om at han hadde luktet riktig. «Din satan, din judasjævel!» Han grep tak i ovnen, svingte den rundt og stirret på den blottlagte slangen. Han åpnet munnen for å si et eller annet, men han rakk ikke mer enn å trekke pusten.

Heiberg hadde bykset frem og presset den glødende vannkjelen i fjeset på sin gamle venn. Han hylte av smerte, hendene skjøt frem som for å verne ansiktet. Så grep de etter Heiberg. Men Heiberg helte det kokende vannet over dem, og skinnet ble flådd av mannens hender. Han kastet fra seg kjelen og løp mot døren. Gassen kunne antenne når som helst, og han ba til Gud om at den måtte gjøre det før den andre rakk å løpe etter ham. Han skled nedover den isete stien og holdt på å gå over ende flere ganger. Svetten drev over den kalde huden og vinden dannet små isperler i kinnene.

Et vanvittig skrik flerret luften og varslet at mannen hadde kommet seg ut av huset. Fremfor seg hadde Heiberg det islagte havet. Bak seg den ubudne gjesten. Uten å nøle begynte han å løpe utover isen. Sikten var elendig på grunn av det tette snødrevet. Et stykke bak kunne han skimte en skikkelse som rullet ned skråningen mot stranden.

Et halmstrå av en plan formet seg i Heibergs utarmede hjerne. Isbryterne hadde vært i arbeid dagen før, og flere steder var isen derfor så tynn at en voksen mann lett ville kunne gå igjennom. I verste fall kunne det bety at Heibergs siste svømmetur kom raskere enn han hadde forutsett. I beste fall ville han få se den tidligere vennen forsvinne for alltid i en mørk råk. Hvor mange grader kunne vannet holde under isen? Så vidt over nullpunktet? Heiberg visste at man ikke hadde mange sekundene igjen å leve dersom man forsvant i en råk. Det var rundt ett minutt for hver plussgrad. Hvis vannet holdt to plussgrader, ville man ha ett minutt før man mistet kontrollen over muskelbevegelsene og nok et minutt før man ikke lenger kunne puste.

Han kunne høre ham bak seg nå. Stønnende av raseri og smerte. Med sine siste krefter økte Heiberg takten og kjempet seg frem mot den første råken. Den var ikke spesielt bred, og uten å nøle tok han sats og hoppet. Føttene traff isen på den andre siden og han skled innover samtidig som han falt og slo hodet mot kanten av råken. Halsen snørte seg sammen i astmalignende kramper.

«Heiberg, du slipper aldri unna dette! Jeg skal kjøre over deg med stubbefreseren!»

Mannen sto på den andre siden av råken og gjorde seg klar til å hoppe. I samme øyeblikk som han tok spranget, smalt det. Gassen hadde omsider antent, og det som for en halv time siden hadde vært Heibergs paradis, ble til en helvetesild mot den mørke himmelen. Det gikk en skjelving gjennom isen, og lyden av isflak som revnet lød som et ekko av eksplosjonen. Heiberg hadde instinktivt kastet seg rundt idet smellet kom. Forfølgeren hadde landet et stykke lenger borte enn der Heiberg nå lå.

Først forsto han ikke hvordan det var mulig, så kjente han vannet som begynte å sive inn over isen. Smellet hadde satt i gang en kjedereaksjon. Isen brakk opp igjen, og flaket Heiberg befant seg på var drevet av. Han våget ikke sette seg opp, men lå på ryggen og beveget hodet fra side til side for å se om han hadde noen mulighet til å komme seg i land. Isflaket var ikke stort nok til å tåle at han reiste seg. Han så den tidligere vennen, stiv som en saltstøtte på et annet og større flak. Det forbrente ansiktet hans var lyserødt mot det hvite snødrevet.

«Jeg kommer og tar deg, Heiberg, om jeg så skal følge etter deg helt til helvete!»

Bølgene som rullet over Heibergs isflak tæret raskt på det, og han merket hvordan det fløt stadig tyngre i sjøen. Det iskalde vannet la seg rundt den utmagrede kroppen og begynte å skylle over brystet, som om det skulle være toppen på et skjær. Det var slutten. Han løftet hodet for å se om den andre også var i ferd med å gå under, men snøen falt så tett nå at det var umulig å se en hånd fremfor seg. Heiberg ga slipp og lot seg gli ned i mørket. Det var jo slik han hadde planlagt å gå. Men øyeblikket for avskjed var kommet så mye raskere enn han hadde forestilt seg. En siste gang løftet han hodet og speidet etter den andre. Han kunne ikke få øye på ham. Alt han kunne gjøre, var å håpe. Håpe at han også ville drukne denne iskalde januarkvelden. Smerten forsvant, en bedøvende likegyldighet la seg over Carl Heibergs tanker, så kom forløsningen og han trådte ut av tiden. Kroppen drev mot bunnen som et romskip ute av kurs.


Gerhard Elming

Lykkja, noen uker senere

Nattemørket hadde lagt en forsonende hånd over Lykkja. Vinterlandskapet lå nystrøket og glitret om kapp med stjernehimmelen, med knivskarpe presser langs fjelltindene. Frostrøyken lå som tørris over myren. Kulden var intens, og det sang under sålene der Gerhard Elming gikk fra vedskjulet tilbake til hytta med et knippe bjerkeved. Han stanset et øyeblikk for å trekke inn den kalde, klare fjelluften. Den var som et livgivende bad for hjernen hans etter en lang dag foran laptopen. Ingen lys i hyttene omkring. Bare tvers over Tisleifjorden blinket det i lysriggen fra Guriset Fjellstove, som lå der som Golfjellets svar på Graceland. Ellers var landskapet ubevegelig. Det var få ting som var så dødstille som fjellheimen en vinterkveld i februar. Gradestokken krøp ned mot minus 23 grader.

En varevogn ruset motoren et sted der ute og brøt den høytidsstemte stillheten. Den var antakelig langt unna, men lyden bar ufattelig godt her oppe på Vargknatten. Sikkert en håndverker på vei hjem fra oppdrag i en av de vintertomme hyttene her oppe.

Gerhard Elming trakk pusten enda en gang og gikk inn i varmen. Han så frem til en lang kveld foran peisen med edle dråper og tanker i fri flyt. Alene. Uten mobiltelefon og uten nett. Til og med fjernsynet hadde time out i kveld. Han skulle bare sitte der i selvpålagt koma og komme til hektene etter artikkelen som hadde gitt ham stiv nakke de siste dagene.

En frostrie gikk gjennom kroppen hans idet han tok den første slurken. Så bredte armagnacens velgjørende varme seg fra magesekken, gjennom blodbanene ut i lemmene. Elming fikk et glimt av sitt eget speilbilde idet han reiste seg for å skjenke seg nok en knert. De siste årene hadde han unngått både butikkvinduer og speil. Han var dritt lei av den gamle, tjukke fyren som hele tiden holdt følge med ham, hvor han enn gikk. Men i kveld gikk han helt opp mot den blanke flaten og ransaket sitt eget ansikt.

Hvor i all verden hadde unge Elming tatt veien? Han som hadde pleid å stråle energisk imot ham hver gang blikket hans møtte en reflekterende flate? Elming var femtifem år nå, og det syntes. Med et visst vemod erkjente han at han så langt eldre ut. Posene under øynene var som hengekøyer, eller som svisker. Rynkete, men samtidig fyldige. Under disse svulmet kinnene tilfreds nedover  mot det som en gang hadde vært et markant hakeparti. Issen var bar, men han hadde nektet å rake av seg kransen. I stedet hadde han latt håret gro skulderlangt. Han bar det stramt samlet i en hårpisk. Bukpartiet var imponerende. Han så i grunnen ut som en aldrende samurai. Det var bare samuraiens kraft og dødsforakt som manglet.

Elming lyttet. Hadde han hørt en bilmotor igjen? Var det en av naboene som hadde ankommet? Nok en mørkebrun bølge fant veien ned gjennom halsen og dempet aktiviteten i Elmings nervesystem. Han visste at han hadde skrevet en drepende artikkel, og forsøkte å si til seg selv at han gledet seg til å se den på trykk. Det var løgn. I virkeligheten var han kvalm av det hele. Artikkelen var et bestillingsverk. Eller rettere sagt; det var noe han var tvunget til å skrive. Det var et spørsmål om å knuse eller selv å bli knust. Gerhard Elming var vant til å kikke seg over skulderen på grunn av sin frittalende penn, men dette var noe annet.

Et enkelt feiltrinn, en gang for lenge siden, hadde manifestert seg som et vedvarende mareritt, en innkapslet kreftsvulst, og gjort ham til bøddel mot sin vilje. I kveld kunne han imidlertid ta pause fra sin påtvungne skarpretterrolle. Han hadde utført nedslaktningen og nå skulle han forsøke å slappe av, toe sine hender og drikke vekk smaken av Judas.

Avmakten Gerhard Elming kjente, var paradoksal. For han hadde også makt. Han var en ruvende størrelse innen kunstmiljøet, og hans skarpe penn hadde til og med gitt ham et ry utenlands. Ingen forsto seg på kunst som Gerhard Elming. Hans store sorg var at han ikke selv var i stand til å skape den. Disiplin hadde vært Elmings svar på manglende talent, og når han ikke kunne være en beiler innen kunsten, valgte han å være den som betrakter det hele med et kritisk blikk. Gjennom mange år hadde han bygd seg opp som kunstskribent og kritiker, og det var dem som mente at Elmings artikler overskred grensen mellom kritikk og kunst, slik den legendariske Georg Brandes i sin tid gjorde det.

På et annet og mer ironisk vis var han også skapende. Han skapte kunstnerskjebner. Hans mening hadde betydning. Han var som en slags kunstverdenens Ben Bernanke. Investorer og gallerister holdt pusten i spenning når Gerhard Elming uttalte seg. Han kunne snakke eller skrive en utstilling opp i skyene, med påfølgende millionsalg, eller han kunne dømme det samme prosjektet til døden og sende kunstneren inn i en ny sulteperiode.

Han var alene på det han i avisen omtalte som Vargknatten. Det var ikke få kunstnere som hadde fått beseglet sin skjebne mens Elming hadde latt fingrene gli over tastaturet her oppe i fjellheimen. Signaturen Vargknatten var et begrep i norsk kunstverden og man fryktet ulven som ulte derfra. For hans eminente språk og kvasse formuleringsevne innga ikke bare respekt, men også frykt. Pennen hans var et tveegget sverd. Den ene dagen kunne det halshogge en kunstner og neste dag slå en annen til ridder, sikre ham en adelstittel. Det var ikke uten en sær form for eufori at Elming erkjente makten som lå i dette.

Et dunk i hytteveggen rev ham ut av den velgjørende selvransakelsen. Det var mange slags rare lyder i en trehytte, og det var antakelig bare bevegelse i treverket. Men det var en annen lyd som fikk Elming til å skjerpe ørene. Hadde han hørt varebilen igjen? Og lyden av metall som støtte mot metall? Nei. Det var nok bare ensomheten som forsøkte å gjøre ham engstelig. En unnskyldning god nok for å skylle ned enda en raus dose fransk brennevin.

Nok et kraftig dunk i veggen, og straks etter ett til. Det var som om promillen i blodet fordunstet. Elming kjente seg med ett ubehagelig edru. Dunkene hadde kommet fra en annen kant av hytta. Elming oppga drømmen om en TV-fri kveld. Han holdt rett og slett ikke ut naturlige lyder hvis de skulle utløse så mye hjernespinn. Han satte fjernsynet på med høyt volum og kjente seg straks bedre. En knert til nå, så ville han komme på rett kjøl. Det var øde her på denne tiden. Han hadde alltid satt pris på det, men nå så han plutselig ikke sjarmen ved det lenger. Idiotisk at han ikke hadde trukket for gardinene. Uten å nøle gikk han fra vindu til vindu og stengte mørket ute. Idet han trakk for den siste gardinen, dunket det igjen. Angsten spredte seg langsomt, som en snikende sykdom i kroppen hans. Som om han mistet førligheten. Han var for omtåket til å foreta seg noe. Han sto bare stille lik en mus ute av stand til å bevege seg fordi katten stirret på den. Enda en gang dunket det hardt i veggen. Tre rytmiske kraftige smell. Hva var dette for noe? En nabo ville da banket på døren? Men det var jo ingen på de andre hyttene nå. Svetten piplet frem innunder bomullsskjorten. Han visste det var irrasjonelt, men alle kritikkene, der han hadde slaktet noen, passerte plutselig revy for hans indre blikk. Hukommelsen hans hadde alltid vært utmerket, og han visste nøyaktig hvem han hadde trampet på. Kunne det virkelig være at en gal kunstner hadde funnet veien hit? For å skremme ham? Låsen, hadde han husket å låse døren? Selvfølgelig ikke. Han låste aldri før han gikk og la seg. Nøkkelen sto på utsiden av døren da han hentet veden. Hvis det var noen der ute som var ute etter ham, kunne vedkommende når som helst åpne døren og trenge seg inn. Ytterst forsiktig løftet Gerhard Elming en fot og satte den foran den andre for å komme seg lydløst bort til inngangsdøren. Ro deg ned, sa han til seg selv. Du har vært for lenge alene. Det er bare «husskjelven». Det er ikke reelt. Du hører lyder som slett ikke er der. Han var fremme ved klinken nå. Alt han trengte å gjøre, var å åpne døren raskt, hente nøkkelen på utsiden, låse døren, og så var han trygg. Han smøg døren åpen og famlet etter nøkkelen ved låsen. Den var ikke der. Hadde han mistet den på vei til vedskjulet? Ta deg sammen, Gerhard.

Med et taust, innvendig brøl rev han opp døren, og ble stående og måpe. Det lå noe dandert i snøen. Noe som ikke hadde vært der tidligere på kvelden. Det glimtet matt av det. Metall. Han hadde altså hørt riktig. Før han rakk å tenke over konsekvensene av det han så, kjente han noe hardt som presset mot bakhodet. Instinktivt løftet han hendene i været. Gjenstanden dyttet til ham som for å signalisere at han skulle bevege seg ut av hytta. Han satte skinntøflene ned på den isete, glatte steinhellen foran døren. Den som befant seg bak ham, måtte ha kommet seg inn via verandadøren. Det var samme nøkkelen. Langsomt vred Elming på hodet. Over venstre skulder så han en skikkelse med julenissemaske. Rett ved kinnet pekte en pistolmunning imot ham. Ute av stand til å tenke, ute av stand til å handle, ble han stående og stirre vekselvis på julenissemasken og på pistolmunningen. Det aller mest skremmende var likevel utstyret den fremmede hadde montert på plassen foran hytta. Tre jekketaljer som var festet rundt bærebjelkene som støttet svalgangen på huset, og en fjerde som var festet rundt dørhåndtaket på vedskjulet. Til sammen dannet de et kvadrat.

«Hva vil du meg?» hørte Elming seg selv si. Den fremmede svarte ved å puffe ham videre mot midten av gårdsplassen. Så snakket skikkelsen med julenissemasken.

«Turn around.»

Stemmen lød mekanisk og skurrende, som om det satt en slags mikrofon i masken.

«Undress.»

Elming forsøkte å beholde roen. Kunne dette være en form for skjult kamera?

«What?»

Den fremmede svarte med å ta ladegrep på pistolen. Gerhard Elming løftet hendene til skjortekragen. Fingrene verket av kulden allerede og skjelvingen gjorde at han ikke klarte å åpne knappene. «Is there anything… Could we talk about this?» Stemmen hans var tynn og ynkelig nå.

«Tear it off!»

Elming grep tak i skjorten ved halsen og rev opp knappene med et rykk. Tårene trillet av fortvilelse idet han slapp skjorten ned på snøen, og kulden hogg tak i ham med dobbelt kraft. «Please, have mercy, forgive me, whatever it is you think I have done.»

«Trousers and shoes.»

Den fordreide stemmen stakk som nåler gjennom Elmings hjertemuskel og han fikk problemer med å puste. De blåfrosne hendene klamret seg til linningen i den grå joggebuksen, som om alt håp om at dette var en spøk ville briste dersom han slapp. Hikstende dro han den nedover beina og kjente hvordan hudens blodårer trakk seg sammen i kampen mot minusgradene. Idet han skulle trekke buksen over tøflene, mistet han balansen og falt om i snøen. Han la seg flat og gråt høylytt mens han hikstet: «Please forgive me, please forgive me.»

Den fremmede sto ubevegelig og ventet, mens kulden åt seg inn under fettvevet i Elmings aldrende kropp. Skar seg innover mot innvollene, blandet seg med skrekken som skjøt fart gjennom nervebanene. Det var slutten. Gerhard Elmings liv var snart over.

«Lay down and spread arms and legs.»

Elming la seg på ryggen som om han skulle lage engler i snøen. Kulde kjente han ikke lenger. Redselen for å dø hadde tatt over. Skikkelsen med julenissemasken viftet med pistolen i retning av fotjernet. Elming satte seg opp og smøg det kalde stålet rundt høyre ankel og smekket igjen. Så gjentok han prosessen med venstre ankel. Nissemasken nikket fornøyd:

«Good work.»

Et ørlite håp fylte ham igjen. Kanskje den fremmede bare ønsket å skremme ham? For så å la ham slippe? Hvorfor skulle han ellers ha snakket med forvrengt stemme, forkledd som julenisse? Dersom han skulle dø, hadde jo dette vært unødvendig? Nesten ivrig nå la Elming seg tilbake og smatt høyre håndjern skoleflinkt på. Han kikket bedende opp på den fremmede som skrevet over ham for å få på plass det siste håndjernet. Skikkelsen plantet en tung støvel på underarmen før den effektivt fikk det siste jernet på plass. Pistolen forsvant ned i en av lommene på den blå varmedressen. Så strøk den fremmede en behansket hånd over Elmings kinn, nedover halsen og magen, før den med et bestemt rykk spjæret boksershortsen hans.

«I am going to stretch you a little, to get you off the snow,» sa den mekaniske stemmen.

Så begynte en selsom prosess. Den fremmede gikk fra jekketalje til jekketalje, strammet litt og gikk videre til neste for å spenne wiren tilsvarende. Med samme presisjon som når man fester barduner til et telt eller belegger en båt for vinterstormen. Elmings lemmer strakte seg ut i form av et andreaskors etter hvert som jekketaljene fikk tak. Wirene dro seg til og trakk Elming i fire forskjellige retninger. Den fremmede sjekket spennet og fortsatte strammingen. En uhyggelig smerte bredte seg gjennom Elmings skjelett. Det var som om et pressluftbor jaget gjennom beinmargen. Aldri hadde han kjent lignende pine. Det knaket tørt i Elmings skjøre knokler da kroppen langsomt løftet seg fra underlaget.

Den fremmede strammet wirene enda noen hakk til, og Elming svevde som en flyvende mare en halv meter over bakken. Leddbånd røk, men det mest lammende av alt, var at det var vanskelig å tømme lungene for luft. Elming hadde følelsen av at lungeblærene vokste som ballonger for hvert innpust og truet med å sprenges, én for én. Tårene frøs til is på kinnene. Det hadde blåst opp og vinden tvinnet en svak plystrelyd rundt wirene, der de duvet lett under presset mellom jekketaljene og vekten fra Elmings kropp. Han ville skrike, men han klarte ikke å produsere lyd. Lungene nektet å tømme seg. Han este ut. Den fremmede foretok nok en tilstramning av de fire taljene. Det smalt og Elmings skuldre ble revet ut av ledd. Julenissemasken nikket tilfreds og gikk inn i hytta for å varme seg. Gerhard Elming hang alene igjen ute på gårdsplassen, mens vinden pisket snøen opp. Den la seg som nykvernet salt over Elmings forfrosne kropp. Ansiktet hadde stivnet i en måpende grimase, som om det først i dødsøyeblikket innså hva som var i ferd med å skje. Hvitt pudder klebet seg til ansiktet, frøs til is på netthinnene. Og langsomt vokste snømengden i munnhulen og nesebor i takt med nedkjølingen av Elmings livløse kropp. Til sist lå snøen som en dødsmaske av hvit, knust marmor over kunstkjennerens ansikt.


Eddie Jones

Monaco, Côte d’Azur, en uke senere

Eddie Jones trykket på startknappen i sin nye Maserati. En politimagnet av en sportsbil, dyp blå metallic, smekker som en ballerina. Så trillet han den forsiktig ut av det eksklusive bilpleiesentret i Monte Carlo, hvor vaskerne gjorde honnør idet han paraderte forbi. Vannperlene som lå igjen på den håndvaskede lakken glitret som morgendugg i den svake februarsolen. Det duftet årgangskvalitet av det nypolerte mahogniinteriøret, og skinnsetene luktet svakt av muskat. For Eddie Jones var følelsen av å sette seg inn i en velpleid bil en tilnærmet erotisk opplevelse.

Han foretrakk å vaske bilen sin i Monaco. Klutene de brukte var mykere enn andre steder langs kysten og de var ekstra skånsomme med lakken nettopp ved dette bilpleiesentret. Samtidig kunne han sjekke målestanden for vann og elektrisitet i sin toroms toppleilighet i Monte Carlo. Det var et krypinn til fire millioner euro som han hadde kjøpt i sin storhetstid som børsspekulant, først og fremst av skattemessige årsaker. Han hadde en mann ansatt for å gå innom med jevne mellomrom og sette på lys, tappe vann i badekaret og ta inn avisene for å lure skattevesenet til å tro at han bodde i Monaco. Mang en skatteflyktning hadde gått fem på ved at myndighetene hadde sjekket vann og strømforbruk ved påståtte bostedsadresser i fyrstedømmet og avslørt at ingen bodde der. Det var en god investering å ha en mann gående. Den slags «caretaking» var etter hvert blitt et populært yrke i Monaco, men Eddie foretrakk i tillegg å utøve regelmessig kontroll selv. Man kunne aldri være forsiktig nok. I dag var han også innom for å forsikre seg om at alt var i orden for hans lille, planlagte utskeielse.

Vinden tok tak i Eddies lange grå lokker da han økte hastigheten på vei mot Cap d’Ail. Egentlig var det vel tidlig på året å kjøre kabriolet, men han nøt følelsen av vind i håret. Eddie med hippiehåret, kalte man ham. Han hadde aldri helt klart å kvitte seg med syttitallssveisen. Den tenåringstynne kroppen med de lange beina sto ikke helt i stil til det markerte ansiktet. Men han hadde et sanselig drag rundt munnen som kvinner fant besnærende. I flagrende rød linskjorte over åletrange jeans og et lærbelte med overdimensjonert spenne, så han ut som et gjenglemt sekstitallsikon fra Goa.

Han var også en av dem som aldri hadde brydd seg med å bytte ut kvikksølvet i tennene til fordel for mer flatterende plastfyllinger. Hvorfor bry seg med det? Han hadde draget uansett. Eddie telte sine erobringer slik andre telte sine dager, uten at han ble nevneverdig klokere av den grunn. Han var stolt av å være notorisk utro. Det skulle både intelligens og besluttsomhet til for å mestre vedvarende og konsekvent utroskap, hevdet han gjerne. Skyldfølelse var et fremmedord for Eddie. Særlig nå, etter at Irene hadde tatt ut separasjon. Hans kone hadde også stengt alle økonomiske sluser etter at hun hadde tatt ham på fersken med en kvinne fra Litauen som kom en gang i uken for å gi henne pedikyr. Hun hadde forlangt at han skulle gå i terapi for sex-avhengighet. I tillegg hadde hun forlangt at eiendommen på Cap Ferrat skulle stå i hennes navn alene, i tilfelle skilsmisse. Det sved, ikke bare på pungen, men langt inn i Eddies skakkjørte sjelsliv.

Han elsket huset på Cap Ferrat. Sitronlunden og pieds dans l’eau-bassenget, der man hadde følelsen av å svømme rett ut i Middelhavet. Nå måtte han finne seg et annet sted på Kappet. Å bo i Monaco var helt uaktuelt. Helvetes kvinnfolk. Irene var mer gift med jobben sin enn med ham. Hun hadde alltid vært kald i senga. Men det gjorde ikke noe. Han forsynte seg uansett rikelig av de fruktfat han kom over. Nei, skyldfølelse var for amatører. Han hadde en mistanke om at Irene sto i med sin forretningspartner, Kees van Delden. Greit nok igjen, for Eddie hadde planer om å utligne.

Stereoanlegget i bilen, med seksten innebygde høyttalere, pumpet ut Don Henley’s Boys of Summer. Eddie dro høyre hånd gjennom de nyvaskede lokkene og skrålte med: «After the boys of summer have gone.» Han følte seg ung igjen. The summer boy, Eddie, was still going strong, til tross for at franskmenn hutret seg av gårde i dynejakker og pelser. Han hadde all mulig grunn til å føle seg ovenpå. Han hadde store planer. Og planene skulle finansieres av nettopp Kees van Delden. Han visste det bare ikke ennå. Van Delden ville innse at han ikke hadde noe valg. Med de opplysningene Eddie hadde om hollenderen, kunne han rett og slett ikke nekte. Han var nødt til å stille opp.

Basse Corniche, sjøveien innover mot Nice, lå nesten øde foran ham og han benyttet anledningen til å teste Maseratiens kjøreegenskaper. Den lå som klistret til den svingede veien og han behøvde nesten ikke å senke farten, selv i de krappeste kurvene.

En sportsbil er som en vakker, men vanskelig kvinne, tenkte Eddie. Man må vite hvordan hun skal takles. Han brøt nesten lydmuren på det golde strekket fra Cap d’Ail til Eze bord de Mer, hvor jernbanen idiotisk nok lå mellom havet og veien. Etter hvert fikk han den romantiske parken Jardin des Olives opp til høyre og båthavnen med alle daycruiserne på venstre hånd. Svarte penger lå til kai på rekke og rad. Svære flak av noen båter. Mange av dem var bare en slags portable hytter, uten motor til og med. De var ikke ment for å seile, men fungerte som et landsted i vannkanten, hvor det var rask tilgang på alt man trengte for å feste kontinuerlig. Han dempet farten da han passerte kasinoet. Velpleide pensjonister i strøket lin og semskede jakker promenerte langs rekken av importerte palmer. Enda en dag i de rikeste av de rikes lekegrind var på hell.

Eddie tok av til høyre opp mot hovedgaten og merket hvordan blodtrykket steg da han nærmet seg Gran Café. Han visste at hun satt der på denne tiden, med det lille fjonet av en hund hun alltid dro på. Hun drakk kaffe og citron pressé. Solbrune antilopelegger, selv på denne tiden av året, og med den sensuelle magien som modne, erfarne kvinner brakte med seg. Det lange sorte håret var delt i midtskill. Det falt som flytende ibenholt ned mot skuldrene, forsterket de vakre linjene i det smale ansiktet og understreket de intense øynenes sensuelle glød. Hun het Corrine og var Kees van Deldens kone. Eddie Jones så ikke det som noen hindring, snarere tvert imot. Det var en uimotståelig oppfordring. Kunnskap er makt, lo Eddie. Det var helt utenkelig at van Delden ville sladre til Irene. Han skulle få både kona og pengesekken. Alt takket være en durabelig fyllekule med en løsmunnet kunstmaler.

Eddie kjente saftene stige i kroppen. Forrige gang han hadde stanset utenfor kafeen, hadde de hatt øyenkontakt. Hun hadde smilt og sett ned. For Eddie var dette det samme som klar bane. I ettermiddag ville han prøve en frekk variant og gå rett på sak. Han trillet nærmest i gangfart nå, forbi eiendomsmeglerne som lå på rekke og rad. Forbi de rådyre nipsbutikkene, som fikk botox-misbrukende trofékoner til å gå av hengslene av kjøpeglede. Så stanset han midt i den enveiskjørte gaten utenfor Gran Café. Hun satt ved sitt faste bord ut mot veien. Det var bare en meters avstand mellom Maseratien og henne. Eddie flekket tenner mot henne bak store Prada-solbriller. Biler begynte å korke seg bak ham. Det tok aldri lang tid før illsinte franskmenn la seg på hornene. Og ganske riktig. En hel blåserekke av forskjellige bilhorn fikk Eddies drømmekvinne, for anledningen, til å kikke opp i retning av Maseratien foran henne. Han tok av seg brillene, trakk unnskyldende på skuldrene og blunket til henne:

«Ser du hvilken begeistring du vekker?» sa han.

Hun smilte, og virket med ett nesten ungpikeaktig sky. De sorte øynene speidet nedover rekken av biler som nå fylte gaten bak Eddies kabriolet.

«Hva mener du?» spurte hun og ristet på hodet.

«Ser du ikke rekken av beilere bak meg?»

«Du er gal.»

«Ja, etter deg! Jeg kan ikke kjøre videre uten deg.»

Bilene satte i gang igjen. Det lød som luftvernsirener. Eddie ga blaffen.

«Jeg er gift, og det vet du.» Hun mer mimet enn hun uttalte det, mens hun pekte på den feite diamanten på høyre hånds lange, slanke ringfinger. Hun smilte unnskyldende, men smigret. Huden på halsen hennes var så vidt begynt å bli slapp. Eddie fant det utrolig sexy.

«Mannen din burde ikke la deg sitte alene slik.»

«Han er i Paris i dag.»

«Jeg er her.»

Han la seg bakover i setet, lukket øynene og ga faen i alt som het fransk utålmodighet. En hissig, liten franskmann lente seg inn over passasjersetet. Huden hans var leverposteifarget og svetten lå som skum over den blanke issen.

«Merde, merde! Hva holder du på med? Kjør videre! Vil du at jeg skal tilkalle gendarmeriet?» Eddie smilte, lente seg mot ham og la en fortrolig hånd på franskmannens tykke underarm.

«Ma femme! L’amour. Qu’est-ce qu’on peut faire?» Han nikket i retning av Corrine. Franskmannen kastet et blikk på den slanke, vakre skikkelsen som tydeligvis var grunnen til hele lurvelevenet. Han stanset opp. Haken falt ned, og han fikk et uttrykk som en forbløffet karpe.

«Ah, l’amour,» sa han, trakk på skuldrene, sendte Eddie et forståelsesfullt blikk og tuslet tilbake til rekken av utålmodige biler. Hornene klemtet rytmisk nå. Opphissede stemmer blandet seg med bilhornene. Den lille franskmannen gikk fra bil til bil, og fektet vilt med armene og malte ut en historie om Eddie og den mørkhårede kvinnen. Kjærligheten tok man ikke lett på i Alpes Maritimes.

«Ser du hva jeg er villig til å gå igjennom for din skyld?» Eddie åpnet døren på passasjersiden.

Corrine reiste seg nølende.

«Det blir en fryktelig skuffelse for alle om du ikke blir med.»

«Du er gal. Men…» Kinnene hadde fått en hektisk glød. Hun så seg raskt rundt, så smøg hun seg kattemykt ned i passasjersetet på Eddies bil. Eddie snudde seg og vinket triumferende til køen bak ham. Så trykket han på knappen som styrte taket. Det svarte trekket løftet seg som belgen i et trekkspill og avsluttet den romantiske enakteren, som teppefall på et teater. Publikum applauderte

«Ikke la meg angre på dette,» sa Corrine.

Eddie spant av gårde i retning av Monaco.
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