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1.

Morgen, men ennå ikke lyst. Vind, men ikke så kraftig som i går. Kaldt og fuktig i rommet, rå havluft som presser seg inn gjennom sprekkene ved vinduet. Et sted der ute høres et fartøy. Ullen lyd fra skipsfløyta. Containerskip, tenker Stig, og ser for seg at båten er innhyllet i dis, et tjukt teppe som skjuler fjellene på den andre siden. Marokko.

Men det var ikke skipsfløyta som vekket ham. Det var ikke maritim godstransport som var i tankene hans da han kledde av seg i natt og bestemte seg for å sove lett. Satte sandalene foran senga og la joggebuksa og t-skjorta lett tilgjengelig på stolsetet, klart til bruk. Han hadde tenkt på jenta. Huden hennes. De tynne armene.

Han blir liggende og lytte. Er hun på vei ned trappa? I passet hennes står det at hun er kroat og heter Monica. Det tviler han på. Sent i går kveld så han henne i gamlebyen, hun krysset plassen foran kirka, med veska dinglende over skulderen. Men da han sa navnet hennes, Monica, snudde hun seg ikke, enda han var sikker på at hun hørte ham. Hun holdt en hjemmerullet sigarett, håndleddet i rett vinkel ut fra låret. Støvlene var tunge og klumpete. Hun forsvant inn i et smug, og han stod igjen på plassen og tenkte på henne. Håret hennes var langt og mørkt og fett, han forstod det ikke, nitten–tjue år, og så uflidd. Hun kunne ha vært pen.

Da han kom hjem, låste han seg inn på rommet hennes. Han hadde gjort det før, nesten daglig. Sokker og undertøy og tegnesaker pleide å ligge slengt utover gulvet. Men i går kveld var det annerledes. Sekken stod oppstilt ved veggen, ferdig pakket. Soveposen lå fremdeles på senga, og Stig skjønte at hun hadde tenkt  å sove litt før hun stakk. Han gikk gjennom sakene hennes en siste gang, tannbørste og Q-tips i toalettmappa, tamponger størrelse medium. Sekkelommene var stappet fulle av skittentøy. Truser og sokker og t-skjorter. Plutselig hørtes et dunk, han dro igjen glidelåsen på sekkelomma og virret rundt seg selv.

Ute på gangen kunne han skratte. Det kom jo ingen. Det var bare vinden. For en tufs han var. Og var ikke pensjonatet hans, kanskje? Var det ikke hans fulle rett å innhente informasjon om gjester som planla å stikke av uten å gjøre opp for seg?

Lasteskipet tuter igjen, høyere, nærmere spanskekysten. Stig løfter hodet fra puta og setter beina i gulvet. Plankene er kalde. Han går bort til vinduet. Ikke en lyd i hele huset. Hun har vel ikke dratt? Nei. Han ville ha hørt porten. Han trekker fra gardinene. Himmelen er ennå nattemørk, et svakt lysskjær fra gatelykta oppi bakken. Han hører at det er vestavind, eller poniente, som den kalles lokalt, og kler fort på seg, stikker føttene inn i sandalene og går til døra. Klemmer seg inntil dørkarmen. Prøver ikke å tenke på at han har ereksjon, han har hatt det i hele natt. Malingsflak knuser mot kinnbeinet hans og drysser ned på gulvet.

Det er ikke uvanlig at gjestene hans prøver å stikke av. Man skulle ha trodd det var motsatt, at folk gladelig ville betale for seg siden stedet hans er så billig. Men nei. Heldigvis har han en solid port og god intuisjon. Han kikker på armbåndsuret, kvart over seks, og holder seg i ro litt til, øret klemt mot døra. Svake knirkelyder, han ser for seg at det er trappa, deretter gulvplankene i resepsjonen. Murring i magen, tiltakende, et varsel om at tidspunktet er kommet. Nå, tenker han, og trykker ned håndtaket.

På vei ut i resepsjonen gjesper han høyt og spiller trøtt og forvirret. Tramper frem og tilbake og gnir seg i øynene, klør seg i skrittet. Han harker og rensker halsen og myser mot taklyset, og ennå har han ikke oppdaget personen som står ved porten. Tror hun. Iøyekroken ser han at hun legger seg over håndtaket og bruker vekta av ryggsekken til å hjelpe seg. Har hun glemt at ytterdøra er låst om natta? Nøkkelen hennes ligger på resepsjonsdisken. Faen, har hun alt låst opp?

God morgen, sier Stig.

Han strekker seg en gang til og kjenner at kanten på t-skjorta heises opp. Han gjesper så det knaker i kjevene og later som om han ikke har noen anelse om hva hun driver med. Håndtaket glir sakte opp igjen, men hun slipper det ikke. Hun står i sokkene, bærer militærstøvlene etter lissene. Ryggsekken er høy og smal og rekker henne til hodet. Over skulderen henger veska, fiolett og skitten, paljetter og frynsete tråder. En vannflaske stikker opp. Blå skrukork.

Fryser du ikke? spør han.

Han gnir overarmene sine og skutter seg. Hun svarer ikke, står ennå med ryggen til. Han begynner å gå mot henne. Fotsålene slipper i sandalene og lyden minner om plaster som rives av sår. Han går ikke helt inntil henne, men bøyer av til venstre, mot resepsjonsdisken. Han åpner gjesteboka og teller netter hun har bodd her, selv om det er aldeles unødvendig, regningen ordnet han i går kveld, den ligger rett foran ham. På en gammel avis skriver han noen tall, adderer og subtraherer og slår doble streker under svarene. Han presser pennespissen ned i det myke papiret og skriver hardt, vil at hun skal forstå alvoret.

Vær så god. Han holder den håndskrevne regningen foran seg. Hun kommer ikke og tar imot. Løfter ikke blikket engang. Nei vel. Han sukker høyt, smyger en hånd ned i joggebuksa og klør seg lenge. Uling fra vind og rasping i hår.

Cash eller kort? sier han og ser på et spisst øre som stikker ut gjennom veggen av skittent hår. Hvorfor kan hun ikke ta bedre vare på seg selv? Vaske og sminke seg, få håret bort fra ansiktet. Hvem gidder å pule noe sånt?

Du skylder etthundreogførti euro, sier han. Har du noe forslag?

Han hutrer av kulde, gløtter på klokka og gjentar, høyere:

HAR DU NOE FORSLAG?

Utenfor et sted høres vingeslag, duer, det er bare duer som flyr sånn, kantete. Vingene slår borti porten. Krangler de om mat? Spydde hun på trappa hans da hun kom tilbake i natt? Han biter kjevene sammen og gjør et kast med hodet, mot rommet sitt. Ser strengt på henne inntil hun løfter ryggsekken opp på skulderen og går med slepende skritt mot soveromsdøra.

Hun er et dårlig ligg. Han må be henne gjøre ting. Hun hører ikke etter, bare ligger der. Det er temmelig frustrerende. Han rister i henne og ber henne skjerpe seg og være til stede. Hører du! Rør på deg, klem, stram. Du skylder meg etthundreogførti euro.

Mens han ligger oppå henne, ringer telefonen. Lyden stopper etter to ring. Det er moren hans som pleier å gjøre det, slår nummeret og angrer seg og legger på. Og så akkurat nå da. Han kjenner at han blir myk inni henne, helvete òg, han vil være hard, han vil pule. Kanskje det hjelper å puse litt? Han stryker fingertuppene nedover halsen hennes og merker at hun skjelver. Lille venn, sier han mykt. Ansiktet hennes er dødt, og hun svarer ikke. Han ber henne være grei, VÆR GREI FOR FAEN, og han støter til så hardt at pikken bøyer seg inni henne. Han blir liggende og se på fjeset hennes. Så han en bevegelse? Smilte hun? Han er usikker, men noe var det, og han kjenner at han blir opprømt og får lyst til å gi henne noe tilbake. Han forteller om Tarifa, byen de er i, hvor han har bodd de siste tretten årene. Det er et ganske lite sted, 17000 innbyggere, sjarmerende vil noen si, særlig gamlebyen, steinhus og trange smug, kupert og kronglete. Men det er beliggenheten som er mest unik, på spissen av Spania, det sørligste punktet av Europas fastland. To hav møtes her, Atlanterhavet og Middelhavet, og det blåser hele tida, og rett over sundet er Afrika, halvannen mil unna bare, man kunne ha svømt, hvis det ikke var for strømmene og vinden. Det var i Tarifa araberne tok seg i land og begynte erobringen av Spania. Du vet vel det?

Han snakker seg varm og kjenner at pikken blir hardere. Han forteller mer om gamlebyen, festningen og kirkene, de fine utsiktspunktene. Kanskje vi skulle gå oss en tur etterpå? Behøver ikke å gå langt, vet du, alt er jo rundt oss, vi bor i gamlebyen, og havna er bare noen hundre meter unna, og bortenfor der ligger stranda. Hva tror du? Ut å kjenne litt på vinden? Han stikker en arm under nakken hennes. Håret kleber. Han forteller om en liten kafé som har varm sjokolade, mørk og tjukk, og han beskriver smaken for henne, snerken, den siste slurken. Penis er beinhard, og alt kjennes bra. Han lukker øynene og ser for seg at de vandrer gjennom smugene. Han viser henne barer som turistene ikke vet om, butikker med lokale spesialiteter. Surdeigsbrød og hjemmelaget marmelade, vin fra nærområdet.

Han ønsker at det skal vare. Det hadde vært fint om hun åpnet øynene og så på ham, om bare for et sekund, men han kan ikke forlange det. Han ligger tungt oppå henne. Pusten hennes er god og varm, han kjenner den mot halsen sin. Han pirker i den ene brystvorta hennes, kjenner at den blir stiv av fingeren hans.

Da hun rører på seg, skjer det voldsomt og helt uventet. Hun spenner hælene mot rumpeballene hans og presser ham innover. Underlivet kniper, det kjennes som en støvsuger. Han forsøker å stå imot, men neglene hennes er der, klorer ham nedover ryggen, og han roper:

NEEIII, jeg vil ikke, stopp, vi må snakke mer.

Men det er for sent.

Straks han ruller av henne, smetter hun ut av senga. Han hører at hun kler fort på seg og strever med ryggsekken, balansen. Støvlene i den ene hånda når hun går. Hun lukker ikke porten etter seg, og den blir stående og slamre.

Selv ligger han igjen og venter på ubehaget. Og det kommer, kaldsvette og uro. At han ikke lærer. Mennesker er ikke noe for ham.

Telefonen ringer igjen. Han vrir på hodet og ser mot vekkerklokka. Fem over åtte. Han står opp og tar på seg slåbroken. Klisset i lysken har stivnet, hårene lugger mens han går. Iresepsjonen lukker han porten og går til disken. Kremter kontant og får stemmen på plass, løfter røret og svarer slik en pensjonateier skal gjøre.

Pensión La Perla, habla con el director, señor Stig Ravnaas.

Stig?

Det er stemmen til moren.

Ja, svarer han.

Stille i den andre enden. Han trommer utålmodig med en kulepenn mot disken.

Vi har mildvær her, sier hun omsider.

Ja vel.

Hun trekker pusten hakkete og forteller at hun driver og baker en formkake med sukat. Ola kjører møkk på enga, men i morgen skal han på i styremøte i Bondelaget. Da Stig ikke svarer, tørrhoster hun. Han hører at hun skifter grep om røret.

Det er et par damer herfra som er i Spania nå, forteller hun. Språkkurs.

Jaha, svarer han uinteressert.

Kan være at de har lyst til å bo hos en sambygding, sier hun.

Men herregud, Spania er enormt. Hvordan skulle de finne frem hit?

Hun ler kunstig før hun fortsetter:

De er midt i femtiårene begge to. Skulle tatt seg ut, Stig, om jeg dro til Spania på språkkurs.

Hvordan da?

Hvordan da? gjentar hun usikkert.

Hun skifter tema og babler i vei om tyttebær og sukker og frysepulver, og Stig kan høre at det er noe som gnager henne, at det var noe helt annet hun ringte for å snakke om, noe viktig, noe som får stemmen hennes til å skake litt. Men hun kommer ikke til poenget.

Nå roper de på meg her, sier han og kremter, later som om han skal til å besvare spørsmål fra gjester i den tomme resepsjonen.

Du får ha det bra da, Stig.

Ha det.




2.

Siste kvelden. Det er bare et kvarter til det er avskjedsmiddag, men Marit Molly står ennå halvnaken. Truse, bh og pumps. Armene henger slapt ned, en bøy utover ved hoftene. Hva er det som skjer med henne? Hun som pleier å være så snar. Når Odd og hun skal noe sted, sitter hun med kåpa og støvlettene på mens Odd barberer seg og roper ut i gangen etter underbukse og ermestrikk.

Gråten ligger på lur i halsen hennes. Ikke har hun pakket heller. Hun kikker ned på kofferten sin og stryker fingertuppene over lokket. Helt glatt, som om kofferten var ubrukt, og nå kommer tårene veltende. En uke i Spania og ikke en eneste ripe. Hun ser mot kofferten til Ruth som står ved veggen, oppskrapet og fæl. Et mirakel at den henger sammen.

Ruth har alt skiftet og gått ned. Marit Molly satt ute på balkongen og hørte på mens hun ordnet seg. Dusjen som sildret, tannbørsten som jaget over jekslene. Hun gurglet lenge, og det luktet mentol helt ut på balkongen. Etterpå pakket hun. Det var gjort på et blunk, og Marit Molly så for seg at kofferten lå og gapte midt på gulvet mens Ruth gikk rundt omkring og kastet klær og sko oppi. Da det ble stille, stod Ruth i døråpningen og så ut på balkongen. Vannkjemmet hår. Olabukse og rød t-skjorte, et flettet lærbelte rundt den smale midjen. Spisse cowboystøvler. Tobakkspungen i baklomma.

Jeg går ned i baren, sa hun.

Marit Molly spilte overrasket. Som om hun hadde glemt at Ruth var inne på rommet.

Jeg kommer snart jeg også, svarte hun, tilgjort døsig i stemmen.

Skrittene forsvant bortover gangen. Hun lyttet til heisen, så for seg Ruth som ble rugget nedover etasjene, hendene i bukselommene, eller kanskje hun rullet seg en røyk? Et rykk gjennom brystene da heisen stoppet. Ruth løftet røyken til munnen, dro jerngitteret til siden og dyttet heisdøra åpen med hofta. Avslappet gange mot baren. Sigaretten som vippet mellom leppene og ventet på å bli tent.

At det skal være så tungt å komme i gang med pakkingen. En lang stund står Marit Molly bare og glaner mot senga til Ruth. Så begynner føttene hennes å gå, hun krysser den usynlige grensen som deler rommet i to. Lukta av sigaretter blir sterkere. Kryssord på nattbordet hennes. Tobakksrusk på putetrekket. Marit Molly stopper ikke før hun kjenner kanten av madrassen mot leggen. Ilinger gjennom kroppen. Hun bøyer seg, en sakte og nærmest sakral bevegelse, drar dyna forsiktig til side. Pyjamasen til Ruth kommer til syne. Blå og hvite striper. Hun kjenner på stoffet med fingertuppene, myk bomull, og tenker på alle timene hun har ligget søvnløs i dette rommet og sett ut i mørket, lyttet til åndedrettet fra senga til Ruth. Kløe over hele kroppen, hun har tenkt at det skyldtes nattkjolen, nattkjolen er ny, hun kjøpte den på Domus før hun dro, stivt linaktig stoff, hvorfor skulle ellers brystene hennes være så ømme? Utpå morgenkvisten har hun som oftest stått opp og gått på badet og tisset, et glass vann før hun har listet seg tilbake til rommet og stått og ventet på at en bil skal passere utenfor. Frontlyktene har lyst opp værelset et par sekunder, og Marit Molly har visst hvor hun skal rette blikket. Ruth har det med å sparke av seg dyna, nederst er pyjamasbuksene som et trekkspill. Bleke, hårløse legger, som hveteboller til heving. Det er nifst og nydelig på samme tid, og hjertet hennes har slått over i galopp. Et voldsomt sug etter å gå nærmere og holde hånda over de hvite leggene, fornemme varmen, mykheten. Men det har hun selvfølgelig ikke gjort.

En bilalarm høres. Marit Molly brer dyna over pyjamasen og forter seg bort til klesskapet og tar ut klærne sine, legger dem i en haug på stolen. Hun pakker alt i kofferten på noen minutter. Etterpå går hun på badet og pusser tenner.

Men hvordan er det hun ser ut? Øynene i speilet er rødkantede og hovne. Skulle tro hun jobbet nattevakt. Hvorfor byttet hun ikke rom? Hun skjønte jo hvor dette bar. Rommene var fordelt på forhånd, kurslederen hadde satt opp Ruth og Marit Molly på det samme værelset, som naturlig var, de var de eneste deltakerne fra Libygda, og de eneste som ikke var akademikere. Men hun kunne ha funnet på en unnskyldning. Allergisk mot tobakkslukt, for eksempel.

Hun sminker seg mer enn hun pleier. Øyenskygge til og med.

I heisen børster hun usynlige rusk av fløyelskjolen. Tannhjulene jamrer. Har hun pyntet seg for mye? Tenk om alle de andre har bukser? Heisen stanser, hun skyver unna gitteret. Fra baren kan hun høre de andre. Kvinnelatter og skrål. De venter nok på henne, men hun klarer ikke å gå inn og sitte i en skinnstol og være som vanlig, si det som forventes. Ikke ennå.

Lufta er mild. Pumpsene klunker mot tørr asfalt. Hun vandrer litt rundt på parkeringsplassen utenfor hotellet. En rad med flaggstenger ved enden. Hun stopper og hører flaggene som blafrer, snorene som klimprer. Plutselig får hun det for seg at hun blir iakttatt. Hun heiser opp den side kjolen og skrever over kantsteinen, inn i mørket. Grus og jordklumper under de tynne sålene. Stivt gress. Det lukter stramt, piss og noe annet. Hun er ikke redd, men hun burde kanskje ha vært det. Det fins giftige slanger her, Odd leste det høyt fra Internett den dagen hun skulle dra.

Da hun snur seg, ser hun at det står noen og røyker ved inngangspartiet. Ikke ved døra, hvor askebegeret er, men fire–fem meter ute på plassen. Kort hår og rød t-skjorte. Ruth. Hvorfor står hun der? Det er da lov å røyke i baren, Spania får ikke røykeforbud før ved nyttår, det har Ruth sagt. Sigarettgloa pumper mot mørket, og Marit Molly merker at hun står og svaier. Det kribler i kroppen, helt ned i skoene. Hjertet hennes slår i et voldsomt tempo. Hun har lyst til å rope. Ruth! Jeg er her. Iåkeren. Kom hit! I stedet blir hun stående musestille, griper etter et strå og trekker av frøene, slipper dem sakte ned på bakken.

Men der er hun jo! Damene kommer imot henne, sjal og kjoler og leppestift. De har vært engstelige, sier de. De står i en halvsirkel og vil vite hvor hun har vært. Alle unntatt Ruth, som sitter i baren og ser på tv. Svai i ryggen. Det korte nakkehåret står i spenn mot kanten av t-skjorta. Marit Molly mumler at hun er tørst og går mot bardisken. Hun følger mønsteret i gulvteppet og ber bartenderen om et glass vann, agua, por favor, slik Rolfsen har sagt de skal gjøre, praktisere, det er derfor de er her. Hun takker for vannet, muchas gracias, og løfter glasset til munnen. Gjennom isbitene skimter hun den brannbilrøde t-skjorta til Ruth, fingrene hennes strammer seg om det kalde vannglasset. Ihele dag har hun vurdert å spørre Ruth om de to skulle bidra med en sang under middagen. De kunne tatt noe tostemt, kanskje Grieg, det måtte da ha imponert akademikerne. Etter applausen kunne de ha sagt pytt-pytt, det var da ingenting, de skulle ha hørt blandakoret i Libygda på 80-tallet.

Ruth ser på tv. Det er tyrefekting. Oksen har halvveis ereksjon. De har diskutert det i klassen, og de andre damene ble hissige, selv om alle var enige. Tyrefekting er barbarisk. Marit Molly sa ingenting, hadde ikke greie på det. Ruth hadde vært opptatt med å rulle seg en røyk, men kikket opp og sa: Hallo damer! Tyrefekting er kultur, akkurat som opera. For hennes del kunne det like gjerne ha vært okser i Bjørvika. Om forestillingen er klein, kan oksene i det minste spises. Etterpå var stemningen laber, og i lunsjen var det ikke plass til Ruth ved langbordet. Det virket ikke som om Ruth brydde seg, hun spiste kyllingen stående og slapp mynter på en spillemaskin som blinket og ulte. Marit Molly manglet matlyst og pirket i salaten.

Ruth tar ikke øynene fra tv-skjermen. Marit Molly går et steg nærmere, sidelengs, og skyver med seg vannglasset. Og så et lite steg til. Lukta av tobakksrøyk blir sterkere. Den litt beske parfymen som Ruth bruker. Marit Molly merker at hun småskjelver under fløyelskjolen.

På tv er det blod. To spyd henger fra nakken på oksen. Dyret stamper i bakken så støvet fyker og kommer løpende. Senket hode og spisse horn. Et sus går gjennom publikum, men tyrefekteren svinger på det røde kledet og hopper lett unna. Oksen blir stående og sjangle. Tyrefekteren nærmer seg dyret med et sverd gjemt bak kledet. Tidspunktet er kommet. Æsj, ropes det bak i baren, så ekkelt, kom damer, nå går vi. Vinglass settes på disken. Sjal og smykker og kjolestoff i bevegelse. Marit Molly og Ruth! Kommer dere? Rolfsen venter i spisesalen.

Ja, sier Marit Molly.

Ruth gir blaffen i å svare. Bratt nakke. Hun må ha drukket en del, pusten lukter brennevin og blikket er vannaktig.

Straks de andre damene har gått, begynner bartenderen å rydde glass. Marit Molly ser på Ruth i smug, holder vannglasset hevet som et skjold foran ansiktet. Ruth er blek, armen er melkehvit, til tross for en hel uke i Spania. De med rødt hår og fregner ble ertet i skolegården, de gjemte seg i kroker og klemte seg inntil gjerder og gråt, men aldri Ruth. Hun fortsatte med sitt, uanfektet. Håndball, snøballkrig, kapping av land. Hun hevet seg over det meste. Var det fordi hun var innflytter? Familien kom fra Rogaland, faren fikk stillingen som sjef ved E-verket. Ruth skarret og var annerledes fra dag én, og hun vokste det ikke av seg heller. Mens jevnaldrende jenter giftet seg og plukket rips og kokte vaniljesaus, kjørte Ruth fort med bil. Om kveldene holdt hun til på verkstedet, skrudde på biler i smørehallen. På nattestid var det pokerlag på pauserommet, og Ruth spilte bort en Renault hun hadde fått av faren. Senere kom hun med i kommunestyret, men heller ikke da var det noen som banket spiker i dekkene hennes eller skrev Høyrehurpe i støvet på bakruta. Ruth Ellingsen fikk være i fred, og det skremte Marit Molly.

Bartenderen går sakte forbi. Har han merket at hun står og glaner på romvenninna si? Plutselig kjenner hun en berøring ved albuen, og hun vender seg mot Ruth, som har lent seg sidelengs. Den fregnete hånda ligger på bardisken, helt inntil hennes, Marit Molly kan kjenne fingertuppene, kanten på de kortklipte neglene. Gulvet gir litt etter, og bardisken kjennes myk.

Litt av en dame, sier Ruth.

Dame? tenker Marit Molly. Hvor da? Ruth gjør et hodekast mot tv-skjermen, men Marit Molly er like forvirret, ute på arenaen ser hun bare menn. Oksen har sunket ned på knærne. Sverdet står opp fra nakken, og stråler med mørkerødt blod spruter fra såret. Dyret skjelver og er vått og døende. Foran står tyrefekteren, gullfarget bukse, stram og flat over skrittet. Rød leppestift på munnen.

Damer fikk lov til å tyrefekte i 1975, sier Ruth og smiler, hever glasset og skåler for det. Marit Molly løfter rumpa opp på krakken som står ved siden av Ruth og drikker av vannet sitt. Leksikon ble Ruth kalt da de gikk på skolen. Du blir nok professor, du, sa norsklæreren en gang, men da ble Ruth sint og svarte helvete heller, og hun ble sendt til rektor. Hun gliste da hun gikk. Før hun lukket døra til klasserommet, streifet blikket hennes Marit Molly, den prikkete sommerkjolen, kneet, skrubbsåret som Ruth hadde blåst på dagen før. Det hadde skjedd på håndballbanen, Marit Molly hadde falt og ble liggende. Ruth var midt i et rush og kunne ha scoret, men trillet ballen ut over sidelinja og kom løpende, satte seg på huk og så på såret. Det kom noen dråper blod, og Ruth tok av seg den nye hvite treningsjakka og presset stoffet mot blodet. Det sved, og Marit Molly gjorde en grimase. Ssssjjjjj, trøstet Ruth. Det ringte inn til time. De andre gikk mot inngangspartiet, men Ruth fortsatte å trykke jakka mot såret. Vi får vel gå inn, sa Marit Molly. Ssssjjjjj, gjentok Ruth. Da skolegården var tom, kjente hun en hånd i nakken, og leppene til Ruth sneiet borti kinnet hennes. Hva driver du med? spurte Marit Molly. Før hun visste ordet av det, løftet Ruth henne opp på ryggen og begynte å bære henne. Hun hylte og sprellet, for det stod folk i vinduene, men Ruth tok ingen notis av protestene og bar henne tvers over plassen, til nypehekken, som hadde rød frukt. Dette var ved enden av skolebygningen, hvor det ikke var vinduer, og Marit Molly kjente at hun begynte å slappe av, duvet med i bevegelsene til Ruth. Varme hender under knehasene. Ruth vred hodet bakover, og spurte: Liker du nypesyltetøy? Ja, svarte Marit Molly. Gjør du? Beste jeg vet, sa Ruth.

Ruth var sterk, selv ikke i trappa opp til andreetasje, tvilte Marit Molly på at hun skulle klare det. Såret hadde sluttet å blø for lengst, men Ruth bar henne helt frem til klasseromsdøra deres. 6B. Takk, hvisket Marit Molly. Ruth smilte, og de så på hverandre, til Marit Molly ikke torde mer og trykket ned det plastbelagte håndtaket.

Oksen på tv er død. Lange trompettoner, ryttere til hest som sleper dyret av banen. Dype spor i grusen etter horn og klover. Ruth strekker hendene mot taket og gjesper høyt.

Tror jeg går og legger meg, jeg, sier hun.

Skal du ikke være med på avskjedsmiddagen?

Ruth svarer ikke. Griper Petterøespakka og begynner å rulle. Marit Molly klarer ikke å la være å se på de lange fine fingrene som knar tobakken inni papiret. Tunga kommer ut, spiss og glinsende, fukter limkanten. Et knips fra lighteren, og fersk tobakksrøyk virvler opp mot taket. Det lukter godt, Marit Molly vender seg bort så Ruth ikke skal se at hun lukker øynene og trekker røyken i seg. Hun, som aldri har røykt, hun som fikk Odd til å slutte og skrøt av det på korøvingene.

Da hun gløtter bort på Ruth igjen, har Ruth løftet drinken og sitter og svinger glasset. Isbitene synger mot kanten. De lyse øynene ser rett på Marit Molly. Et smil i det fregnete ansiktet. Marit Molly holder seg fast i bardisken, plutselig omtåket. Knusktørr munn.

Vann, tenker hun, må ha vann. Hun famler etter vannglasset sitt, men det er tomt, og bartenderen er ikke å se noe sted. Ruth skyver drinken sin mot henne. Våte striper langs disken. Marit Molly løfter glasset til munnen, dunsten er stram. Ruth ser fortsatt på henne. Hun tømmer glasset og kjenner at pusten slås ut av henne, som om hun har løpt og falt på et steingulv. Øynene fylles med vann, og hun hoster. Ruth dunker henne i ryggen. Hånda fortsetter å stryke etter at hosten har gitt seg. En god varme brer seg i kroppen. Brennevin, tenker Marit Molly. Hvorfor har jeg ikke drukket det før?

Pumpsene glir av henne, sakte. Hun merker at det skjer, men vender ikke føttene oppover for å hindre det. To lave dump mot gulvteppet. De nakne tærne hennes utforsker omgivelsene. Hun er glad hun ikke tok på seg strømpebukse, det er mye bedre uten, alt kjennes så tydelig. Trepanelet i bardisken, den tjukke metallstanga ved gulvet. Krakken til Ruth. Det ruglete læret i cowboystøvlene.
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